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Аннотация
Раннее утро. Стройплощадка только просыпается, рабочие

собираются, чтобы начать новый день. Но обычная рутина
рушится в одно мгновение: среди бетонных плит и металлических
балок находят тело владельца проекта. Сначала кажется, что
это несчастный случай. Однако следователи Дмитрий и его
наставник Денис Романович сразу чувствуют: за фасадом рутины
скрывается нечто гораздо более тёмное.

В расследовании постепенно раскрываются слои лжи,
семейных тайн, деловых махинаций и скрытых связей. Каждый
свидетель – от рабочего до члена семьи погибшего – хранит свою
версию правды, но никто не хочет говорить всю. По мере того
как следователи продвигаются вперёд, становится ясно: смерть
Ковалёва – не конец, а лишь начало разматывания запутанного
клубка, в котором переплетены предательство, страх и тяжёлое
наследие прошлого.
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Глава 1. Дело начинается.

 

Раннее утро только начинало просыпаться вместе с горо-
дом. Солнце робко выглянуло из-за домов и залило золо-
тистым светом стройку. Железные балки и серые бетонные
плиты засияли в этом свете, словно на мгновение переста-
ли быть холодными. В воздухе стоял запах сырости и пыли,
смешанный с ароматом свежесваренного кофе – его прино-
сили в термосах рабочие.

Сначала показался первый человек – плотник Гена, суту-
лый, с неизменной кепкой на голове. Он зевнул так, что чуть
не уронил вязанку инструментов.

– Опять как будто и не спал, – пробормотал он себе под
нос, оглядывая стройку. – А ведь сегодня работы невпрово-
рот…

Следом подошёл молодой паренёк в яркой жилетке, но-
венький в бригаде. Он остановился, вскинул голову к огром-
ному крану и чуть растерянно усмехнулся.

– Ничего себе… а я думал, на картинках оно больше, –
сказал он, и Гена, проходя мимо, хмыкнул.



 
 
 

– Подожди, к вечеру оно тебе таким здоровенным пока-
жется, что будешь проклинать.

Рабочие собирались один за другим. Кто-то шутил, кто-
то ворчал, кто-то молча потягивал из кружки чай. Шум ста-
новился всё громче: загремели металлические листы, щёлк-
нули замки на касках, кто-то включил музыку с телефона –
весёлую, бодрую, чтобы прогнать сон.

Бригадир Степаныч, мужчина лет пятидесяти с суровым
лицом, обошёл стройку, проверяя, всё ли на местах. Его
взгляд был строг, но заботлив.

– Ну что, мужики, поехали. Сегодня нам надо залить фун-
дамент вот этого блока. Работы море, так что не рассижива-
емся.

– Степаныч, а завтрак когда? – в шутку выкрикнул кто-
то из бригады.

– Завтрак у тебя дома был, – буркнул бригадир, но уголки
губ его дрогнули в улыбке.

Над стройкой повисло гулкое эхо голосов, металлический
звон и первые удары молотков. Солнце поднималось всё вы-
ше, и казалось, что город вокруг ещё только дремлет, а здесь,
на строительной площадке, жизнь уже кипит вовсю.

– Зовут-то тебя как? – спросил бригадир, идя рядом с но-
веньким. Они как раз свернули за угол бетонной стены, где
тени ещё прятались от утреннего солнца.

– Фёдор, – коротко ответил парень, поправляя каску.
– Ну что, Федька… – Степаныч кивнул, слегка усмехнув-



 
 
 

шись. – Ты главное работай, не ленись, и всё будет легко. А
там, глядишь, и втяниш.....

Он резко оборвал фразу. Перед ними, прямо на сырой
земле, раскинув руки и неестественно вывернув шею, лежал
человек. Сначала показалось, что это просто пьяный бродяга
забрёл на стройку. Но кровь… густая, тёмная, уже начавшая
впитываться в бетонную пыль, тут же привлекла взгляд.

Фёдор побледнел.
– Господи… – выдохнул он и машинально сделал шаг на-

зад, едва не уронив каску. – Это что… он мёртвый?
Степаныч замер, сжав челюсти так, что заскрипели зубы.

Он узнал его сразу – дорогой костюм, часы на запястье, ли-
цо, которое не раз появлялось на стройке, отдавая распоря-
жения. Это был Сергей Ковалёв, владелец комплекса. Их за-
казчик.

– Чёрт возьми… – глухо сказал бригадир, и голос его про-
звучал так, что все шутки и улыбки с лица исчезли оконча-
тельно. – Это ж сам хозяин…

Фёдор не знал, куда девать руки, он растерянно смотрел
то на бригадира, то на неподвижное тело.

– Может, это… несчастный случай? – спросил он дрожа-
щим голосом.

Степаныч присел рядом, но касаться не решился. Лицо
Ковалева было бледным, с мертвенной синевой, а кровь на
груди ясно говорила, что никакой это не «случай».

– Нет, парень… это не похоже на аварию, – выдавил он,



 
 
 

вставая. – Тут… дело серьёзное.
Из-за угла начали подтягиваться остальные рабочие. Кто-

то воскликнул:
– Степаныч, что там у вас?
– Отойдите! – рявкнул бригадир, и голос его был непри-

вычно жёстким. – Никому сюда не подходить!
Но было поздно – уже несколько человек увидели тело. В

толпе послышался испуганный шёпот:
– Да это же сам Ковалёв…
– Господи, кто ж его так?..
– Нам теперь что делать?
Фёдор стоял бледный как мел. Его первая смена на строй-

ке обернулась кошмаром. Он сжал кулаки, пытаясь не дро-
жать, и только думал:

Зачем я вообще сюда пришёл?
Степаныч тяжело вздохнул, достал из кармана телефон и,

нахмурившись, пробормотал:
– Придётся звонить в полицию… И, чует моё сердце, про-

сто так это не закончится.
Дмитрий сидел за своим столом, обложенный папками и

серыми протоколами. За окном ещё дрожало утреннее солн-
це, пробиваясь сквозь жалюзи, и от этого полоски света реза-
ли глаза. В кабинете стояла привычная тишина: скрип ручки
по бумаге да слабое жужжание кондиционера.

Телефон на столе вдруг резко зазвонил, заставив Дмитрия
вздрогнуть. Он машинально потянулся к трубке, глянул на



 
 
 

дисплей и увидел знакомое имя.
– Слушаю, – отозвался он.
Голос старшего следователя, Дениса Романовича, был су-

хим и без предисловий:
– Дима, собирайся. У нас труп.
Дмитрий выпрямился в кресле, напряжение мгновенно

отразилось на лице.
– Где? – спросил он коротко, стараясь, чтобы голос звучал

спокойно.
–  На стройке,  – отозвался старший.  – Пока говорят,

несчастный случай. Упал, может, или чем-то придавило. Но
что-то мне не нравится. Надо проверить самим.

Дмитрий нахмурился, закрывая лежащую перед ним пап-
ку. Мысли о рутине мигом исчезли.

– Несчастный случай, говорите… – пробормотал он себе
под нос, будто размышляя. – Что-то мне подсказывает, не
всё так просто.

В трубке послышался тяжёлый смешок.
– Ты уже начинаешь думать, как настоящий следак, – ска-

зал Денис Романович. – Но давай без догадок. Сначала по-
смотрим. Я заеду за тобой через десять минут. Будь готов.

– Принято, – ответил Дмитрий, положив трубку.
Он остался на мгновение сидеть в тишине, слушая соб-

ственное сердце, которое стучало быстрее, чем несколько
минут назад. Стройка… Несчастный случай… Но почему
у Романовича в голосе прозвучало это «надо проверить са-



 
 
 

мим»?
Дмитрий быстро натянул куртку, захватил со стола блок-

нот и ручку. В зеркале, мимоходом, он увидел своё лицо –
молодое, но с лёгкими следами усталости под глазами. Он
тихо усмехнулся.

– Первый рабочий день у кого-то на стройке, а у меня –
снова труп, – сказал он самому себе.

В коридоре гулко щёлкали шаги. Впереди предстояло рас-
следование, и внутри всё уже настраивалось на привычный
лад – внимание, холодный ум и никаких лишних эмоций.

Дима вышел из кабинета, плотно прикрыв за собой дверь.
Коридор отдела встретил его запахом кофе и старых бумаг,
гулом шагов и приглушёнными разговорами коллег. Кто-то
в соседнем кабинете смеялся, кто-то спорил, но всё это ка-
залось далёким и ненастоящим.

Он шёл быстрым шагом, папка с бумагами под мышкой,
куртка накинута небрежно. Внутри постепенно нарастало
знакомое чувство – смесь напряжения и сосредоточенности.
Каждое новое дело было словно вызов, и в этот раз предчув-
ствие подсказывало: дело не окажется простым.

На выходе из здания он на секунду задержался. Утренний
воздух был прохладным, с лёгким запахом мокрого асфаль-
та. Солнце уже поднималось, но город всё ещё выглядел сон-
ным. Дмитрий глубоко вдохнул и шагнул к крыльцу, где у
обочины уже стояла машина.

За рулём сидел Денис Романович. Он опустил окно, и сра-



 
 
 

зу показался клуб сигаретного дыма. Старший следователь
кивнул ему с привычной серьёзностью:

– Ну что, Димка, поехали?
Дмитрий усмехнулся уголком губ и кивнул:
– Поехали.
Он сел в автомобиль, и та с лёгким рывком тронулась с

места, унося их навстречу новому расследованию.
Машина плавно свернула к стройке. Сквозь ветровое

стекло открывался вид на серые бетонные стены, металличе-
ские балки и высокие башенные краны, нависшие над пло-
щадкой, будто стражи. Воздух здесь был тяжелее, чем в го-
роде: пахло влажным цементом, железом и пылью.

У ворот уже столпились рабочие. Они сбились в кучку,
кто-то курил, кто-то переговаривался шёпотом. В их глазах
смешались тревога и любопытство. Никто не спешил расхо-
диться – все ждали, что скажут следователи.

Машина остановилась. Первым вышел Денис Романович
– высокий, широкоплечий, с тяжёлым взглядом, к которо-
му рабочие моментально отнеслись с уважением. За ним вы-
брался Дмитрий. Он оглядел стройку и невольно отметил
про себя:

«Место как место… но что-то здесь уже давит».
– Ну, где тут у вас «несчастный случай»? – хрипловато

спросил Романович, глядя на бригадира.
Степаныч, мрачный и растерянный, подошёл ближе, снял

каску и протёр лоб ладонью.



 
 
 

– Тут, товарищи следователи… за углом, – сказал он и
понизил голос. – Но я сразу скажу: это не похоже на случай-
ность.

– Посмотрим, – коротко бросил Денис и махнул рукой,
чтобы их провели.

Они двинулись вперёд. Рабочие расступались, провожая
взглядами – кто с надеждой, кто с опаской. Фёдор, новень-
кий, стоял в стороне, переминаясь с ноги на ногу. Он пытал-
ся выглядеть спокойным, но руки у него дрожали, и это сра-
зу бросалось в глаза Дмитрию.

– Ты что, парень, первый раз мёртвого видишь? – неожи-
данно обратился к нему Романович, не оборачиваясь.

Фёдор едва слышно пробормотал:
– Да… первый.
–  Привыкай,  – сухо ответил старший следователь.  –

Жизнь такая.
Дмитрий бросил на Фёдора быстрый взгляд и подумал: А

он явно что-то знает. Надо будет позже расспросить.
Когда они свернули за угол, запах крови ударил в нос сра-

зу. Тело Ковалева лежало всё так же – в дорогом костюме, с
лицом, искажённым смертной мукой. Пятно под ним стало
ещё темнее и шире.

Денис Романович присел, внимательно оглядываясь, а за-
тем хмуро произнёс:

– Несчастный случай? – Он вскинул глаза на бригадира. –
Да тут за версту убийством пахнет.



 
 
 

Дмитрий стоял рядом, наблюдая за каждой деталью: следы
ботинок на пыли, странный блеск на рукаве пиджака, взгляд
рабочих, которые старались не смотреть на труп. Внутри у
него уже складывалась картина – неясная, но тревожная.

Он тихо сказал, почти самому себе:
– Начинается…
Бригадир снял каску, переминаясь с ноги на ногу, и же-

стом позвал:
– Идите за мной… там, за блоками.
Он шёл впереди, широкий, грузный, но в этот момент по-

ходка у него была тяжёлая, будто он нёс на плечах не только
тело, а весь груз случившегося.

Дмитрий и Денис Романович двинулись следом. Стройка
встретила их гулкой тишиной: даже рабочие, обычно шум-
ные и разговорчивые, словно боялись говорить в полный го-
лос. Где-то вдалеке хлопнула металлическая дверь, загудел
кран, и звук прозвучал особенно резко на фоне напряжён-
ного молчания.

Денис бросил взгляд на бригадира:
– Ты первый нашёл?
– Не я… – Степаныч сжал каску в руках, пальцы побеле-

ли. – Новенький парень. Федька. Он вместе со мной за угол
зашёл… да и наткнулись.

– Угу, – хмыкнул Романович. – Парень-то хоть в себя при-
шёл?

– Стоит вон там, трясётся, – кивнул бригадир назад. – Но



 
 
 

он чист, точно говорю.
Дмитрий молча слушал. Он шагал рядом, взгляд его то

и дело скользил по земле: следы обуви в пыли, оброненный
окурок, тёмные пятна цементной влаги.

«Надо всё запомнить. Здесь любая мелочь может оказать-
ся важной».

Наконец они свернули за угол бетонной стены.
Запах крови ударил резко, металлический и густой. На се-

рой земле, среди пыли и мелкого щебня, лежало тело Сергея
Ковалева. Его дорогой костюм был испачкан грязью, белая
рубашка пропиталась кровью, которая расплылась тёмным
пятном по груди. Руки раскинуты в стороны, глаза открыты
и смотрят в никуда, будто человек до последнего не понял,
что произошло.

Денис Романович остановился первым. Он присвистнул
сквозь зубы, но лицо его оставалось каменным.

– Ну и «несчастный случай»… – произнёс он хриплова-
то. – Крепко же у вас тут работает судьба.

Степаныч перекрестился, глядя на бывшего хозяина
стройки.

– Мы ничего не трогали, клянусь. Только заглянули – и
сразу вас вызвали.

Дмитрий сделал пару шагов вперёд и присел на корточ-
ки рядом с телом. Его глаза внимательно бегали по деталям:
часы на руке – дорогие, но не снятые; ботинки – начищен-
ные, но на левом носке свежая царапина; вокруг пятна кро-



 
 
 

ви – отпечатки подошв. Несколько. И не все они совпадали
по размеру.

Он прищурился.
– Здесь явно кто-то ещё был… – тихо сказал Дмитрий, не

отрывая взгляда от земли.
– Вижу, – кивнул Романович. Он обернулся к бригадиру:
– Никто посторонний сюда пройти не мог?
– Да мы сами в шоке… – бригадир замялся. – Охрана бы-

ла, но… может, ночью кто-то пролез.
Дмитрий поднялся, глянул на старшего и тихо произнёс:
– Похоже, у нас убийство.
Романович хмыкнул, закуривая сигарету прямо на месте:
– Я это понял как только зашёл сюда.
В стороне, у бетонной стены, рабочие стояли, стараясь не

подходить ближе, но их глаза были прикованы к следовате-
лям. В толпе снова кто-то шепнул:

– Господи, да что ж теперь будет…
– Пойдём поднимемся наверх, посмотрим, – первым на-

рушил тишину Денис Романович, глядя на тело, а затем на
бетонные громады, что возвышались над ними.

Бригадир кивнул, мрачно потерев шею.
– Вы знаете, откуда он упал?
– Ну… судя по травмам, – нерешительно сказал Степа-

ныч, избегая смотреть на мёртвого Ковалева, – с последнего
этажа.

Денис прищурился и перевёл взгляд на недостроенное



 
 
 

здание. Серый каркас, торчащие арматурины, деревянные
леса – всё это казалось хрупким и неустойчивым, хотя на са-
мом деле здание уверенно росло ввысь. Он окинул его взгля-
дом снизу доверху, и взгляд остановился на краю верхнего
перекрытия.

– Это пятый, – сказал он, сжимая губы. – Высота прилич-
ная…

Дмитрий поднял голову следом, и в его груди неприятно
кольнуло: С такого падать – живым точно не останешься. Но
внутри у него уже вертелась мысль:

«Что-то не сходится. Почему хозяин стройки оказался на
верхнем этаже ночью или ранним утром?»

– Планировалось десять этажей, – добавил Степаныч, буд-
то оправдываясь, – но пока только пять подняли.

– А что за проект вообще? – спросил Дмитрий, доставая
блокнот и делая пометку.

– Отель, – ответил бригадир, и в голосе его прозвучала
едва заметная гордость. – Большой, красивый должен был
быть… Вон даже рекламный щит стоит у дороги. «Ковалёв
Плаза» называться хотел.

Денис фыркнул, глядя на тело у ног.
– Красиво начинал… а закончил – как обычный труп в

пыли.
Рабочие, стоявшие в стороне, переглянулись, и кто-то

нервно перекрестился. Фёдор, тот самый новенький, по-
ёжился, будто слова следователя были слишком жёсткими.



 
 
 

– Ладно, – Денис откинул окурок и раздавил его каблу-
ком. – Поднимемся на пятый. Надо понять, откуда именно
он «сорвался».

Дмитрий кивнул и, убирая блокнот в карман, отметил про
себя:

«Если он упал случайно, то зачем ему было туда лезть?
Если нет – кто его туда затащил?»

И эта мысль не отпускала его, пока они направлялись к
лестнице, ведущей на верх стройки.

Они подошли к недостроенному зданию. Высокие бетон-
ные плиты, ещё сырые на вид, тянулись вверх, и в их трещи-
нах осела пыль. Вход напоминал тёмный зев пещеры: ни две-
рей, ни стёкол, только грубые стены и холодный сквозняк,
который сразу ударил в лицо.

– Прошу, – тихо сказал Степаныч, кивнув в сторону про-
ёма. Голос его звучал неуверенно, будто он и сам не хотел
туда заходить.

Дмитрий и Денис Романович шагнули первыми. Внутри
пахло сыростью, бетоном и железом. Каждый шаг отдавался
гулким эхом. Под ногами скрипел мелкий щебень и обрывки
досок, кое-где валялись пустые бутылки из-под воды, мешки
с цементом и ржавые гвозди.

– Место не для хозяев, – пробормотал Дмитрий, огляды-
вая полутёмное помещение. – С чего бы ему сюда тащиться?

– Вот и я думаю, – откликнулся Денис, чуть приглушив
голос. Он шёл медленно, руки в карманах, но глаза внима-



 
 
 

тельные, цепкие.
С потолка свисали арматурины, на стенах – следы свежих

подтёков влаги. Где-то наверху хлопнула доска, и звук заста-
вил Фёдора, идущего следом, вздрогнуть.

– Да чтоб тебя… – выдохнул он. – Здесь даже днём жутко.
– А ночью, наверное, ещё веселее, – хмыкнул Романович,

и бросил взгляд на бригадира. – Охрана у тебя что, слепая?
Степаныч нахмурился, оправдываясь:
– Был сторож. Один. Мы же не думали… Утро раннее, кто

ж знал, что такое случится.
Дмитрий провёл ладонью по холодной стене, оставляя

след пыли на пальцах.
«Сторож… один… на таком объекте? Странно. Или спе-

циально оставили всё без присмотра?»
– Ладно, не будем гадать, – сказал он вслух. – Нам надо

наверх.
– Лестница там, – бригадир указал рукой в глубину.
Коридор уходил в темноту, и лишь сквозь редкие оконные

проёмы пробивался свет. Ступени бетонной лестницы каза-
лись сырыми и неровными. По ним уже поднимались многие
рабочие, но сейчас каждый шаг отдавался каким-то особен-
ным гулом.

– Давай, Димка, вперёд, – сказал Романович, затушив вто-
рую сигарету и наступая на неё каблуком. – Молодым дорога.

Дмитрий только усмехнулся краем губ и пошёл первым.
В груди у него нарастало знакомое чувство: дело только на-



 
 
 

чинается, и каждое движение, каждый след сейчас важен.
Они подошли к лестнице – массивной, но недостроенной.

Серые бетонные ступени были покрыты пылью и мелкими
кусочками щебня. С первого взгляда лестница казалась на-
дёжной, но стоило сделать шаг – и каждый звук шагов гулко
отдавался по всему зданию, будто где-то наверху кто-то по-
вторял их ритм.

– Осторожней, – предупредил Степаныч, поднимаясь сле-
дом. – Перила пока не поставили, только закладные сделали.
Тут ветер гуляет – как поднимешься, голову может сдувать.

Денис Романович усмехнулся, шагая вверх:
– Да уж, не отель, а полоса препятствий. И это у вас, зна-

чит, "премиум-класс"?
Бригадир неловко хмыкнул, не зная, как ответить.
– Так это… только черновые работы. Потом всё будет кра-

сиво.
Дима шёл впереди, внимательно глядя под ноги. Каждый

шаг был осторожным, выверенным – то ли по привычке сле-
дователя, то ли из-за лёгкой тревоги, поселившейся внутри.
Воздух на каждом пролёте становился холоднее, пахло пы-
лью, цементом и чем-то металлическим – ржавым, острым.

– Слышишь? – тихо сказал он, оборачиваясь к Романови-
чу. – Где-то капает.

Старший поднял глаза, прислушался. Действительно, где-
то наверху, с бетонной балки, с редкими звуками падали кап-
ли воды. В гулком пустом здании это звучало зловеще – буд-



 
 
 

то кто-то медленно стучал пальцем по металлу.
– Дождя-то нет, – пробормотал Дмитрий.
– Конденсат, – отмахнулся бригадир. – Здесь после ночи

часто сырость выступает.
Но ни Романович, ни Дима не ответили – оба уловили в

воздухе другое. Там, где-то выше, пахло не просто пылью
или влагой. Был лёгкий, еле различимый запах – металличе-
ский, тяжёлый, и слишком знакомый. Запах крови.

– Вот чёрт… – прошептал Денис, поднимая голову. – Он,
значит, не просто упал. Его могли скинуть.

Степаныч побледнел.
– Скинуть? С пятого этажа? Да вы что, кто ж…
Дмитрий обернулся к нему.
– Вот это мы и хотим узнать, – тихо сказал он.
Они поднялись ещё выше. Сквозняк усиливался, свистел

в пустых проёмах окон. С каждым этажом вид открывался
всё шире – город внизу медленно оживал, гудели машины,
солнце отражалось в стёклах соседних домов.

–  Эх, высота приличная,  – пробормотал Денис, глядя
вниз. – Даже смотреть страшно.

– Представь теперь, что он отсюда летел, – ответил Дмит-
рий, не отводя взгляда от верхнего пролёта.

Бригадир сглотнул.
– Да уж… – выдохнул он. – Молюсь, чтоб это всё же несча-

стье, а не убийство.
– А мы сейчас проверим, – сказал Романович, и его голос



 
 
 

прозвучал твёрдо.
Ещё несколько ступеней – и они вышли на пятый этаж,

где начиналась самая мрачная часть стройки. Сквозняк бил
сильнее, тени ложились длиннее. Что-то там, наверху, уже
ждало их.

Они вышли на последний пролёт и остановились у бетон-
ного проёма, откуда открывался вид вниз. Внизу, на утоп-
танной глинистой площадке, темным пятном выделялось те-
ло. Солнечные лучи только-только пробивались сквозь обла-
ка и падали на него под острым углом, отчего тень выглядела
особенно вытянутой, нереальной.

Денис Романович прищурился, придерживая край окна
рукой, чтобы не осыпалась пыль.

– Если бы сам упал, – тихо произнёс он, не отводя взгля-
да, – лежал бы по-другому. Ноги не так, и голова не в ту сто-
рону.

Дмитрий, стоявший чуть позади, молчал. Он наблюдал,
как ветер шевелит кусок полиэтилена у подножия, будто
ткань всё ещё дышала.

– Думаешь, столкнули? – спросил он наконец, неуверен-
но, будто надеясь услышать обратное.

Денис медленно выдохнул, потер переносицу, потом по-
качал головой:

– Не думаю. Уверен. Видишь? – он указал пальцем вниз. –
След от ботинка рядом, не его. И вон там, у края – борозда на
цементе. Словно кто-то его подтолкнул… или держал, пока



 
 
 

не отпустил.
Дима нахмурился. Внутри неприятно кольнуло – то ли от

ветра, то ли от осознания, что перед ними не просто несчаст-
ный случай. Он достал телефон, коротко сказал:

– Сейчас вызову экспертов. Пусть снимут всё, до послед-
ней пылинки.

Он набрал номер, прислонился к стене. В трубке потрес-
кивал сигнал, потом послышался знакомый голос дежурно-
го.

–  Это Дмитрий, стройка на Восточной. У нас подтвер-
ждение – падение, но, похоже, не случайное. Собери груп-
пу, криминалистов, фотографа и следователя на осмотр. Да,
срочно.

Он закончил разговор, убрал телефон.
– Скоро будут, – коротко сказал он.
Бригадир, стоявший рядом, побледнел. Его руки нервно

теребили каску, взгляд метался то вниз, то на следователей.
– Господи… – пробормотал он. – А я думал, парень про-

сто оступился. Он ведь… только вчера говорил, что боится
высоты…

Денис перевёл на него тяжёлый взгляд:
–  Вот именно. Боится высоты – но оказался на самом

краю. Странно, правда?
Бригадир опустил глаза, кивнул, но ничего не сказал. В

воздухе повисла густая, гнетущая тишина. Только ветер за-
вывал в пустых оконных проёмах, перекатываясь по бетон-



 
 
 

ным стенам, словно сам знал ответ, но не собирался его вы-
давать.

Дима снова посмотрел вниз – тело лежало неподвижно, и
от этого зрелища внутри всё сжалось.

Он тихо произнёс:
– Кто бы ты ни был… надеюсь, мы узнаем, почему ты ока-

зался там.
Денис коротко глянул на него, слегка кивнул:
– Узнаем. Всегда узнаём.
Они ещё раз бросили взгляд вниз, потом Денис тяжело

вздохнул:
– Пойдём. Надо встретить экспертов.
Бетон под ногами гулко откликался шагам, и каждый удар

отдавался эхом в пустом каркасе здания. Ветер гулял по эта-
жам, завывая в металлических перекрытиях, словно кто-то
тихо стонал где-то в глубине стройки.



 
 
 

 
Глава 2. Дорога к истине.

 

Дмитрий шёл следом, осторожно держась за холодные пе-
рила. Лестница была пыльной, кое-где липкой от цемента и
краски. Под подошвами хрустели камешки и песок.

«Как же люди тут работают каждый день?  – мелькнула
мысль. – Каждый шаг – как на краю».

– И всё-таки, – сказал он вслух, – что этот Ковалёв тут
делал в такую рань? Не похож он был на того, кто сам про-
веряет стройку.

– Да и одет был не по-рабочему, – буркнул Денис. – Пи-
джак, туфли… Видел? Не иначе как кто-то его сюда позвал.
Или он кого-то застукал.

– Думаешь, встреча пошла не по плану?
– А ты сам как считаешь? – Денис обернулся, спускаясь на

пролёт ниже. – Сколько мы таких видели? Сначала всё глад-
ко – контракты, деньги, партнёры. А потом… один падает,
другой исчезает, третий вспоминает, что у него срочный от-
пуск.

Дмитрий чуть усмехнулся, хотя было не до смеха.
– Классика.
– Вот именно, – кивнул Денис. – Только каждый раз – но-

вый сценарий.
На втором этаже их догнал бригадир. Он спускался тороп-



 
 
 

ливо, каска подпрыгивала на затылке.
– Товарищи следователи, – выдохнул он, – а нам работать

можно? Люди ждут указаний…
Денис остановился, посмотрел на него сверху вниз.
– Пока – никому ничего не трогать. Пусть всё останется

как есть. Эксперты скоро будут.
– Понял, – бригадир кивнул, но видно было, что ему не

по себе. Он украдкой оглянулся вверх, будто ожидал, что с
потолка вот-вот что-то упадёт.

Они продолжили спуск. Внизу уже слышались голоса ра-
бочих – глухие, тревожные. Кто-то ругался шёпотом, кто-то
крестился. Один парень стоял, курил, уставившись в землю,
не решаясь смотреть на тело.

Когда следователи вышли на площадку, солнце уже под-
нялось выше. Свет ложился на бетон мягко, но холодно, не
придавая тепла.

Денис подошёл ближе к телу, присел на корточки, глядя
на неподвижное лицо Ковалева.

– Видишь, – тихо сказал он Дмитрию, – ни страха, ни па-
ники… Просто удивление. Он не успел понять, что его сбро-
сили.

Дмитрий молча кивнул. Где-то вдалеке послышался вой
сирены – эксперты уже приближались.

Он глубоко вдохнул, ощущая запах пыли, железа и чего-то
тяжёлого, металлического – запах смерти, который ни с чем
не спутаешь.



 
 
 

«Вот и началось, – подумал он. – Первая ниточка.»
Сирена постепенно стихла, оставив после себя только гул

мотора и скрип тормозов. Пыль поднялась над площадкой
лёгким облаком, и в ней на фоне яркого солнца показалась
белая «Газель» с надписью “Криминалистическая лаборато-
рия”.

Из кабины первым выбрался Павел Андреевич – высо-
кий, плотный мужчина лет пятидесяти с коротко подстри-
женной сединой и прищуром человека, который видел слиш-
ком многое. Он хлопнул дверцей, накинул перчатки, осмот-
релся вокруг и вздохнул, как будто уже заранее знал: день
лёгким не будет.

– Ну что, господа следователи, – произнёс он, подходя к
Денису и Дмитрию, – опять утро начинается не с кофе?

– Доброе утро, Павел Андреевич, – ответил Денис, кри-
во усмехнувшись.  – На стройке труп. Сначала думали –
несчастный случай. Но, похоже, что нет.

Эксперт кивнул и опустил взгляд на тело.
– Падение, значит… – пробормотал он, медленно обходя

вокруг. – Сколько этажей?
– Пять, – ответил Дмитрий. – Но упал явно не сам. Мы

посмотрели сверху – следы, борозда на краю.
– Понятно, – буркнул Павел Андреевич и опустился на

корточки.
Он достал из чемоданчика небольшой фонарик, хотя

солнце уже стояло высоко. Свет отражался от металлических



 
 
 

деталей и бежал по бетону. Он внимательно осмотрел руки
погибшего, потом лицо.

– Время смерти примерно три, может, половина четвёр-
того утра, – произнёс он уверенно. – Окоченение уже начало
спадать. Видите, мышцы не такие жёсткие.

Денис коротко кивнул:
– Значит, умер до рассвета.
Павел Андреевич перевернул ладонь погибшего и нахму-

рился.
– Интересно… ногти чистые, кожа ухоженная, а ладони

без мозолей. Для хозяина стройки – логично. Но посмотри-
те сюда, – он указал на запястье, где синяк расходился коль-
цом, – будто кто-то держал. Сильно.

– Значит, борьба была, – тихо произнёс Дмитрий.
– Похоже на то, – подтвердил эксперт. – Но вот вопрос –

где. Если его столкнули сверху, должны быть следы на пере-
крытии: отпечатки, куски ткани, возможно, даже кровь.

– Уже посмотрели. Есть борозда, след ботинка. Эксперты
пусть снимут, – сказал Денис. – Всё, что найдёте – фикси-
руйте.

Павел Андреевич коротко кивнул и, выпрямившись,
отряхнул колени. Его взгляд скользнул по телу, потом – по
рабочим, стоявшим неподалёку. Те притихли, кто-то снял
каску, кто-то отвёл глаза.

– Всегда одно и то же, – тихо сказал он, больше самому
себе. – Люди строят, мечтают, а потом кто-то решает, что



 
 
 

чужая жизнь – просто ошибка в смете.
Денис посмотрел на него с лёгкой усталостью:
– Вот потому мы и здесь. Исправлять чужие ошибки.
Павел усмехнулся уголком губ и вернулся к работе. Из ма-

шины уже выгружали фотоаппарат, штатив, ящики с обору-
дованием. Всё происходило размеренно, точно, отработано
– как ритуал, который команда знала наизусть.

Дмитрий отошёл чуть в сторону, достал блокнот и сделал
пометку:

Время прибытия экспертов – 8:47. Первичный осмотр те-
ла. След от хватания на запястье. Вероятно – насильствен-
ное падение.

Он взглянул на серое здание, нависшее над ними.
«Пять этажей. И где-то там, наверху, осталась правда», –

подумал он.
Работа кипела тихо и размеренно, будто в замедленном

кадре. Эксперты двигались уверенно, слаженно, не произно-
ся лишних слов. Один делал фотографии с разных ракур-
сов, другой измерял расстояние от тела до стены, третий за-
полнял бланки, в которых аккуратным почерком появлялись
строчки – цифры, время, подписи.

Запах металла и пыли смешался с чем-то тяжёлым – за-
пахом крови, который даже прохладный утренний ветер не
мог развеять. Дмитрий стоял чуть в стороне, наблюдая за
тем, как криминалисты работают с телом. Внутри было чув-
ство странного напряжения – ни ужаса, ни жалости, а той



 
 
 

внутренней сосредоточенности, когда ум цепляется за каж-
дую деталь.

Павел Андреевич подошёл к нему, сняв перчатки.
– Отпечатки взяли со всех поверхностей – и на пятом, и

у лестницы. Кровь – тоже.
– У рабочих? – уточнил Денис.
– У всех, кто был на объекте утром, – кивнул эксперт. –

Лаборатория проверит, есть ли совпадения с образцами на
месте.

Дмитрий кивнул, делая пометки в блокноте.
"Каждый отпечаток – кусок правды, – подумал он. – Но

правда часто лежит под слоями пыли, как всё здесь.
Эксперты тем временем аккуратно уложили тело в чёрный

мешок. Характерный звук молнии, тихий, протяжный, раз-
резал воздух, как последняя черта. Рабочие, стоявшие непо-
далёку, инстинктивно отвели взгляды. Один мужчина пере-
крестился, другой снял каску и опустил голову.

Катафалк подъехал почти бесшумно. Двое в белых хала-
тах осторожно перенесли носилки внутрь. Дверца захлопну-
лась с глухим звуком, будто поставила точку.

Павел Андреевич обернулся к следователям:
– Результаты будут готовы – сообщу, как только всё про-

верим.
Денис кивнул.
– Хорошо. Мы пока поработаем с бумагами и проверим

камеры – если они вообще есть.



 
 
 

Павел усмехнулся коротко, без радости:
– Камеры на стройке? Не думаю. Хотя – бывает чудо.
Он махнул рукой команде:
– Всё, ребята, собираемся.
Через пару минут «Газель» уже выезжала с площадки,

оставляя за собой полосы пыли. Рабочие начали потихоньку
возвращаться к своим делам, но теперь их движения были
неуверенными, будто каждый шаг делался с оглядкой.

Дмитрий проводил взглядом уезжающий катафалк.
– Знаешь, – сказал он тихо, – каждый раз, когда тело уез-

жает, мне кажется, будто вместе с ним уходит кусок ответа.
Денис посмотрел на него внимательнее, закурил, глубоко

затянулся и ответил:
– Ответы не уходят. Они просто ждут, когда их найдут.
Они оба замолчали. Ветер снова прошелестел по лесам и

арматуре, и стройка зашумела как прежде, будто ничего и не
случилось. Только где-то в глубине, на пятом этаже, осталась
пустая отметина – след чьих-то рук, чьей-то силы, чьей-то
тайны.

– Так, Дима, – сказал Денис Романович, отряхивая пыль
с рукава и окидывая площадку внимательным взглядом, –
приступим к опросу свидетелей.

Он прищурился на группу рабочих, стоявших неподалё-
ку. Те собрались кучкой у бетонного блока, переминались
с ноги на ногу, курили, стараясь не смотреть в сторону, где
ещё недавно лежало тело.



 
 
 

Дмитрий понял без слов. Кивнул, достал блокнот и напра-
вился к ним. Щёлкнула крышка ручки, звук сухой, короткий
– как сигнал начала допроса.

Он подошёл ближе, жестом позвал всех собраться. Рабо-
чие нехотя двинулись, кто-то бросил окурок, кто-то спрятал
руки в карманы.

– Рассказывайте, – спокойно, но твёрдо произнёс Дмит-
рий. – Кто что знает, кто что видел?

Наступила тишина. Несколько секунд – и только где-то
наверху скрипнула железная балка.

Первым заговорил бригадир, Степаныч. Голос его звучал
глухо, будто в горле застрял комок цемента:

– Да всё, как обычно, было, товарищ следователь… При-
шли утром, как всегда. А он… ну… уже лежал.

– Точно, – поддакнул кто-то сзади, – мы только ворота
открыли, глядим – народ стоит, уже кто-то кричит…

– И никто ничего не слышал ночью? – уточнил Дмитрий,
поднимая бровь.

Рабочие переглянулись. Один пожал плечами, другой от-
вёл взгляд.

– Да нет вроде, – протянул Фёдор, тот самый новенький. –
Я только вчера первый день был. Думал, может, охрана, что
видела.

– Охрана… – протянул Денис, подходя ближе. – А где ваш
знаменитый сторож?

Бригадир мотнул головой в сторону бытовки, стоящей



 
 
 

чуть поодаль.
– Вон там, в каморке. Дежурит по ночам. Только утро –

ушёл за чаем, вроде бы. Или… – он замялся. – Или не ухо-
дил. Не знаю.

– Пошли, – сказал Денис, кивая Дмитрию. – Узнаем, мо-
жет, он что знает.

Рабочие тут же зашептались между собой. Кто-то тихо
сказал:

– Сторож-то странный, вечно бурчит сам с собой…
– Тише, – оборвал его бригадир, но взглядом сам прово-

дил следователей.
Они пошли к каморке. Под ногами хрустел гравий, пахло

железом, пылью и чем-то кислым – смесью дешёвого кофе и
машинного масла.

Бытовка стояла в тени бетонной стены, покосившаяся, с
облупленной краской и кривой дверью. На окне висела тряп-
ка вместо занавески.

Денис постучал кулаком в дверь – глухо, настойчиво.
– Открыто! – донёсся изнутри сиплый голос.
Дмитрий и Денис переглянулись. Взгляд старшего гово-

рил без слов: будь настороже.
Дмитрий кивнул, положил блокнот в карман и открыл

дверь.
Внутри пахло табаком, пылью и дешёвым спиртом. На

столе – недопитая кружка чая, газета, старый телефон, пачка
сигарет.



 
 
 

За столом сидел сторож – мужчина лет шестидесяти, с се-
рыми усами, покрасневшими глазами и руками, покрытыми
пятнами цемента.

Он приподнял брови, глядя на них поверх очков.
– Что, опять проверка? – пробурчал он. – Или уже хуже?
Денис сделал шаг вперёд, его голос прозвучал спокойно,

но холодно:
– Хуже. У вас этой ночью кто-то погиб. Хозяин стройки.
Сторож замер. Рука с кружкой зависла в воздухе, потом

дрогнула.
– Ковалёв?.. – прошептал он. – Не может быть…
Дмитрий достал блокнот.
– Может. И теперь расскажите – где вы были этой ночью,

с трёх до четырёх утра?
Вот как можно развить и обогатить эту сцену – добавить

напряжение, внутренние мысли, живые детали и атмосферу
подозрения:

– Как вас зовут? – спросил Дмитрий, открыв блокнот и
подняв глаза на мужчину.

– Курочкин Иван Семенович, – ответил сторож, выпря-
мившись, будто на допросе в армии. Голос у него был хрип-
лый, прокуренный, с еле уловимым дрожанием.

– Иван Семенович, рассказывайте, – мягко, но настойчиво
произнёс Денис Романович. – Что вы видели этой ночью?

Сторож нахмурился, потер переносицу.
– Здесь был, – наконец выдохнул он, пожав плечами. – Как



 
 
 

всегда. На месте.
– Слышали что-нибудь? Шаги, разговоры, шум? – уточ-

нил Дмитрий.
Тот покачал головой.
– Всё спокойно было, – сказал он и, будто желая доказать,

добавил: – Пришёл Ковалёв. Я ему ворота открыл. Сказал,
что хочет осмотреть площадку… и чтобы я шёл к себе. Ну я и
пошёл. Был здесь, – он обвел глазами старую, еще советских
времен мебель, – Слушал радио.

Он достал с полки облезлый радиоприёмник – серый, с
треснутым динамиком и антенной, обмотанной изолентой.
Нажал кнопку: изнутри послышался хриплый голос диктора,
перемежаемый шипением помех.

– Вот… как обычно. Музыка, новости… – он замолчал,
будто устав от собственных оправданий.

Денис наблюдал внимательно, не перебивая. Сторож из-
бегал встречаться взглядом, его пальцы нервно теребили
ручку кружки.

– Кто-нибудь ещё приходил? – спросил Денис ровно, без
интонации.

Курочкин покачал головой.
– Я никого не слышал. Ни шагов, ни машин. Тихо было,

как в могиле.
Последние слова повисли в воздухе тяжело. Дмитрий уло-

вил, как сторож сам понял, что сказал, и нервно сглотнул.
– Могила, значит… – протянул Денис тихо. – Интересное



 
 
 

сравнение.
Курочкин отвёл взгляд, пробормотал:
– Ну… я просто… это ж стройка. Ночью тут темень, пу-

сто. Сам чёрт заблудится.
Дима сделал пометку в блокноте, аккуратно закрыл его и

сказал:
– Хорошо, Иван Семенович. Если что – мы вас вызовем.

Пока не покидайте город.
Сторож кивнул, но по лицу было видно: он не столько со-

гласен, сколько хочет, чтобы они поскорее ушли. Когда сле-
дователи направились к выходу, он тут же включил радио
громче – как будто звук чужих голосов мог отогнать тревогу.

На улице было ярко. Слепящее солнце ударило в глаза,
воздух пах пылью и горячим бетоном. Денис остановился у
двери, закурил, выдохнул дым и тихо сказал:

– Врет.
– Думаешь? – спросил Дмитрий, пряча блокнот.
– Не думаю – вижу. Голос дрожал, глаза бегали. И эта ис-

тория с радио… слишком тщательно выстроена. Как будто
заранее придумал.

Дима нахмурился.
– Может, боится. Или скрывает кого-то.
– Может, – Денис затушил сигарету о стену. – Но если Ко-

валёв пришёл ночью – значит, у него была причина. А сто-
рож – единственный, кто его видел живым.

Они вышли из каморки сторожа, минуя шум стройки, где



 
 
 

рабочие вполголоса переговаривались, украдкой посматри-
вая на следователей. Пыль висела в воздухе, пахло бетоном
и мокрым деревом.

Отошли подальше. Где-то вдалеке грохнула металличе-
ская балка, и звук эхом прокатился по стройке.

Денис посмотрел на верхние этажи и произнёс:
– Тут слишком много теней для одного мертвеца.
У бригадира – коренастого, седовласого Степаныча – ли-

цо было усталое, загорелое, с глубокими морщинами. Он
стоял, опершись на лопату, будто та служила ему не инстру-
ментом, а костылём для тяжёлых мыслей.

– Степаныч, – обратился к нему Денис Романович, – нам
нужен адрес Ковалева.

Бригадир поднял глаза, прищурился.
– Адрес?.. Да знаю, конечно, – пробурчал он, снимая кас-

ку и почесав лоб. – Сейчас… – Он достал из кармана потер-
тый блокнот, страницы которого были заляпаны цементом.
Перевернул несколько страниц, прищурился. – Вот, записы-
вал…

Он начал диктовать, чуть замедляя на цифрах, будто про-
веряя себя:

– Улица… Центральная, дом тридцать семь, квартира два-
дцать два.

Дмитрий записывал аккуратно, быстро.
– Он там живёт с женой, – добавил Степаныч, – сын у них,

подросток лет шестнадцати, вроде. Девчонка взрослая уже,



 
 
 

в институте, но иногда, как он говорил, ночует у них.
Денис вскинул взгляд:
– Серьёзная семья.
– Ещё бы, – кивнул бригадир, криво усмехнувшись. – У

них квартира – будь здоров. Пятикомнатная, представляете?
В «Горизонте», в самом дорогом жилом комплексе города.
Не каждому такое счастье выпадает.

Он сплюнул в пыль, понизил голос:
– Говорят, ему этот проект – отель – неплохо кормил. Кон-

тракты, поставки… только я туда не лезу. Не моё дело.
Денис кивнул, внимательно наблюдая за выражением его

лица.
– А с кем он тут, на стройке, конфликтовал? Было что-то?
Бригадир замялся, глянул на рабочих, потом снова на сле-

дователей.
–  Ну… бывает, ругались. Нервный он был в последнее

время. Всё бегал, звонил кому-то, бумаги какие-то таскал.
А пару дней назад приходил, сам не свой… будто предчув-
ствовал чего.

– Что говорил? – спросил Дмитрий.
– Да так, – пожал плечами Степаныч. – Что «всё должно

решиться скоро». А потом пошёл наверх… и вот. – Он мах-
нул рукой в сторону бетонной плиты, где ещё недавно лежа-
ло тело.

Повисла короткая пауза.
– Ладно, – сказал Денис Романович, – спасибо, Степаныч.



 
 
 

Если вспомните что-то – позвоните.
– Конечно, – бригадир кивнул, но взгляд его был тяжёлый,

уставший. – Только вы… найдите, кто это сделал. Хороший
был мужик. Хоть и с замашками.

Когда они отошли, Дмитрий тихо сказал:
– Богатая семья, нервный отец, несчастный случай, кото-

рый не похож на случай… Нравится мне всё это всё меньше.
Денис кивнул, достал телефон и коротко произнёс:
– Поехали к Ковалевым. Посмотрим, как они встретят но-

вость.
Попрощавшись со Степанычем и рабочими, Дима и Денис

направились к машине. Пыль под ногами хрустела, воздух
был густой, тяжёлый, пахнул цементом и горелым кофе из
термоса, оставленного на капоте.

Романыч щёлкнул брелком, двери «Шкоды» мягко раз-
блокировались. Следователи сели внутрь – салон встретил
запахом бензина, бумаги и дешёвого освежителя с ароматом
«морской бриз».

Денис завёл двигатель. Мотор загудел, словно с лёгким
недовольством, и они выехали со стройки, оставляя позади
бетонные блоки и жёлтые каски, мелькающие в пыли.

Некоторое время оба молчали. На обочине проплыва-
ли деревья, редкие прохожие, вывески магазинов. Дмитрий
смотрел в окно, но мысли были далеко. Перед глазами вста-
вало тело Ковалева – кровь на сером бетоне, неподвижное
лицо, будто застывшее в немом вопросе.



 
 
 

– Надо съездить, расспросить родных убитого, – наконец
произнёс Денис, нарушив тишину. Голос его был низким,
спокойным, но в нём чувствовалась привычная насторожен-
ность. – Может, что скажут. Иногда семья знает больше, чем
кажется.

– Да, – кивнул Дмитрий, – особенно жена. Она чувствует
такие вещи раньше всех.

Он перелистнул блокнот, проверяя записи. – Ковалев…
успешный, уважаемый, семья, деньги. Вроде всё есть. А по-
том – вот так. С пятого этажа вниз.

– Слишком уж «вроде», – буркнул Денис. – Иногда имен-
но в таких семьях и гниёт всё изнутри. Деньги – не гарантия
покоя.

Он включил поворотник, обгоняя медленный автобус.
Дмитрий молчал, глядя на серое небо, где солнце проби-

валось сквозь пыльный смог.
«Каждое утро кто-то умирает,  – подумал он.  – Но есть

смерти, которые оставляют слишком много следов, чтобы
быть случайными».

– Ты думаешь, – спросил он, не отрывая взгляда от доро-
ги, – это убийство?

– Думаю, – Денис сделал затяжку сигаретой, не глядя на
напарника, – что «несчастные случаи» с такими людьми не
случаются просто так.

Машина свернула в сторону центра. Дорога становилась
чище, асфальт ровнее, дома выше. Вскоре показался жилой



 
 
 

комплекс – «Горизонт». Много стекла, хрома, аккуратные
газоны, охрана у ворот. Всё выглядело дорого и холодно, как
будто эмоции здесь запрещены.

Денис заглушил двигатель и посмотрел на напарника:
– Ну что, Дима, готов? Сейчас будет самое тяжёлое – го-

ворить с теми, у кого только что рухнула жизнь.
Дмитрий глубоко вздохнул, спрятал блокнот в карман.
– Готов, – тихо сказал он. – Хотя к такому, кажется, не

готов никогда.
Они вышли из машины и направились к дому. Ветер ше-

вельнул листья на клумбах, а где-то вдалеке закричала чайка
– странно неуместный звук в центре города.

Машина плавно выехала со двора стройки и вскоре вли-
лась в поток городского движения. Солнце уже поднялось
выше, отражаясь в стеклах домов и заливая улицы тёплым,
немного слепящим светом. Асфальт блестел после недавне-
го дождя, и колёса мягко шуршали по мокрым полосам.

В салоне стояла тишина – та особенная, когда слова вроде
бы не нужны, но воздух всё равно натянут как струна.

Денис вёл уверенно, одной рукой держа руль, другой –
прикурив сигарету. Серый дым медленно стелился к приот-
крытому окну и вырывался наружу.

– Город будто живёт сам по себе, – произнёс он после па-
узы. – Кому-то сейчас кофе варят, кто-то в школу детей ве-
дёт. А у этих – горе. И никто не знает.

Дмитрий кивнул, не отрывая взгляда от дороги. Он дер-



 
 
 

жал блокнот на коленях, то и дело поглядывал на адрес, за-
писанный рукой Степаныча.

– Знаешь, Денис Романович… каждый раз, когда мы едем
к родным погибшего, я ловлю себя на одной мысли: вот бы
они не смотрели в глаза.

– Почему? – спросил тот, слегка приподняв бровь.
– Потому что в этот момент ты им сообщаешь, что всё.

Что человек, с которым они только вчера ужинали, уже не
вернётся. И в их глазах будто что-то гаснет.

Денис молча кивнул. Некоторое время они ехали в тиши-
не, слушая, как двигатель гудит ровно и спокойно – словно
не понимает, куда и зачем он их везёт.

Дмитрий смотрел на пролетающие за окном улицы: серые
пятиэтажки сменялись новыми жилыми кварталами, вит-
ринами кофеен, рекламными щитами. Город жил обычной
жизнью, но для кого-то этот день стал последним.

– Говорят, Ковалев жил в «Горизонте», – заговорил Де-
нис. – Комплекс, где за квадратный метр можно купить ма-
шину.

– Видел этот дом, – ответил Дмитрий. – Огромные стек-
лянные окна, мраморный холл, охрана, фонтаны. Всё по выс-
шему разряду.

–  Деньги у него водились. Такие всегда притягивают
неприятности. Или завистников.

– Или оба варианта, – заметил Дмитрий.
Они свернули на главную улицу. Поток машин редел, до-



 
 
 

рога становилась ровнее, а дома – всё выше и дороже.
На горизонте показались башни жилого комплекса – зер-

кальные фасады сверкали на солнце, будто специально, что-
бы подчеркнуть, кто здесь живёт.

Денис усмехнулся:
– Красиво живут. Только счастья в стеклянных стенах не

купишь.
Машина замедлила ход, сворачивая к воротам. У шлаг-

баума стоял охранник – вежливый, но настороженный.
Дмитрий показал удостоверение, и через минуту они уже
ехали по идеально чистой аллее, вдоль которой стояли акку-
ратно подстриженные кусты и дорогие машины.

Денис заглушил двигатель, опустил руку на рычаг короб-
ки передач и тихо сказал:

– Ну что, Дима. Сейчас начнётся самое тяжёлое.
– Знаю, – ответил Дмитрий, выходя из машины. Он на

мгновение прикрыл глаза, вдохнул прохладный воздух. – Но
кто-то должен это делать.

Они закрыли двери, и звук хлопков эхом прокатился меж-
ду глянцевыми стенами домов.

Наверху, в окне одного из пентхаусов, мелькнула тень –
кто-то выглянул, не зная ещё, что через минуту их мир рух-
нет.



 
 
 

 
Глава 3. Женщина, которая ждала.

 
Дима вышел из машины и на секунду замер, вглядываясь в

двор жилого комплекса. Воздух здесь был другим – не пыль-
ный, как на стройке, а чистый, с лёгким запахом ухоженных
газонов и дорогих духов, оставшихся после утренних прогу-
лок жильцов.

Он обвёл глазами территорию. Всё выглядело идеально:
ровные дорожки, подстриженные кусты, клумбы, где даже
цветы казались расставленными по линеечке. По краям дво-
ра стояли новые корпуса – высокие, с фасадами из стекла и
металла, которые ослепительно отражали солнечный свет.

Дмитрий поднял взгляд вверх. Здания будто нависали над
ним, уходя в небо, и в этих стеклянных стенах отражался
весь город – маленький, далёкий, шумный. «Вот он – мир,
где живут такие, как Ковалёв, – подумал он. – Высоко, кра-
сиво… и далеко от земли».

– Богато живут, – произнёс рядом Денис Романович, гля-
дя на дома. – Пять этажей вниз на стройке, двадцать вверх
здесь. Ирония, да?

Дима усмехнулся, но улыбка быстро погасла.
– Здесь всё будто сделано, чтобы никто не чувствовал себя

виноватым. Даже солнце светит мягче.
Мимо них прошла женщина в дорогом пальто, держа за

руку маленькую девочку. Девочка с любопытством посмот-



 
 
 

рела на следователей, но мать тут же потянула её за руку –
мол, не смотри, это не наше дело.

– Смотри, – тихо сказал Денис, кивая на вывеску у входа. –
«Жилой комплекс „Горизонт“». Красиво звучит. Только вот
горизонт у всех разный. У кого-то – вид на море, у кого-то
– на бетон.

Дмитрий посмотрел на массивное стеклянное здание пе-
ред собой, где жил Ковалёв. На ресепшене за прозрачной
стойкой стояла девушка в униформе – идеально выглажен-
ной, с улыбкой, натянутой, как у манекена.

– Пошли, – сказал он, пряча блокнот в карман. – Узнаем,
как живут те, кого уже нет.

Они направились к входу. Под ногами тихо скрипела
плитка, где не было ни пятен грязи, ни мусора – будто весь
этот мир старательно прятал любые следы жизни, не говоря
уже о смерти.

Когда двери открылись с лёгким шипением, Дима поймал
своё отражение в зеркальной поверхности и на мгновение
задержал взгляд.

«Вот он я, – подумал он, – человек, который несёт чужое
горе в дом, где привыкли говорить только о выгоде».

Он глубоко вдохнул и шагнул внутрь.
Они вошли в нужный подъезд – прохладный, тихий, с

мягким запахом полироли и свежего кофе, будто даже воз-
дух здесь фильтровали. Под ногами блестела плитка, отра-
жая свет от настенных ламп. Всё выглядело идеально: ни бу-



 
 
 

мажки, ни следа пыли – словно кто-то каждый час стирал
малейшие следы жизни.

За небольшим окошком в стене, в крохотной комнатке,
сидела пожилая консьержка. Сухонькая, с седыми волосами,
собранными в аккуратный пучок, в вязаном жилете и с оч-
ками на цепочке. Она выглядела так, будто давно срослась
со своим креслом, как старый корень с землёй. На столике
перед ней стояла кружка с остывшим чаем и потрёпанная
газета.

– К кому? – спросила она без эмоций, поднимая глаза по-
верх очков.

Дима и Денис синхронно достали удостоверения.
– Следственный комитет. К Ковалевым.
Глаза женщины чуть прищурились. Она подняла голову и,

оглянувшись на дверь за собой, произнесла вполголоса:
– Что, попался, да?
Денис Романович нахмурился.
– Вы про что?
Она обвела руками пространство – стены, мрамор, зерка-

ла, подсвеченные потолки.
– Да про всех таких, милок. У нас тут как – кто не ворует,

тот не живёт. Всё на показ, всё чужими руками. А потом –
бах! – и конец. Так им и надо.

Она говорила тихо, но с каким-то странным удовлетворе-
нием. Словно давно ждала случая выговориться.

Дмитрий и Денис переглянулись. Женщина продолжила



 
 
 

ещё тише, почти шёпотом – им пришлось наклониться бли-
же к окну, чтобы разобрать слова.

– Я ведь всех тут вижу, – сказала она, – кто куда ходит, с
кем приезжают. И ваш этот, Ковалёв… он тоже был не свя-
той. Ночами бывало – приезжал кто-то, машины дорогие,
стекла тёмные. Разговоры в коридоре, шёпотом. Только мне-
то что – я своё отжила.

Дмитрий выпрямился, достал блокнот.
– Вы можете вспомнить, когда он последний раз приходил

домой?
– Вчера, ближе к вечеру. С сумкой, нервный какой-то был.

Даже не поздоровался. – Она замялась. – А утром жена вы-
бегала, вся белая как стена. Только потом вроде вернулась.

– Спасибо, – сказал Денис, убирая удостоверение. – Мы
по другому вопросу, но ваши слова запомним.

Консьержка кивнула, сжала губы.
– Ясно. Ну, проходите. Только… – она понизила голос до

едва слышного, – осторожнее там. В таких квартирах стены
всё слышат.

Романыч коротко усмехнулся, но взгляд его остался се-
рьёзным.

– Мы привыкли.
Они прошли мимо окошка. Дима краем глаза заметил, как

консьержка крестится и снова садится на своё место, будто
боялась, что её слова услышал кто-то, кто не должен.

Подошли к лифту. Стальные двери поблёскивали под све-



 
 
 

том ламп, отражая их лица – усталые, сосредоточенные. Де-
нис нажал кнопку вызова, и та коротко пискнула, осветив-
шись красным кругом.

На мгновение повисла тишина, нарушаемая лишь слабым
гулом вентиляции и далёким звоном детских голосов где-то
во дворе.

– Слышишь? – Дима вскинул голову. – Едет.
Из глубины шахты донёсся низкий гул, будто кто-то дале-

ко внизу запустил старый двигатель. Стены чуть дрогнули,
воздух стал гуще, и звук стал медленно приближаться.

– Никогда не любил ждать лифт, – пробурчал Денис, сло-
жив руки на груди. – В такие моменты будто мысли громче
становятся.

– Особенно если знаешь, куда едешь, – ответил Дима и на
секунду прикрыл глаза. Перед внутренним взором вспыхну-
ла картина: дверь квартиры, заплаканная женщина, тишина.
Всё это он видел сотни раз – и каждый раз будто впервые.

– Ты замечал, – продолжил Денис, глядя на свои ботин-
ки,  – в таких домах даже воздух другой. Стерильный ка-
кой-то. Ни запаха, ни жизни. Всё дорого, но пусто.

– Деньги убивают запахи, – усмехнулся Дима. – И совесть
заодно.

Лифт приближался – теперь уже отчётливо было слышно
щелканье тросов и лёгкий скрип металла.

– Вот и едет, – сказал Романыч, выпрямляясь. – Давай без
философии, у нас работа.



 
 
 

– Работа, – тихо повторил Дима, будто пробуя слово на
вкус. – А у них – горе.

Они вошли в кабину, двери медленно сомкнулись, и лифт
тронулся вверх – плавно, без рывков.

Двери раскрылись с мягким звоном. Внутри – чисто, зер-
кально, пахло чем-то резким, дорогим – будто только что
протёрли антисептиком. В углу тихо мигала камера.

– Даже здесь наблюдают, – заметил Дмитрий.
– Добро пожаловать в мир тех, кто ничего не скрывает,

кроме самого главного, – усмехнулся Денис.
Дима глядел на своё отражение: глаза потемневшие, пле-

чи напряжены. Где-то внутри уже собиралась привычная тя-
жесть – та, что всегда приходит перед встречей с чьей-то бе-
дой.

Он подумал: Каждый раз одно и тоже. Но почему-то не
становится легче.

Когда лифт закрыл за ними двери, Денис тихо сказал:
– Вот тебе и бабушка у подъезда. Похоже, знает больше,

чем говорит.
–  Или говорит ровно столько, сколько хочет,  – ответил

Дмитрий. – Таких я уже встречал.
Лифт начал подниматься, тихо гудя, а за зеркальной сте-

ной кабины отражались их сосредоточенные лица – два че-
ловека, идущие туда, где сейчас живёт горе.

Денис нажал кнопку нужного этажа. Мягкий щелчок и хо-
лодный блеск подсветки под пальцем. Лифт послушно дрог-



 
 
 

нул и плавно пошёл вверх, издавая тихое гудение, будто пе-
реваривая их мысли.

Дима стоял, упершись плечом в стену, и наблюдал, как по
табло медленно сменяются цифры. 3… 4… 5…

Металлический запах внутри лифта смешивался с арома-
том дешёвого освежителя и чем-то резиновым – от тросов
и кабины.

–  Всегда чувствую себя не в своей тарелке в таких ме-
стах, – пробормотал он, не отводя взгляда от дверей.

– В богатых домах? – уточнил Денис, не глядя на него.
– Угу. Здесь даже воздух будто через фильтр пропускают.

Ни пылинки, ни звука. Всё идеально, даже слишком.
Денис усмехнулся, сложил руки на груди.
– Зато грехов – через край. Чем чище стены, тем грязнее

люди за ними.
Дима кивнул, чуть криво улыбнувшись.
– Говоришь как старый проповедник.
– А ты как юный циник.
Повисла короткая тишина. Где-то в глубине шахты мягко

звякнул трос, лифт прошёл ещё пару этажей.
Они оба молчали – каждый думал о своём.
Дмитрий вспоминал тело Ковалева, холодный бетон,

странный угол падения. Что-то не сходилось.
«Если его столкнули… кто и зачем?»
Денис, глядя в отражение в зеркальной стенке, думал о

предстоящем разговоре. Он не любил эти моменты – когда



 
 
 

нужно смотреть в глаза тем, кто только что потерял близко-
го. В них всегда одно и то же: боль, растерянность, иногда
– мольба.

На табло вспыхнула цифра “12”.
– Почти приехали, – сказал он негромко.
Лифт замедлил ход, воздух в кабине чуть дрогнул.
– Как думаешь, жена в курсе? – спросил Дима.
– Думаю, уже да. Такие новости быстро разносятся.
– Тогда будь готов. Она может не сразу вспомнить, не всё

понять. Главное – не дави.
– Я знаю, – кивнул Дима.
Зазвенел сигнал, лифт звякнул – нужный этаж, двери

лифта начали расходиться.
– Готов? – спросил Денис.
– Как всегда, – ответил Дима и сделал шаг к двери, чув-

ствуя, как внутри всё собирается в холодный узел.
Перед ними открылся длинный, тихий коридор с мягким

светом и ковровым покрытием. Откуда-то доносился слабый
аромат кофе и свежей выпечки. Всё выглядело мирно, почти
уютно – но оба знали: за одной из этих дверей сейчас разби-
вается чья-то жизнь.

– Пошли, – тихо сказал Денис.
– Пошли, – эхом ответил Дима.
Они вышли из лифта. Двери сомкнулись за их спинами с

сухим звоном.
Квартир в подъезде было немного – всего три, каждая с



 
 
 

массивной дверью и табличкой, где золотыми буквами вы-
бито имя хозяев. Стены отделаны мраморной плиткой, воз-
дух пахнет дорогим освежителем и чем-то холодным, без-
жизненным – словно само пространство привыкло к тишине
и чужим шагам.

Денис и Дмитрий поднялись по ковровой дорожке, кото-
рая глушила звук обуви. Вверху мерцала хрустальная люст-
ра, переливаясь отражениями на лакированных панелях. В
этом подъезде всё выглядело так, будто его чистили не для
жильцов, а для статуса.

– Тихо тут, – пробормотал Дмитрий, осматриваясь. – Да-
же эхо будто боится.

– Богатые тишину любят, – усмехнулся Денис, поправляя
воротник пальто. – В ней легче не слышать совесть.

Они подошли к нужной двери – тяжёлой, тёмно-вишнё-
вой, с бронзовой ручкой и камерой наблюдения над глазком.
Дмитрий провёл ладонью по холодному металлу и тихо ска-
зал:

– Готов?
– Никогда не готов к таким визитам, – ответил Денис. Он

нажал кнопку звонка.
Звонок прозвучал глухо, как будто из глубины дома. За

дверью что-то шевельнулось – еле слышные шаги, лёгкий
скрип паркета. Оба невольно замерли.

«Сейчас. Ещё мгновение – и дверь откроется. А за ней
начнётся самое трудное», – подумал Дмитрий, чувствуя, как



 
 
 

внутри всё сжалось от предвкушения чужого горя.
Денис, стоя рядом, молча наблюдал за глазком, застыв в

ожидании. Свет от люстры скользил по его лицу, делая черты
резче, взгляд – холоднее.

Щёлкнул замок.
Им открыла женщина средних лет. На ее лице не было ни

одной слезинки.
Ни смазанной туши, ни дрожащих губ – будто смерть му-

жа для неё была не ударом, а пунктом в распорядке дня.
Идеально уложенные волосы, безупречный макияж, строгий
тёмно-синий костюм, сидящий без единой складки. Даже
жемчужные серьги на её ушах поблёскивали спокойно, как
будто всё происходящее не имело к ней отношения.

Денис бросил быстрый взгляд на Дмитрия.
Оба, не сговариваясь, подумали одно и тоже: так вдовы

обычно не выглядят.
– Ковалева Наталья Олеговна? – голос Дениса прозвучал

мягко, но с привычной следовательской строгостью.
– Да, – ответила она, стоя у порога.
Её голос был спокойный, низкий, без дрожи. Лицо – без-

упречное, холодное как фарфор. Ни один мускул не выдавал
усталости или слёз. Лишь в глубине взгляда – усталость, по-
хожая не на горе, а на раздражение.

– Проходите, – произнесла она ровным голосом. Без дро-
жи, без эмоций. Голос, в котором не было ни боли, ни тепла.
Только усталость и холодная вежливость.



 
 
 

Они прошли в гостиную. Просторная, залитая мягким
светом комната выглядела, как картинка из журнала: дорогая
мебель, белоснежные шторы, аромат кофе и тонкий шлейф
дорогих духов. На журнальном столике – свежие розы, ни
один лепесток не опал. Всё вокруг будто кричало о контроле
и порядке.

– Примите соболезнования, – сказал Дмитрий тихо.
Она кивнула, не глядя.
– Спасибо.
Он отметил, как сжались её пальцы – идеально ухожен-

ные, с безупречным маникюром, – но ни одна мышца на ли-
це не дрогнула.

«Не плачет. Даже не пытается. Или держится из гордо-
сти… или ей всё равно», – подумал он, наблюдая, как она
откидывается на спинку кресла, скрестив ноги.

Денис сел напротив, положив блокнот на колени.
– Вам сообщили утром?
– Да, – коротко ответила она. – Полиция.
– Вы знали, что муж был на стройке ночью?
Она подняла взгляд – твёрдый, холодный, словно лезвие.
– Нет. Сергей не должен был там быть. Мы… – она чуть

замялась, – мы не общались последние дни.
В голосе мелькнула едва заметная пауза – ни дрожь, ни

грусть, а скорее усталость от необходимости что-то объяс-
нять.

Денис кивнул, делая пометку.



 
 
 

– Значит, вы не знаете, зачем он туда пошёл?
– Если бы знала, я бы его остановила, – произнесла она

с лёгкой горечью. Потом, как бы опомнившись, добавила: –
Хотя, возможно, не смогла бы. Сергей был… упрямым че-
ловеком.

В комнате повисла тишина. Часы на стене негромко от-
считывали секунды.

Дмитрий отвёл взгляд на фотографию на каминной полке:
семейный портрет – муж, жена, двое детей. Все улыбаются.
Счастливые, уверенные.

Он посмотрел на женщину снова – и понял, что эта улыб-
ка, запечатлённая на фото, умерла задолго до сегодняшнего
дня.

– Вам тяжело, – тихо сказал он, – можете не отвечать, ес-
ли…

– Нет, – перебила она резко, глядя прямо в глаза. – Отве-
чу. Я хочу, чтобы вы нашли того, кто это сделал. – На мгно-
вение в её взгляде мелькнул огонь. – Если это не несчастный
случай.

– Мы выясним, – спокойно произнёс Денис.
Она отвела взгляд, сжала руки, будто впервые позволила

себе хоть каплю слабости.
– Я знала, что всё плохо, – тихо добавила она. – Он был в

последнее время другой… напряжённый, раздражённый. Но
я не думала, что всё закончится вот так.

Дмитрий кивнул, и в голове мелькнула мысль:
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