

Письмо

Короткий
рассказ

Арсения Буркова



Арсения Буркова
Письмо. Короткий рассказ

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73038558

ISBN 9785006890763

Аннотация

Это очень короткий рассказ об очень сильной любви, который дарит надежду даже там, где ее быть, кажется, не может. Но она есть.

Содержание

Письмо	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Письмо

Короткий рассказ

Арсения Буркова

Дизайнер обложки Арсения Буркова

© Арсения Буркова, 2025

© Арсения Буркова, дизайн обложки, 2025

ISBN 978-5-0068-9076-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Письмо

Ноябрьским днем на небе июньская полночь, только чересчур светлая и оттого на себя не похожая.

Небо вообще спешит, каждый день наступает на четыре минуты раньше вчерашнего, лишь через год приходит в себя. Ты знала?

Ладно, прости, что утомляю тебя этой астрономией. Она помогает мне уснуть.

Помнишь, как мы обсуждали с тобой, кто как засыпает? Такие были рецепты: укутать душу одеялом, поймать счастливую мысль, считать овец, вспоминать звёздную карту, или шаги вальса, или имена кораблей.

Раньше я вёл перед сном с тобой воображаемые диалоги. Боже, чего мы только не обсуждали! И то, что некоторые имена похожи на заклинания. И то, что лучшие книжные рецензии пишут психиатры. И то, что любовь не боится смерти, потому что у нее есть дела поважнее.

А потом мне приснилось, что я говорю, говорю, а ты все молчишь, и я думаю: а почему ты молчишь? Я тебе надоел! И убегаю прочь от стыда. Хотя от стыда, беги, не беги, он всё равно догоняет.

Недавно я ехал в троллейбусе и так разболтался с тобой, что совсем забылся. Всё жал и жал на кнопку открытия дверей, пока голос водителя не прогремел на весь салон: «Да

успокойтесь уже, это не остановка». Оказывается, троллейбус стоял, потому что цеплял рога к проводам, а мне хотелось провалиться под землю. И я дал себе обещание тренировать эту, как её. Осознанность. Вот вожу её на пилатес и мрачно наблюдаю, как она делает собаку мордой вниз.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.