# Поздравляю, у вас рак. Пособие для онкопациентов и их семей

Мария Миць

Название этой небольшой книжки может показаться резким, но за ним не ирония, а искреннее желание помочь. Автор и сама прошла через онкологию, а теперь она протягивает вам руку, чтобы вывести из узкой пещеры, куда вас загнали страх, боль и мрачные мысли. Здесь вы не встретите ни жалости, ни шаблонного сочувствия, зато, возможно, обнаружите нечто более ценное: дорогу к себе, освещенную любовью и сочувствием, которые вы способны подарить себе.

© Мария Миць, 2026


ISBN 978-5-0068-9003-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

> Если вы лечите болезнь, вы можете победить или проиграть. Если вы лечите человека. вы обязательно победите, независимо от исхода.

> Из фильма «Целитель Адамс» (1998),

> режиссер Т. Шедьяк

## От автора

Меня зовут Мария, я онкопациент в ремиссии с 2020 года, равный консультант[1] в онкологии, снимаю кино и провоцирую людей на трансформации.

«Здравствуй, Мария», – хотела бы я услышать в ответ, как это бывает в группах поддержки, потому что именно такую атмосферу я хочу создать здесь: атмосферу полного понимания, без осуждения.

Если вы читаете мою книгу, у вас есть на это веская причина, а это означает, что нам с вами и так досталось. Лечение онкологического заболевания – это не легкая прогулка по парку, поэтому если какие-то мои слова вызовут у вас злость или несогласие, прошу понять и простить.

Здесь я делюсь исключительно своим личным опытом проживания онкологического диагноза и выводами, к которым пришла. Мне бы хотелось, чтобы эти откровения стали для вас опорой, новым взглядом на происходящее или же подтвердили ваши собственные догадки.

Итак, в августе 2019 года мне поставили диагноз «рак молочной железы 2-й стадии с мутацией BRCA1». Мне было 34 года. Опухоль я обнаружила во время самообследования, которому нас научили еще в школе. Я не стану сообщать другие детали моего диагноза, потому что терпеть не могу сравнения в чью бы то ни было «пользу»: на свете живут миллиарды человек, и набор обстоятельств жизни, исходные особенности личности и прочие факторы у всех очень разные, даже при одинаковых диагнозах.

Сейчас отвлекусь, скажу несколько слов о самообследовании. Я считаю его весьма важным. И пусть существует мнение, что некоторые люди склонны излишне переживать и этим создавать очереди в больницах из-за пустяковых симптомов – лучше проверить, чем не проверить.

Я разделяю мысль о том, что бóльшая часть успеха в выздоровлении зависит от пациента, и никто на свете не имеет права останавливать нас в заботе о себе. Поэтому научитесь обследовать себя сами и научите своих дочек, дамы.

К слову, и мужчинам это тоже нелишне знать: если ваши руки, нежно прикасающиеся к груди любимой женщины, обнаруживают что-то, чего раньше не было, скажите ей об этом. Это может спасти жизнь.

После обнаружения опухоли и всех исследований мне назначили восемь курсов химиотерапии (4+4, если вы понимаете, о чем я) с последующей операцией по удалению молочных желез (с обеих сторон из-за мутации) и реконструкцией. В моем случае она была возможна сразу, но иногда бывает, что нужно подождать, – сравнивать разные ситуации, повторюсь, мы не будем. И протокол лечения мог бы быть другим, и сам диагноз… Суть в другом: сейчас вы погружаетесь в размышления о процессе в целом. Они могут быть применимы к любой форме и стадии рака и любому лечению. Как и к любой болезни. Как и к жизни без диагноза вовсе…

Почему «пособие»? То, с чем вы столкнулись, – дисциплина в университете жизни, которую вам теперь обязательно нужно изучить, а моя книга – справочник, который поможет в этом. Ключевые вопросы, отрезки непростого пути, на которые я предлагаю вам обратить внимание. Здесь я транслирую другой, более широкий взгляд. Ну хорошо, взгляд с другого, менее привычного большинству ракурса.

Также я прекрасно понимаю, что с онкологическими диагнозами счет может идти на недели или даже дни и у кого-то просто нет времени (а часто и сил) читать глубокие многословные трактаты толщиной со шкаф, поэтому пишу я коротко и по делу.

Должна предупредить – я довольно прямолинейна в высказываниях, но диагноз научил меня не тратить время на заискивания и попытки сгладить углы. Не нужно притворяться и подбирать слова. Рак – это последнее предупреждение, это желтая карточка на игровом поле, это огромный – во все небо – транспарант, что где-то мы повернули не туда. Это то самое «сейчас или никогда».

Почему «поздравляю»? Да, это первая моя прямолинейная фраза, прямо в названии книги. С чем конкретно я вас поздравляю? С тем, что последнее предупреждение вам все-таки выдано. С тем, что вы получили шанс что-то переосмыслить и прожить оставшиеся месяц, год или семьдесят лет по-другому. Передать эту мудрость близким или, если вы, как я, обладаете встроенной потребностью вещать на широкие массы, поделиться опытом с незнакомыми людьми и тоже как-то повлиять на их жизни.

Свой рак я называю подарком ровно с того момента, как смогла преодолеть страх и ощутила ни с чем не сравнимый вкус к жизни вне зависимости от внешних обстоятельств. С тех пор я прошла бесчисленное количество трансформаций, нашла свой путь в жизни, запустила кучу проектов, в том числе авторских, потому что стала храброй, переехала на другой континент, соединилась со своей душой – то есть мечтами и призванием… И теперь в моей жизни хоть и существуют сложности, они будто меня не касаются. Это всего лишь ступени. Зато смысла в каждом дне сильно прибавилось, и даже сейчас, спустя шесть лет после слов «у вас рак», я сознательно прикладываю усилия, чтобы этот опыт ни в коем случае не забыть – вот как сильно он поменял мою жизнь и подарил безграничное счастье.

## Глава 1. Парализующий страх

Я практически не помню, что происходило со мной между постановкой диагноза и началом лечения. В прямом смысле – туманные картинки событий, слова, звонки, какие-то поездки… Страх полностью захватил все мое существование и парализовал психику. Да, это были защитные механизмы, чтобы я смогла справиться с этим, с позволения сказать, стрессом, но я не помню, как заполняла документы на госпитализацию, кто готовил дома еду, чем занимался девятилетний сын и где все это время была кошка. Поскольку к тому моменту я уже какое-то время находилась в личной терапии и погружалась в духовный аспект жизни, я чувствовала, что так нельзя: явно не в таком состоянии надо встречать жизненные испытания.

Сейчас я могу с уверенностью сказать, что страх убивает гораздо быстрее диагноза. Человек, испытывающий страх, не способен здраво мыслить и принимать правильные для себя решения, не способен адекватно воспринимать действительность, общаться с врачами, принимать лечение и много чего еще. Он скорее сдастся, еще даже не начав путь, чем обратит все происходящее во что-то созидательное и даст себе шанс на исцеление.

Страх и рак – это вообще по какой-то неведомой мне причине слова-синонимы. Никто ТАК не боится ни, скажем, диабета, ни сердечного приступа, хотя статистика совсем не в их пользу… Я еще вернусь к этой теме в разделе про слова (термины), которые мы употребляем в контексте нашей с вами дисциплины, пока лишь спрошу: замечали ли вы, ЧЕМ в кино и сериалах болеют персонажи, когда их надо внезапно и максимально драматично вывести из сюжета?

Перед началом лечения я об этом обо всем не думала, но очень благодарна себе, что решила заняться в первую очередь страхом. Я ничего не знала (не смогла отследить в себе) о стадиях принятия диагноза, но мне эта информация и не понадобилась, как только я справилась со страхом. У меня не было возможности ходить раз в неделю на прием к психологу и делиться переживаниями (да простят меня коллеги, которые не верят в оперативные методы), потому что я не знала, смогу ли вообще встать с кровати завтра. Я приступила сразу к работе с бессознательным.

Вместе со специалистом я начала погружаться в свой страх. Мысленно. Мозг нарисовал для меня длинную темную лестницу в сырой и дурно пахнущий подвал, куда я начала спускаться шаг за шагом, ощущая волны животного ужаса, страха смерти и почти физически – вонь от плесени и застоялой воды. Я плакала, выполняла указания мастера, дышала, делала паузы и снова шла, пока в какой-то момент не ощутила опору под ногами. Стоит сказать, что я находилась в лежачем положении и никакой опоры мои пятки, конечно, не касались, но ноги на что-то «встали». Это было самое дно подвала, где страх улетучился.

Так работают методы, предлагающие в безопасной обстановке прожить нахлынувшие эмоции и психологические травмы (как пример – ДПДГ). Это подходит не всем и требует дополнительной консультации, но если работает, то очень эффективно. Как говорят йоги, душевная боль длится 12 минут, страдания – всю жизнь…

Это важная поворотная точка – понять, что эмоции, которых мы избегаем и отказываемся проживать, начинают нас разрушать. Если же посмотреть им в лицо и дать себе шанс их эффективно прожить, они отступают. Причем довольно быстро. Выбирать вам.

И да, я не буду делиться рекомендациями и контактами специалистов, потому что должна видеть, кому и что советую, – этому меня научили на первом курсе факультета журналистики ТюмГУ. Я не могу угадать, к кому и в каком душевном и физическом состоянии попадет этот текст, а значит, не могу советовать. Я не врач, но принцип «не навреди» уважаю и люблю. Единственное скажу – не ходите куда попало, «по объявлению». У любого специалиста должны быть рекомендации от знакомых вам лично клиентов/пациентов. И, добавлю, достаточный опыт работы, потому что играться в случае с раком нам некогда, правда.

Что изменилось с момента, когда страх отступил?

Начнем с того, что я не стала бездушным роботом без эмоций – я просто снизила их интенсивность. Мы не можем не испытывать страх совсем, но есть разница, какого уровня этот страх: 3 из 10 или 28 из 10.

Так вот, когда страх отступил, я смогла с радостью (с радостью, да, я не прикалываюсь) заселиться в палату онкодиспансера и на полном серьезе провозгласить его санаторием. Я с аппетитом уплетала диетическую столовскую еду и с улыбкой вспоминаю, как сотрудница нашего отделения звала меня «ягодкой», приглашая на обед. Оранжевый, как апельсин, препарат химиотерапии стал для меня версией знаменитого коктейля для исцеления. Я слушала медитативную музыку, лежа с капельницей, и представляла, как по моим венам течет любовь и забота вместо «яда». Я очень много спала. Моей первой соседкой по палате стала тетя Аня – волшебная женщина, которая укутывала меня одеялом и носила освященные конфетки из часовни во дворе…

# Примечания

1

Равный консультант в онкологии – это человек, имеющий опыт жизни с онкологическим диагнозом и прошедший специальную подготовку, чтобы помогать онкологическим пациентам и их близким эффективно и безопасно.