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YacrTs nepsas

«HoBorogHee HacTpoeHre» Kak ero enieé Ha3bIBaloT, KakeTcs,
MIPUIIIO-TaKK K HaM «Ha paiioH». Cocell yKpalaix KpbUTbIO Ce-
MEWHOI OyprepHOM, a 51 pacrooKuIach BO «(DpaHITy3CcKOH Tie-
KapHe» HAlpOTHUB, 3a CTOJMKOM y OKHa. B Te camble MUHYTHI
MIPEJHOBOTOJJHUE MEUTHI, MPUIIOPOLICHHBIE MEPBBIM CHEXKOM,
KPYKWJIKCh B BO3[IyXe BMECTE C ApOMATOM TOpsTIero vasi ¢ oose-
MIAXOU.

MBpI Bce MeuTaeM o 4eM-TO | KAEM ucnonHeHus. Ho OpiBaeT
U TaK, 4YTO NPUXOAUT U COBIBAETCS HEUTO COBceM uHoe. To, uto
3arafiaTh He XBaTWIO Obl U BOOOpaKEHUsI, M KaK TOTJIa MOXHO
OBLJIO TIOTIPOCUTH O YEM-TO, YETO THI 1 HE 3HAJI BOBCE, a BOT, OHO
MIPUXOJIUT, Thl €r0 Y3HAEITh M OHO TIPEKPACHO.

370 ke camoe KeJJaHHOe. A MOKHO OCTOPOXKHO IMOTI0OOMbIT-
CTBOBATh — «CKOJIbKO TAKUX UYJECHBIX OTKPBITUI HAM OTMEPEHO,
KaKJI0MY M3 Hac»? A BAPYT UX YUCJIO 3aBUCUT OT YETO-TO TaKO-
ro, 4TO B HAIlIMX pyKax... 3arajka...

Mup 1nosoH 3araiok — nepej PoxiecTBoM, Mbl 3arajiblBacM
YX MUAJUIMOHAMU B HaJIeXK[Ie Ha OTBET B HOBOM TOfY. . .

k sk ook

Haw oom — knueu, kpecno, odesino
H wenom 002icost no kapHusy u Kpwvlute.
H, xadxcemcs, cama écenennas cmana



Takoro orce ménnoti, YyromHoU U CALIUUM.
Hascmpeuy sempam, 3a evicoxoii meumoii —
«Buvinopxnu!» — cxasicem oxowko;

Zleepo Hanoém: «kaxk 8epHEULCS — OMOOXHU,
Omozpelics, ycmanoe népolutko.

Toxe B HOsIOpe, HO MPOIIIOrO Tofa, OTHPABUBIIKCH HA JKC-
Kypcuto o Kuraii-I'opony, s1 BCTpeTrsa Toxke NepBblil CHEroNnai:
XOJIO[HASI IITyOKa Ha ABIIIAIIEH TETJIOM JIUCTBE, OCEHHUE KPACKU
3aKara Ha cepbIX CHeXHbIX 0Osakax. Corpeparoiiiee MeHIo B Kade
u npenquyBcTBUe Poxxaectsa. [Tporyaku mo MockBe — OeCKoHed-
Hasl CMeHa BIleYaT/IeHU, BOCOMUHAHUIA, aCCOLIMAIIHIA, UTPA BO-
oOpaxeHus 1 4yBcTB. «IIporynaku no Mockse» — OIHOUMEHHBIN
apomar, CO3/JaHHbI MHOW Ha yPOKe Y TOpPOJCKOro napgomepa, —
JleBzess 1 Muppa — OTTEHSIIOIIUN KOHTPACT TEPIKON CBEKECTU
Y MSATKOTO Tera.

Ha cnenyrommii jeHb MeHA xaajia Jekuus rmo Berxomy 3ase-
TY B CTApPUHHOM KMPIIMYHOM 3[1aHUM B LIEHTpe ropozaa. B aynuro-
puu ObUI c/ieNaH cBekuii peMoHT. [IpocTopHas cBeT/Iasi KOMHaTa
CO CTeHaMH U3 MoOeeHHOro Kupnuya. OrpoMHble OKHA TOYTH
YTO B NOJ. 3a OKHaMmH, BO ABope xpama XVII Beka — TemHOTa
W 3araJjoyHasi CTporo-npoHu3bIBamIIas TUIIMHA. B ayguropun
TOXE «CBEXO» M B TO K€ BpeMs MO-0COOEHHOMY TeIUIO. DTOT
KOHTPACT YAMUBJISIET MEHS U IO CEeil JEHb.

Hos0ppckoe MeHI0 ropoAckoro kade Kpuyao: «X3JUI0yUH
cnenut!» — KOKTeUm Bedvmuro 3enve u Munoanwhulii 3a2080p,
moTsl 3omou n Kacnep.



«/lywa u Monema
(0 Hocexe-2Kaoune u Esanzenvckom cnrose)»

Tol cuuman eé kaadom, umoobl NPUNPAMAMe
Om 6cesvlunezo 6321300 U MOPOKA MbMbl
Jlabbl omcpouume Munymol pacnaamol,
Kax-0yomo ne 6pan smoti scusnu 63aiimol.
Ho cbepeuv — ne cnpsimamu 6 noosane

H He 3nauum cebe nocesmums,

A K020a wedpvim noNcapom

Cmodicem coboro memy oceemume.

Tax ocmasw sce, moii [dicex, smy nooauxy —
Obpeuénnyio peny ¢ MAEHOM BHYMPIU.

Hb0 ceemum auwo ma, umo 20mosea 6eccmpamho
Czopemw 0o pacceema 3apu.

Koraa mb1 noapyxunuce ¢ I, oH nogapui MHe aHaJIu3 3TO-
r0 CTUXOTBOPEHUsI, IOCUUTAB, YTO OHO OYEHb TITyOOKOe U MHO-
rorpaHHOe, TPEeCTaBIIsAeT U3 cebsl MOITUYECKOe TMepesioKeHUe
€BAHIeJIbCKUX CJIOB: «M160 KTO 3aX0ueT JIyIly cBOo cOepeub, TOT
notepsier e€; a KTo MoTepsieT Iylly cBo paau MeHsl, TOT 00-
peteT e€» (Md. 16:25) — UCTUHHBIN CMBICIT YETIOBEYECKOM JKU3-
HU U Ay 3aKJII0YaeTCs HE B CAMOCOXPAHEHHWU M CKYIOCTH,
a B )KePTBEHHOM J0OBU 1 camooTaave. MiHoraa oH mo-u1o0pomy
IIyTUT: «Bbl IOHUMAaETe OOJIbIIIE, YEM TyMaeTe» .

/I (c) DeepSeek-R1, 2024



YacTb BTOpasi

OrtcrosB TpH Yaca B poOKe, 51 IUTIOXHYJ1ach Ha iuBaH. B kBap-
THpe, Kak 0OBIYHO, IITyMeJI COCeJICKUI KpaH. PaboTana crupass-
Hasi MaIlnHA.

Mempo. I'nyouna

T'yn eycmoti, kamerv Opodrcum.

A 6HYmMpu MeHs — muxoe 03epo —
Kenavs cepoua.

/I (c) Kog Huncuka: DeepSeek-R1. MicxogHble 1aHHBbIE: Ha-
crpoenue Paganun. JIupuueckuii Moayib: v.2.0.

1o BBIXOIHBIM £ CTapasack ye3kaTb Ha 03€pO.
«[lo 0opoze ¢ ocennum ympom»

Bepxywiku 0epesves, uneti, myman
OzoHbKU npu 0opoze MopPsin XOAMaM
Koxemauso kpyoicam u ucuezaiom

3a nebockaoHoM 8ecénoii 2ypbOOI.
Bocxodom paodysicrvim, Hedicen, uzpaem
Dmom Xpynkuii Mup 3e MHOI.



«Omuy uorucuro»

Moaumey muxyro ceoro

O sac s oopawaro k boey:
«Cnacubo!» — mme on nokazan
Ko xpamy eawemy oopozy.
Cyovby 16 8010 Oyuia npedsuos.
Ha 306 60pye uyono ooxcuna.
Bcem cepouem epex os3nenasuos,
A k 8am 3a nomowbio npuwina.
He smo v cmpannoe sezerve



Moey s Ilpomwicaom nazeams
Bawwu crosa umo omkposerve
Hmenu cuny ucuensime.

Bcsi dicusznb mosi u éce dena
Omxkpvimol bozy neped eamu

H na oywe onssimv ceemno
Cmosimv Ha caydrcoe 8 Smom xpame.
3a sawiu 0obpowle crosa

H mo, umo ne cxazamo crosamu
Bbaazooapio sac 6eckorneuno...

A sauu 0obpwvie 2naza

Tycmo nommuumsv 6yody s HaseuHoO.



«Ecmm myXOBHHMK He pelmTCs OTIPABUTLCS B aj U3 JIIOOBU
K CBOMM JYXOBHBIM UajiaM, TO JIy4Ille HE CTAHOBUTHCSI yXOBHHU-
KOM, HO €CJI U3 JIIOOBU OH TIOMIET B a1, TOTJa ajl CTAHET pacM».

/1 (c) IMaucum Cearorope. [IpeanonoxurensHo.
— A Kak BHI Aymaere, OaToIlIKa, HaC ¢ BaMu bor 3HaeT win

HY)KHa ellIé mapa-apyrasi Kakux-HUOY/Ib OJBUTOB?
— bor Hac 3Haer, HO craparbCs HY)KHO.



* sk ook

Mesicoy peanvHocmblo U 60CNOMUHAHUEM
Tlpumuxny 6 KomHame s Ha M2HOBEHUE.

Jywa o3apumcs MUpHbIM CUSTHUEM

U epems 3amednum Ovinoe meuerue.
Xpycmanvhvim Wénomom anzen Kacaemes —



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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