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Аннотация
Эта история о девочке, которая услышала, как разговаривают

старые часы. Часы молчали с тех пор, как уехала мама,
но Аня узнала тайну: их стрелки спрятала мудрая Сова. С
помощью золотого перышка и котёнка Муси, Аня отправится в
удивительное приключение, чтобы вернуть время и помочь маме
вернуться.История напомнит детям 8–9 лет и их родителям, что
время ценно, моментами, которые мы делим с любимыми. В
конце каждой главы – вопросы для обсуждения, которые помогут
поговорить с ребёнком о важном.
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Бабушка Ани говорила: «Старые вещи помнят то, что
мы забыли». Часы в гостиной молчали уже давно – с того
дня, как дедушка уехал на заработки. Но по ночам Аня слы-
шала их шепот сквозь щель в двери. Она не знала, что время
можно не только отсчитывать стрелками. Его можно ловить,
как птицу в раскрытые ладони, и держать так нежно, чтобы
оно захотело вернуться.

Эта история – о том, как девочка научила взрослых верить
в чудеса. Если вы читаете её с ребёнком, спросите в конце
первой главы: «А что бы ты попросил у говорящей птицы?»



 
 
 

 
Глава 1: Шепот

в полуночной тишине
 

Аня впервые услышала часы в ту ночь, когда бабушка за-
была закрыть дверь в гостиную. Было уже за полночь, а она
никак не могла уснуть. За окном дождь стучал по листьям
старого клёна, и Аня встала, чтобы попить воды.

Она замерла в дверном проёме. Из гостиной лился тон-
кий золотистый свет  – такой  же, как в  бабушкиных сказ-
ках про заколдованные предметы. Но самым странным был
звук. Вместо привычного тиканья – шёпот. Тихий, перели-
вающийся, будто кто-то перелистывал страницы очень ста-
рой книги.

Девочка осторожно подошла к часам. Они висели на стене
уже столько, сколько она себя помнила. Деревянный корпус
с трещиной на правом углу, циферблат из матового стекла,
под которым виднелись цифры 12, 3, 6 и 9. Стрелок не бы-
ло. Их не было три месяца – с того самого дня, когда мама
уехала в командировку. Тогда же мама сказала: «Я ненадол-
го. Вернусь, когда часы заработают».

– Ты меня слышишь? – прошелестел тихий, успокаиваю-



 
 
 

щий голос из часов.

Аня отпрянула. Сердце колотилось так громко, что заглу-
шало даже шёпот часов.

– Кто ты? – выдохнула она.

–  Я  – время, которое ты потеряла,  – ответил голос.  –
Но не бойся. Я не злой. Просто одинокий. Стрелки у Совы
на чердаке. Она забрала их, когда дедушка уехал – чтобы за-
щитить время от тех, кто не умеет его слушать.

– Кто такая Сова? – шепнула Аня, чувствуя, как мурашки
бегут по рукам.

– Та, кто помнит всё, – прошелестели часы. – Она видела,
как дедушка последний раз прикасался к циферблату. Виде-
ла, как мама целовала тебя в лоб перед отъездом. Видела,
как бабушка каждую ночь проверяет, не вернулись ли стрел-
ки. Сова знает, зачем тебе время. Но она не отдаст стрелки
просто так. Ей нужно вернуть то, что она потеряла.

Аня провела пальцем по трещине на деревянном корпу-
се. В детстве дедушка говорил, что эта трещина появилась,
когда он пытался починить часы и уронил их. «Трещины –
это не слабость, – говорил он. – Это места, где свет находит



 
 
 

дорогу наружу».

– Что потеряла Сова? – спросила она.

–  Яйцо,  – ответили часы.  – Её единственное яйцо. Его
украли в день, когда твоя мама уехала. Ищи в доме. Но будь
осторожна. Чердак заперт не просто так.

Золотистый свет в часах померк. Шёпот стих. Осталась
только тишина и стук дождя за окном.

Утром бабушка накрывала стол к завтраку. За окном ви-
сел густой туман, скрывая вершины деревьев.

– Ты рано встала, – сказала бабушка, ставя перед Аней
чашку с какао. На краю чашки плавала коричневая пенка
в форме сердечка – бабушкина магия.

Аня подумала о часах. О Сове. О яйце. Но слова застряли
в горле. Что, если бабушка скажет, что это глупые сны?

– Бабушка, – начала она осторожно, – а дедушка… он ча-
сто бывал на чердаке?

Бабушка замерла, держа в руках блюдце с маслом. Лицо
стало серьёзным.

– Почему ты спрашиваешь?
– Просто… интересно. Что там, наверху?
Бабушка села напротив, положив ладони на стол. Она по-

смотрела в окно. Пальцы бабушки дрожали, когда она по-
правляла скатерть.



 
 
 

– Там хранятся воспоминания, Аня. Хрупкие, как мыль-
ные пузыри. Дедушка умел с ними обращаться. Он говорил
с вещами. С книгами. С часами. Он знал, что старые пред-
меты помнят больше, чем люди.

– А почему чердак заперт?
Бабушка посмотрела в окно, где туман начал рассеивать-

ся.
– Потому что после отъезда дедушки что-то изменилось.

Вещи стали… беспокойными. Я слышала шаги ночью. Шё-
пот в стенах. Однажды утром часы на полке звонко запели
без причины. С тех пор я не открываю чердак. Лучше пусть
воспоминания спят.

Аня опустила взгляд в чашку. В пенке сердечко растаяло.
– А часы? – спросила она тихо. – Почему они перестали

ходить, когда уехал дедушка?
Бабушка вздохнула. В её глазах мелькнула та же боль, что

Аня видела в зеркале каждое утро.
– Дедушка был последним, кто умел слышать их. Он го-

ворил: «Часы идут только для тех, кто верит в чудеса». Когда
он уехал, часы замолчали. А твоя мама обещала вернуться,
когда часы заработают снова. Она сказала: «Я приеду, когда
придёт время».

– А если я попробую их починить? – вырвалось у Ани.
Бабушка мягко улыбнулась.
– Твоя мама тоже так думала. Она целыми днями читала

книги по ремонту часов, смотрела видео. Но часы не слуша-



 
 
 

лись. Они слушаются только тех, кто умеет слышать их шё-
пот.

– А ты слышала их шёпот? – спросила Аня, сердце замер-
ло в ожидании.

Бабушка покачала головой.
– Нет. Я слишком взрослая для этого. Дедушка говорил:

«Время шепчет только детям, потому что дети ещё помнят,
как летать». – Она встала, собирая посуду. – Но не расстра-
ивайся. Мама вернётся. Просто нужно время.

«Время», – подумала Аня. То самое время, которое шеп-
тало ей ночью. То самое, которое знало, где стрелки.

После обеда бабушка ушла в магазин. Аня осталась дома
одна. За окном туман полностью рассеялся, и солнце осве-
щало мокрые от дождя листья.

Аня подошла к двери гостиной и прислушалась. Тишина.
Никакого золотистого света. Никакого шёпота.

– Я знаю, что ты там, – прошептала она часам. – Я слы-
шала тебя. И я найду яйцо Совы. Но сначала скажи: зачем
тебе время?

Часы молчали.
Аня села на  пол перед ними, обхватив колени руками.

Солнечный луч пробивался сквозь окно и падал на цифер-
блат. В трещинах стекла играли золотые искорки.

– Мама обещала вернуться, когда часы заработают, – ска-
зала Аня. – Но она не сказала, сколько ждать. Сколько дней?
Сколько ночей? Как мне знать, что она не забыла?



 
 
 

Внезапно из часов вырвался тонкий луч света. Он коснул-
ся пола у Аниной ноги, и там, где упал свет, появилась ма-
ленькая тень – силуэт птицы с расправленными крыльями.

– Часы не смотрят на календарь. Они слушают сердце. Ес-
ли сердце верит – время идёт. Сова не отдаст стрелки, пока
не убедится, что ты действительно веришь. А для этого нуж-
но найти её яйцо. Ищи там, где дедушка прятал свои секре-
ты.

– Где же это? – спросила Аня.
– В шкатулке под кроватью в твоей комнате, – ответили

часы. – Но будь осторожна. Шкатулка помнит многое.
Свет погас. Тень исчезла. Аня поднялась и  побежала

в свою комнату.
Шкатулка лежала под кроватью, точно как и говорили ча-

сы. Деревянная, с медной защёлкой в виде совиного клюва.
Аня давно её не открывала – после того как мама уехала,
шкатулка стала хранить слишком многое.

Пальцы Ани скользнули по крышке шкатулки. Там были
вырезаны три цифры: 1, 3 и 7. Дедушкины любимые числа.

Аня открыла шкатулку. Внутри лежали письма от мамы.
Каждое начиналось одинаково: «Моя дорогая Аня, я вер-
нусь, когда…». Но ни в одном не было точной даты. «…ко-
гда часы заработают», «…когда время вернётся», «…когда
ты поверишь в чудеса».

Под последним письмом что-то блестело. Аня осторожно
вытащила предмет. Это был ключ. Старый, железный, с циф-



 
 
 

рой 8 на ручке. В конверте рядом лежала записка дедушки:
«Ключ от чердака. Только для тех, кто умеет слушать шёпот
времени». Ключ звякнул в тишине, как маленький колоколь-
чик.

Она прижала ключ к груди – он был тёплый, будто грелся
на солнце. Аня держала ключ к месту, где жила Сова. К ме-
сту, где лежали стрелки.

Она подошла к окну. Солнце выглянуло из-за туч. Где-то
там, за морем, жила мама. И где-то здесь, под крышей дома,
ждала Сова, которая знала, как вернуть время.

– Я готова верить, – прошептала Аня, сжимая ключ в ла-
дони. – Покажи мне дорогу.

Вдалеке, за  стеной гостиной, что-то зашуршало. Будто
крылья прикоснулись к пыли.

Ключевой вопрос для обсуждения:
«Кого из своих близких ты бы хотел обнять сегодня?»



 
 
 

 
Глава 2: Золотое перышко

 
Шуршание стало громче. Аня сжала ключ в руке. Цифра

8 на ручке согрелась от её ладони, как маленькое солнышко.
Она вспомнила слова часов: «Стрелки у Совы на чердаке.
Они вернут время в этот дом»
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