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Вадим Корниенко
Тепло внутри

 
Глава 1. Когда внутри холодно

 
Внутренний холод может проявляться тихо. Без драматических взрывов, без отчаянных

жестов. Человек продолжает жить, работать, общаться, как будто всё в порядке. Он может
улыбаться, быть вежливым, вовремя выполнять задачи. Но где-то глубоко внутри – пустота,
которая не заполняется ничем.

Это не тот холод, который возникает из-за одиночества в физическом смысле. Можно
быть окружённым людьми, даже очень близкими, и всё равно чувствовать, что никто не каса-
ется настоящего «я». Можно быть успешным, востребованным, иметь семью – и всё ещё ощу-
щать, что что-то важное отсутствует. Иногда это чувство вообще трудно назвать словами: «как
будто ничего не чувствую», «как будто меня нет», «живу на автомате». Эта внутренняя мерз-
лота – не про эмоции, а про отсутствие их тепла.

Жизнь в режиме «выжить»
Когда внутри холодно, человек перестаёт по-настоящему желать. Он просто делает то,

что должен: встаёт, идёт на работу, выполняет обязанности. Но нет той живой энергии, кото-
рая рождает интерес, вдохновение, удовольствие. Всё кажется обязательством. Даже отдых: его
нужно «заработать», «организовать», «правильно провести». Спонтанность и лёгкость исче-
зают.

Возникает ощущение, что жизнь проходит где-то рядом. Как будто смотришь фильм
о собственной судьбе, но не участвуешь в ней. И это изматывает сильнее любых нагрузок.
Потому что выживать – значит постоянно держать себя в напряжении, вместо того чтобы поз-
волить себе быть.

Корни отчуждения от себя
Ни один человек не рождается отрезанным от чувств. У младенца нет дистанции между

«я чувствую» и «я есть». Мир познаётся через прикосновение, взгляд, вздох матери. Но если на
ранних этапах не было достаточно принятия, тепла, чуткости, нервная система учится защи-
щаться от боли.

Эти первые уроки скрыты так глубоко, что могут казаться несущественными: «роди-
тели старалиcь», «никто не бил», «всё было нормально». Но «нормально» не значит «тепло».
Ребёнку нужен не контроль, а связь. Не идеальная мать, а эмоционально доступная. Если же её
внимание было холодным, тревожным, обесценивающим или непредсказуемым – внутренний
мир постепенно замерзал.

Таким ребёнком человек продолжает быть и во взрослом теле. Только теперь у него
есть слова, чтобы описывать своё состояние: «мне трудно доверять», «я не знаю, кто я», «мне
стыдно нуждаться в поддержке».

Что происходит, когда чувства «замораживаются»
Психика – удивительно мудрая система. Она знает, что боль нужно дозировать. И когда

эмоции становятся слишком опасными, запускается защита: отстранённость, рационализация,
избегание, перфекционизм. Жёсткая оболочка вокруг сердца не делает человека бессердеч-
ным. Она делает его уязвимым, но скрыто – так, что никто не замечает.

Замерзшие чувства становятся тяжёлым грузом:
Радость ощущается тускло
Близость вызывает тревогу
Любовь воспринимается как риск
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Успех не приносит удовлетворения
Ошибки кажутся угрожающими
Уязвимость – враг номер один
И тогда появляется настойчивое стремление «просто держаться», «быть сильным», «не

ныть». Но под внешней стойкостью растёт тихая тоска.
«Холод внутри» как сигнал
Парадокс в том, что это ощущение – не признак слабости, а призыв к переменам. Это

психика говорит: «Мне нужно тепло. Мне нужна связь. Мне нужна я сама».
Внутренний холод появляется там, где потребности долго игнорировались. Там, где чув-

ства были опасностью. Там, где человек решил, что для того, чтобы быть любимым, нужно
быть удобным, спокойным, правильным, тихим, независимым.

Этот холод – остаток старой стратегии выживания.
Почему рождается потребность в внутреннем доме
Когда жизнь слишком долго требует адаптации, подстраивания и «держания лица», чело-

век начинает искать место, где можно отдохнуть от этого спектакля. Место, где не нужно соот-
ветствовать, где можно быть нежным, уставшим, настоящим.

Так появляется мечта о внутреннем доме:
где тебя принимают целиком
где можно расслабить плечи
где тепло не нужно заслуживать
где присутствие с собой не ранит
где нет контроля и осуждения
Этот дом – не про стены и мебель. Он про отношение к себе. Про тот способ, которым

мы говорим себе: «Ты имеешь право быть живым». Он строится из уважения к собственным
чувствам, из доброты к своим слабостям, из признания своей ценности без любых условий.

Но прежде чем появится дом, нужно признать: внутри действительно холодно. Не отри-
цать, не отвлекаться, не обесценивать. А увидеть это честно – и не отводить взгляд.
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Глава 2. Истоки тепла

 
Тепло – первое, что мы узнаём о мире. Оно приходит раньше слов, раньше мысли, раньше

понимания. В тепле материнского тела и голосе формируется фундаментальное ощущение:
«Мне рады, мне есть место, я могу существовать». Это не роскошь и не бонус – это биологи-
ческая основа психического здоровья.

Именно поэтому, когда во взрослом возрасте нам не хватает тепла, нехватка ощущается
как угроза жизни. Потому что глубоко в нас всё ещё живёт тот младенец, для которого тепло
означало выживание.

Мир до слов: тело, которое учится безопасности
Новорождённый не знает логики и причинно-следственных связей. Он воспринимает

реальность через органы чувств. И первое знакомство с миром происходит через кожу:
тёплая ладонь
мягкое прикосновение к щеке
дыхание рядом
ритм сердца другого человека
Когда ребёнка берут на руки, кормят, успокаивают, его нервная система получает сиг-

налы: опасности нет, можно расслабиться. И постепенно, незаметно, формируется невидимая
карта безопасности. На ней прописано: «Когда мне плохо – можно обратиться к другому. Кто-
то придёт. Кто-то рядом».

Эта карта – будущий внутренний дом.
Но если тепло было непоследовательным, холодным, ошибочным или вообще отсутство-

вало – карта получается дырявой. И человек растёт с убеждением: «спасение – только в себе»,
«чувства – неудобство», «просить – стыдно», «слабость – опасно».

Роль привязанности: чему нас учит первая любовь
Отношение первичного взрослого – обычно матери или другого значимого человека –

становится моделью всех будущих отношений. В психологической теории привязанности есть
несколько вариантов того, как ребёнок учится держаться за мир.

Надёжная привязанность
– когда тепло было доступным и предсказуемым.

Человек вырастает с ощущением: «я важен», «я могу доверять», «мне можно нуждаться».
Тревожная привязанность
– когда тепло появлялось и исчезало без понятной логики.

Человек всё время боится потерять любовь и старается заслужить её на будущее.
Избегающая привязанность
– когда ребёнку показывали, что чувства – помеха.

Человек учится не просить, не ныть, быть самостоятельным любой ценой.
Дезорганизованная привязанность
– когда источник заботы был одновременно источником страха.

Человек не знает, как строить связь: тянется и отталкивает, нуждается и пугается бли-
зости.

Каждый из этих стилей – способ адаптации. Не ошибка, а стратегия выживания.
Но только один из них даёт подлинное внутреннее тепло.
Любовь, которую мы впитываем кожей
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Первый год жизни – период, когда формируются базовые программы:
Мир безопасен или опасен?
Другие – источник поддержки или боли?
Я – достойный любви или обуза?
Мои нужды важны или раздражают?
Мы не вспоминаем эти решения – они живут в реакциях:
сжатые плечи при попытке обнять
стыд за свои эмоции
привычка говорить «всё нормально» даже в отчаянии
избегание просьб о помощи
постоянный внутренний контроль
Внешне это выглядит как сила. Внутри – как голод.
От родительского тепла к внутреннему
Ирония развития в том, что то тепло, которое изначально приходит извне, должно со

временем стать внутренним. Ребёнку нужна опора снаружи, чтобы научиться опираться на
себя.

Если же опоры не было – во взрослом возрасте возникает ощущение:
что нужно всё выдерживать самому
что любовь – это сделка
что эмоции нужно контролировать
что близость = зависимость
что принятие – это награда за идеальность
Когда человек выходит в большой мир без внутреннего резерва тепла, любое разочарова-

ние кажется катастрофой. Нервная система не знает, как успокаивать себя, если рядом никого
нет.

Почему опыт любви определяет способность жить
Тепло – это не просто эмоция. Это физиологическое состояние:
расслабленные мышцы
ровное дыхание
мягкий взгляд
способность чувствовать удовольствие
ощущение присутствия в теле
Когда человек растёт в атмосфере тепла, его нервная система учится восстанавливаться

сама. Это и есть психическая устойчивость: не отсутствие боли, а способность пережить и
вернуться к жизни.

Когда же тепла не хватало – любая сильная эмоция вызывает перегрузку. И тогда психика
выбирает холод как способ не утонуть.

Мы ищем то, что было потеряно
Во взрослом возрасте мы продолжаем искать то же, что искали в детстве:
объятий – в партнёрах
признания – в работе
принадлежности – в дружбах
безопасности – в контроле
любви – в идеальности
И каждый раз, когда что-то напоминает нам о детских ранах, внутри поднимается страх:
«если я раскроюсь, меня отвергнут»
«если я покажу слабость, меня покинут»
«если я проявлю потребность, меня унизят»
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Но вместе со страхом всегда живёт надежда – найти наконец то тепло, которое когда-то
не дали так, как было нужно.

Тепло может вернуться
Даже если ранние воспоминания наполнены холодом – это не приговор. Нервная система

остаётся пластичной всю жизнь. Мы можем научиться:
разрешать себе нуждаться
принимать любовь без страха
замечать свои чувства, а не подавлять
создавать безопасную связь с другими
быть тёплым к себе, а не только к другим
Внутренний дом строится медленно, как будто мы заново учимся человеческой близости.

И каждый шаг – это момент переучивания, обновления и исцеления.

Понимание истоков тепла помогает увидеть простую истину: никто не рождается холод-
ным. Холод – это результат истории, а тепло – наша природа. Чтобы вернуть его внутрь, важно
вспомнить, что мы всегда были достойны заботы. Нам просто нужно снова поверить – в свою
мягкость, в свою уязвимость, в своё право быть любимым.
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Глава 3. Дыра вместо дома

 
Когда тепла не хватало в тот период жизни, когда оно было жизненно необходимо, внутри

человека остаётся не пустое место, а рана. Она болит, даже если мы не осознаём её напрямую.
Эта боль проявляется не словами, а реакциями тела, тревогой, ощущением бессмысленного
голода – не физического, а эмоционального.

Так рождается внутренняя дыра. Не как метафора, а как реальное переживание отсут-
ствия опоры. Будто в груди зияет незаполненное пространство, и сколько ни вкладывай в него
работу, достижения, внимание других – всё проваливается внутрь, не задерживаясь.

Недостаток тепла: что происходит внутри ребёнка
Когда ребёнку не дают достаточно заботы, он не делает вывод, что родители были заняты

или неспособны. Он делает вывод: со мной что-то не так.
Вот как работает детское мышление:
если не отвечают на мои нужды – значит, мои нужды ошибочны
если не обнимают – значит, я недостоин прикосновения
если не слушают – значит, мои чувства не имеют права звучать
Ребёнок не может отвергнуть источник заботы – без него он не выживет. Поэтому он

отвергает себя: свои эмоции, просьбы, потребность в близости.
Так образуется разделение:
настоящая часть – чувствующая, нуждающаяся – уходит «в подполье»
на поверхность выходит адаптированная часть – сильная, удобная, не хлопотная
Это и есть первый кирпич будущих психологических стен.
Тишина, которая говорит «ты один»
Отсутствие тепла может проявляться по-разному:
родители были рядом физически, но эмоционально недоступны
забота была условной: «заслужи – и получишь»
потребности ребёнка высмеивались или игнорировались
выражение чувств считалось капризом
за слабость наказывали или пристыжали
Для ребёнка это звучит как: не будь собой – тогда тебя будут любить.
И тогда он учится:
не плакать
не просить
не показывать боль
не быть «обузой»
не привлекать внимания
не верить в кого-то, кроме себя
Снаружи это выглядит как самостоятельность. Внутри – как хроническая изоляция.
Взрослая жизнь с детской дырой
Тот, кто рос в эмоциональном холоде, часто замечает в себе такие проявления:
постоянная потребность в одобрении
страх близости, хотя хочется тепла
ощущение, что любовь нужно заслужить
непрерывное сравнение себя с другими
зависимость от сильных эмоций и драм
идеализация отношений и такое же резкое обесценивание
быстрый переход от «это моё всё» к «мне ничего не нужно»
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Это – два полюса одной боли. На одном конце – отчаянное стремление к теплу. На другом
– бегство от него, когда приближение кажется опасным.

И всегда внутри живет мысль: «Если кто-то узнает, какой я на самом деле – уйдёт».
Парадокс сильных
Один из самых распространённых сценариев – человек, которому в детстве не хватало

тепла, становится невероятно заботливым взрослым.
Он умеет:
поддерживать других
быть надёжным
давать внимание
угадывать чужие потребности
быть теплым – к остальному миру
Но не к себе.
Он боится повернуть этот поток в свою сторону. Потому что там – та самая дыра, то

самое чувство нежеланности, которое лучше не трогать.
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