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Аннотация
Пронзительная история о судьбе человека, простой честной

любви, об измене, а также об исторических событиях –
Наполеоновских войнах и Крымской кампании , которые
повлияли на жизнь главного героя.

публикуется в авторской редакции с сохранением авторских
орфографии и пунктуации.
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1.

В обыкновенной деревушке Московской губернии случи-
лось как-то зимним вечером необыкновенное явление: Мар-
фа, довольно почитаемая в селении и недурная собою жен-
щина, родила дочь, Настеньку. Это являлось большим собы-
тием для местного общества, состоящего из полусотни чело-
век – государственных крестьянских семей.

Что же тут такого особенного, так возмутившего умы лю-
дей, спросит читатель. В ответ ему назову этому две причи-
ны: первая – это, безусловно, то , что в таком маленьком со-
обществе близких людей любое подобное происшествие не
остаётся незамеченным; вторая – это сама дата рождения –
ночь с тридцать первого декабря тысяча семьсот девяносто



 
 
 

пятого года на первое января тысяча семьсот девяносто ше-
стой год.

Таким образом, Марфа и её муж встретили Новый год с
появлением дочери.

Настенька с каждым годом росла и хорошела.
Когда ей исполнилось пятнадцать лет , то на неё засмат-

ривались все первые парни на деревне.
Красота Настеньки была, говоря пиитическим языком,

внеземная. Её образ – это тонкий стан, что-то утончённое,
аккуратное, как, впрочем, почти каждая женщина; густые
тёмно-коричневые волосы доходили до груди, и кончики их
завивались полукругом; само же лицо, а вернее, его выраже-
ние , было постоянно скромным. Говорила девушка не мало,
не много, но ценность её слов никогда не утрачивалась – к
ней все прислушивались, вероятно, из-за её выделяющегося
на общем фоне вида. Вида незамужней девушки, приятной
глазу всякого.

Жила Настенька и её семья, как и все крестьяне в той де-
ревне, в деревянной избе. Дом имел несколько комнат, об-
ставленных столами, скамьями, имевших красный уголок;
в одной из них находилась печь. Но не это важно для данной
повести. Признаться, сомневаюсь я в том, что читателю ста-
нет интересно бытописание, пресловутое бытописание дома
рассматриваемой семьи, которое, обыкновенно, просто пе-
релистывается им.

А поэтому не стану грузить читателя и надоедать ему та-



 
 
 

кими вещами. Скажу сразу прямо и откровенно: Настенька
росла в совершенно ни чем не примечательном селении.

Правда, существовали там свои, что называется , «тёрки».
Три и четыре парня определённо ухаживали за этой осо-

бой. Разумеется, они это делали без каких-то сложных приё-
мов и обычаев, установленных в сознании нашего поколения
образцами классической литературы, описывающей преиму-
щественно дворянское сословие и его понимание такого тер-
мина, как «любовь».

Настенька, обладая прямодушием и не любившая играть
в томящие сердце игры с противоположным полом, сразу же
отмела всех, позволив общаться с ней лишь одному.

Его звали Борисом. Борис вырос на соседней улице и был
старше Настеньки на пять лет. Его родители оказались не
против сношений с Настенькой, равно как и родители На-
стеньки не были противниками Бориса. Наоборот, эти семьи
дружили.

Настенька и Борис женились и обвенчались в местном
храме. Все остались рады этому прекрасному браку: как ро-
дители молодоженов, так и деревня.

В тысяча восемьсот одиннадцатом году произошло несча-
стие в жизни Настеньки. В начале года умер её отец; затем ,
через полгода, почила мать, Марфа.

Для Настеньки, этого , в сущности, ребёнка, такие бед-
ствия оказались чем-то эдаким, что разделило её жизнь на
«до» и «после». «До» смерти родителей она была счастлива;



 
 
 

«после» – ей казалось, что она умрёт от горя.
Надо заметить, что все эти мысли, являющиеся следстви-

ями из поведения Настеньки , не выражались ею в словах.
Как всякий неграмотный простой человек , она отдалась это-
му величайшему инстинктивному чувству, щемящее сердце
очень сильно. Любила родителей Настенька очень крепко.

Как ни поддерживал её Борис, она казалась безутешна.
Сложные наступали времена и для Бориса. Нелегко ему

было с постоянно грустной девушкой, на успокоение, свя-
тое успокоение которой уходило множество моральных сил
Бориса. Как сказали бы в сегодняшнее время, молодой муж
«эмоционально выгорал».

Наступал кризис в отношениях между супругами. Уже не
было той радости свидания друг с другом, когда в летние ве-
чера Борис возвращался с пашни; муж и жена возвращались
к суровой жизни после, так сказать , своего «медового ме-
сяца». Но надо жить вместе, несмотря ни на что, опираясь
друг на друга, помогая любимому человеку в самых трудных
ситуациях , таким образом, создавая настоящую семью.

Это понимали и Борис, и Настенька. Как ни старались они
соединиться теперь, жизнь их совместная всё равно поче-
му-то не клеилась. Жена сетовала на Всевышнего, возмуща-
ясь фразе «что Бог соединил, того человек не разлучает».
Она негодовала, ведь это последнее, что она могла сделать,
потому что, если бы она ушла от Бориса, то вся бы деревня
её невзлюбила и прокляла, стала бы считать Настеньку ду-



 
 
 

рой, сумасшедшей…
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