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Она боится выйти на улицу. Её мир — это безликая масса, в которой тонут
лица и голоса, но она цепляется за совершенство линий заката и шепот
деревьев. Как сохранить этот единственно понятный мир, если за дверью его
подстерегает незнакомое море?
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Екатерина Антипина
Безликость

Вечереет.
Не спеша одеваюсь, закрываю кабинет, спускаюсь по лестнице и на секунду приторма-

живаю перед входной дверью. Это мой ежедневный ритуал: собраться с силами перед выходом
на улицу. Потому что я боюсь людей.

Да, мне 37 лет и я боюсь людей.
Нет, я не сумасшедшая, не в депрессии и не асоциальна. Мне просто сложно находиться

среди любых людей. Я не различаю лиц. Не могу запомнить голоса, запахи. Я никак не могу
выделить ни единого человека из толпы. Я понимаю, что это смешно читать. Сейчас столько
манифестов на тему серой биомассы, безликой толпы, летучих отрядов белых воротничков, но
никто из пишущих не понимает насколько он близок к тому образу, который я вижу ежедневно.

Объяснить то, что я вижу сложно. Дело в том, что моё зрение, а скорее мой мозг, посто-
янно видоизменяют то, что я вижу. Из детства я отчётливо помню бесконечную карусель оди-
наковых масок, разнящихся только выражением, нарисованным на них. Повзрослев, я в какой-
то момент поняла, что маски исчезли, уступив место плотным цветовым пятнам. Безликим.
Бессодержательным. Непредсказуемым в своем поведении, по крайней мере для меня..
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