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Аннотация
В последние годы «диванные» битвы «красных и белых»

в России то затихают, то вновь ожесточаются. Первые (условные
коммунисты) эпоху Советского Союза обожествляют, вторые
(условные монархисты) всячески проклинают, и эта «битва»,
кажется, будет длиться вечно.

Журнал Никиты Михалкова «Свой» вот уже больше десяти
лет не только воздерживается от участия в противостоянии,
но и пытается враждующие стороны «примирить», публикуя
взвешенные, основанные на фактах историко-публицистические



 
 
 

материалы. В них рассказывается о советских героях, их подвигах
и достижениях, а также антигероях великой эпохи. Многие
посвященные этому периоду отечественной истории тексты
представлены в данном сборнике.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Часть первая

Наши приоритеты
 
 

Подвиги во льдах. Что
такое челюскинская эпопея

 
Евгений ТРОСТИН

16 июля 1933 года началась героическая экспедиция под
руководством Отто Шмидта. Поход на «Челюскине», зи-
мовку во льдах и знаменитое спасение полярников впослед-
ствии стали с гордостью называть «эпопеей».

 
Счастливая сказка Севера

 
Это произошло спустя всего лишь полтора десятка лет по-

сле первой революционной зимы с ее блоковскими метеля-
ми и метаниями, после страшного, жестокого периода оте-
чественной истории, характерного, по словам Есенина, тем,
что «хлестнула дерзко за предел нас отравившая свобода».
Страна жила и развивалась в крайне суровых условиях. Газе-
ты постоянно напоминали о классовой борьбе, которая, мол,



 
 
 

должна год от года обостряться. Но в то же время проби-
валась, как сильный росток, и другая тенденция эпохи: лю-
дям требовалась сказка, романтика. Подобные запросы были
увязаны в массовом сознании то с парившими над Россией
рукотворными чудо-птицами – самолетами, то с покорением
необитаемого края за полярным кругом, опасными плавани-
ями среди льдов.

Пароход «Челюскин» перед отплытием из Ленинграда

Советское государство стремилось доказать собственный
приоритет в Северном Ледовитом океане, чтобы никто не со-
мневался: у Москвы хватит сил для освоения арктическо-
го пространства. Для этого требовалось создать уникальную
научную школу, и Шмидт годился на роль ее организатора,



 
 
 

как никто другой. Он умел помогать молодым, добиваться
поддержки своих начинаний во властных кабинетах и поста-
вил себя так, что должность руководителя Главсевморпути
в обществе воспринималась как одна из главных в государ-
ственной иерархии (чуть ли не наравне с постом председа-
теля Совнаркома).

В 1932 году экспедиция под руководством Отто Юльеви-
ча на ледокольном пароходе «Александр Сибиряков» сумела
пройти за одну навигацию из Белого моря в Баренцево, до-
казав возможность сквозного плавания по Северному мор-
скому пути. На этот раз исследователь взялся за еще более
трудную задачу.

То было «время молодых», хотя академик (математик, из-
датель, просветитель) Шмидт стал путешественником в зре-
лом возрасте, а полярником – и того позже. Но именно он
приучил нас к тому, что важнейшие открытия свершаются
на арктических рубежах, на бескрайних пространствах хо-
лодных волн и вечных льдов, там, где осуществляется меч-
та Михайлы Ломоносова о великом северном пути. Страна в
1930-е буквально грезила Арктикой, и это позволяло, пусть
и в мечтах, отвлечься от «трудностей существования». С
другой стороны, подрастало поколение начитанное, пытли-
вое, привыкшее верить в прогресс и героический рывок. Для
многих Шмидт стал образцом современного ученого, мудро-
го и дерзкого. Привлекал всеобщее внимание и внешний вид
Отто Юльевича, высокого, худощавого, с длинной пышной



 
 
 

бородой. Люди загорались его идеями. Этот оратор-златоуст
являлся ко всему прочему обладателем умных, живых, иро-
ничных глаз. Репутация смельчака, передового исследовате-
ля-естествоиспытателя тоже притягивала энтузиастов.

 
Обыкновенный пароход

 
Лишних денег в бюджете государства в те годы, естествен-

но, не было: полный ход набирала индустриализация, и это
требовало колоссальных расходов. Тем не менее внешнетор-
говые организации СССР заказали у лучших датских корабе-
лов строительство парохода «для арктической торговли» (не
ледокола) – с усиленной конструкцией, позволяющей пла-
вать в суровой обстановке устья Лены. Первоначально суд-
но назвали в честь великой сибирской реки, однако Шмидт
очень скоро предложил дать пароходу имя великого русского
путешественника XVIII века Семена Челюскина – первого
исследователя Таймыра, человека фантастически храброго,
открывшего самую северную точку Евразии. Смелость этого
первопроходца служила хорошим примером для полярников
ХХ века, намеревавшихся пройти через весь Северный оке-
ан, из Ленинграда к Дальнему Востоку.

В 1933 году Отто Юльевич решил доказать, что вдоль се-
верных границ СССР можно пройти на обычном пароходе с
мощной силовой установкой, отказывался даже от ледоколь-
ного сопровождения. Полярника упрекали в авантюризме,



 
 
 

безрассудстве, но академик верил в свою звезду. К тому вре-
мени в его послужном списке значились покорение Земли
Франца Иосифа и путешествие на «Сибирякове» (за тем пла-
ванием следил весь мир).

Шмидт не сомневался: в новом рейсе капитаном должен
стать его старый, испытанный товарищ Владимир Воронин.
Отказывать именитому ученому в то время было не приня-
то, и моряк дал согласие, не раздумывая. Однако, осматри-
вая «Челюскин», пожимал плечами: такой пароход не пре-
одолеет льды, все может обернуться катастрофой, плавание
возможно лишь в сопровождении ледоколов, да и то боль-
ших опасностей не миновать. Воронин попытался было все
это объяснить академику, но того переубедить не мог никто.
Шмидт оказался всецело во власти идеи: только пароходный
рейс может стать прорывом в будущее, показать, что Сев-
морпуть – не поле для экспериментов, а призванная поднять
экономику государства, вдохнуть жизнь в его северные рай-
оны транспортная артерия. Авторитетный исследователь мог
часами говорить о перспективах полярных территорий, о на-
вигации в Ледовитом океане, о новых городах и промыслах.
В итоге Владимир Воронин отправился в поход как обыкно-
венный пассажир, а команду судна возглавил Петерис Бие-
зайс.

16 июля 1933 года на борт «Челюскина» поднялись 111
человек: экипаж, научные работники, журналисты, смена зи-
мовщиков и строителей для острова Врангеля. Их прово-



 
 
 

жал весь Ленинград. Отто Юльевич принял на борт продук-
ты питания на два года и – стремясь продемонстрировать
всем важность и нужность транспортной артерии за поляр-
ным кругом – большой груз (3,5 тыс. т) угля. А чтобы экипаж
мог питаться свежим мясом, на судно доставили 26 коров и
4 поросенка. А еще оборудование для новой станции, кото-
рую должны были построить на острове Врангеля, и гидро-
самолет отечественного производства.

 
Приключения во льдах

 
Шмидту снова везло. Первые льды пароход встретил в

Карском море и миновал их почти без проблем. 1 сентяб-
ря полярники аплодировали себе: они достигли мыса Челюс-
кин. На первых порах не остановили и сплошные льды Чу-
котского моря. Однако Воронин не перестал тревожиться,
понимая, что главные испытания были впереди. К тому вре-
мени он уже являлся капитаном судна – вместо сошедшего в
Мурманске Биезайса… Повидавший виды мореход опасал-
ся не зря: 23 сентября многолетние глыбы сковали пароход,
и тот, потеряв управление, стал дрейфовать вместе с ними.
Пять недель дрейфа оказались на редкость удачными: тече-
ние несло героев к Берингову проливу.

Постепенно лед становился тоньше, и до спасительной
чистой воды «Челюскину» оставалось всего несколько ки-
лометров. Шмидт, и прежде не унывавший, еще более



 
 
 

приободрился, а от предложенной помощи ледокола «Лит-
ке» (он почти с гарантией освободил бы челюскинцев) наот-
рез отказался. Ученый верил в успех своего эксперимента,
в то, что по Севморпути способны ходить не только специ-
альные суда. Потом он признает, что ошибался, что помощь
следовало принять.

В ноябре 1933-го «Челюскин» отнесло далеко во льды, и
никакие ледоколы уже помочь ему были не способны. Пред-
стояла арктическая зимовка. Сдавленное глыбами судно по-
лучило несколько роковых повреждений и в любой момент
могло пойти ко дну. На палубе все было готово для спешной
эвакуации.

13 февраля 1934 года под ударами льдов пароход начал то-
нуть, тут-то и проявился командирский талант Отто Шмид-
та. Те, кто находился на борту, за два часа успели без пани-
ки перейти на льдину и перенести туда все необходимое. По-
следними гибнущий «Челюскин» покидали глава экспеди-
ции и, как водится у моряков, капитан. Чрезвычайное проис-
шествие произошло в 144 милях от мыса Уэлен. Эрнст Крен-
кель отправил на Большую землю радиограмму о гибели па-
рохода.

 
Лагерь Шмидта

 
Челюскинцы начали немедля разбивать лагерь. Извлекли

из воды бревна с «Челюскина», возвели два барака на 50 че-



 
 
 

ловек. Эти жилища согревались двумя печками из пустых
бочек, в которых на поленьях сгорало ежедневно по 50 кило-
граммов нефти. Построили кухню и сигнальную вышку для
приема летчиков. Подняли над лагерем красное знамя.

Эти люди не собирались «выживать», они отстраивались,
изучали местную природу, проводили эксперименты, выпус-
кали стенгазету «Не сдадимся!», где было много карикатур
и прочего юмора, сочиняли и распевали частушки. Шмидт
организовал на льдине кружок, читал желающим лекции по
диалектическому материализму и математике. Другие уче-
ные, последовав этому примеру, повышали образовательный
уровень полярников. Свои вахты несли врачи. Имелся у зи-
мовщиков и патефон с пластинками. В общем, известный
всему миру лагерь жил, а не существовал. Сам академик дер-
жался невозмутимо, вел себя так, будто никакой катастрофы
не случилось, а его сотрудники просто-напросто проводят в
необычных условиях научный эксперимент. Тем временем
на душе у Шмидта было неспокойно, он задавался вопросом:
как отнесутся к ЧП в Москве, не объявят ли его врагом наро-
да или как минимум прожектером-вредителем? Но в Крем-
ле решили представить ситуацию как победу несгибаемого
духа советских людей. Кренкель получил весточку от всего
Политбюро: «С восхищением следим за вашей героической
борьбой». Стало ясно, что за потерю «Челюскина» руково-
дителя экспедиции не накажут. О его товарищах пресса ре-
гулярно сообщала как о героях без страха и упрека.



 
 
 

Челюскинцы заранее подготовили на льдине «аэродром»,
своеобразную взлетно-посадочную полосу, которую почти
каждый день заметало снегом. За ней следила команда во
главе с мотористом Александром Погосовым. Проходили
недели, а самолеты все не появлялись…

Еды оставалось на два месяца, и уже приходилось эконо-
мить каждую галету. Люди привыкли пить солоноватый на-
питок из растопленного льда. Печник Михаил Березин вспо-
минал: «Наш рацион был не слишком обильный: утром –
чай, в полдень – обед из одного блюда – консервный суп
или каша, вечером – ужин и опять чай, который грели са-
ми в палатках. Старостам палаток выдавался сухой паек, на
три дня – банка сгущенного молока, каждому четвертому –
поочередно – банка рыбных консервов, затем – немного са-
хару, конфеты, галеты, иногда сыр, свинина. Раздавали му-
ку, из которой пекли на примусах лепешки. Потом, когда
в железной бочке оборудовали «хлебозавод» очень хитрого
устройства, стали печь лепешки на весь коллектив». В об-
щем, несмотря на лишения, держались челюскинцы стойко.

 
Спасти всех до одного

 
Самым радостным днем для них стало 5 марта 1934 го-

да, когда летчик Анатолий Ляпидевский нашел лагерь и, по-
кружив над ним, приледнился. Первыми на Большую землю
взял с собой женщин и детей. Тем не менее все уже поня-



 
 
 

ли: спасение пришло. 13 апреля пилоты Михаил Водопья-
нов, Николай Каманин и Василий Молоков прилетели сю-
да в последний раз, чтобы доставить на материк последних
челюскинцев: заместителя Шмидта Алексея Боброва, ради-
стов Кренкеля и Серафима Иванова, боцмана Анатолия За-
горского, моториста Погосова и, само собой, капитана Воро-
нина. Забрали со льдины и восемь собак, помогавших лю-
дям в течение всего периода дрейфа. Лагерь опустел, а вско-
ре бесследно растворился в Северном океане. Так заверши-
лась самая, пожалуй, эффектная и эффективная спасатель-
ная операция в истории: никто не погиб, благополучно выз-
волили всех. В живых остались и летчики, совершившие де-
сятки опаснейших слепых полетов надо льдами. Использо-
ванная ими техника сегодня кажется почти первобытной.

Эпопея дала не только морально-пропагандистский эф-
фект. Остались десятки научных трудов об Арктике, кото-
рых не было бы без этой экспедиции. Утвердилась идея дрей-
фующих полярных станций. Появилось звание Героя Совет-
ского Союза, учрежденное специально для того, чтобы на-
градить спасших челюскинцев летчиков. А кроме того, в па-
мяти потомков сохранился замечательный подвиг. Он и се-
годня поддерживает нас в трудные минуты.



 
 
 

 
Семеро первых. Как появилось
звание Героя Советского Союза

 
Евгений АЛЕКСАНДРОВ

Их было семеро, как в русской сказке о богатырях или
в знаменитом кинофильме о смелых энтузиастах 1930-х.
Первыми в отечественной истории звания Героев Советско-
го Союза получили 90 лет назад Анатолий Ляпидевский, Ми-
хаил Водопьянов, Иван Доронин, Николай Каманин, Сигиз-
мунд Леваневский, Василий Молоков и Маврикий Слепнев –
отчаянные парни, ставшие любимцами огромной страны.
Один из тех, кого отважные летчики спасли из полярного
плена, художник Федор Решетников изобразил на своей кар-
тине всю семерку, и даже на этом, не отличающемся осо-
бой детализацией полотне видно: они были очень разными
– по характеру, темпераменту, возрасту. А объединяло их
главное – то, что делает человека героем.

 
Ледовый плен

 
К авиации в Советской России относились с особой лю-

бовью, даже нежностью. В железных птицах наши люди ви-
дели воплощенную мечту о покорении неба, о возвышении



 
 
 

человечества над бренным, суетным миром.
В 1934 году, когда пароход «Челюскин» терпел бедствие в

Арктике, многие в СССР надеялись именно на летчиков. Ко-
гда льды сковали судно, ему пришлось дрейфовать. 13 фев-
раля в 13 часов 30 минут после серьезного повреждения па-
роход начал тонуть. За 120 минут Шмидт организовал эва-
куацию экипажа с многотонным скарбом на льдину. Потом
за несколько дней был построен целый городок. Его обита-
тели проводили исследования, читали друг другу лекции, в
общем – не паниковали. В Советском Союзе их сразу же объ-
явили героями, а в остальном мире считали смертниками.

Первые Герои Советского Союза (слева направо): Сигиз-



 
 
 

мунд Леваневский, Василий Молоков, Маврикий Слепнев, Ни-
колай Каманин, Михаил Водопьянов, Анатолий Ляпидев-
ский, Иван Доронин

Западная пресса утверждала, что люди на льду обречены
и вселять в них надежду на спасение, дескать, негуманно,
это, мол, только усугубит их мучения. Датская газета «Поли-
тикен» заочно оплакивала советских полярников: «На льди-
не Отто Шмидт встретил врага, которого еще никто не мог
победить. Он умер как герой, человек, чье имя будет жить
среди завоевателей Северного Ледовитого океана». И таких
публикаций было немало. В спасительную миссию авиации
на Западе в то время не верили, а ледоколы просто-напросто
не смогли бы к челюскинцам пробиться. У них уже заканчи-
вались запасы продовольствия, но больше всего ученые, ана-
лизировавшие ситуацию на льдине, опасались сильных мо-
розов и ветров.

 
Найти и не сдаваться

 
Но советская авиация не подвела. Не обращая внимания

на погоду, не думая о смертельном риске, пилоты настойчи-
во искали лагерь Шмидта. Полеты в основном были «слепы-
ми», нередко – без нужных карт и всегда – без радиопод-
держки. Никаких сведений о том, на каком клочке бескрай-
ней белой пустыни расположились челюскинцы, у летчиков



 
 
 

не было. Радист Эрнст Кренкель неустанно посылал сигна-
лы, но лишь немногие из них долетали до Большой земли.
Двадцать восемь полетов надо льдами совершил на верном
АНТ-4 Анатолий Ляпидевский, и все оказались безрезуль-
татными. Мешал плотный туман, а у пилота не было ни ра-
диосвязи, ни навигационных приборов. В снегах он не обна-
ружил ни малейших признаков жизни, дошел до отчаяния,
не мог спать. И все ж таки в 29-й попытке ему повезло. 5 мар-
та в 40-градусный мороз при ясной погоде Ляпидевский не
только нашел лагерь, но и благополучно сел на крохотном,
заранее расчищенном челюскинцами участке ровного льда.
С каким восторгом они его встречали! Встал вопрос: кого
первыми вывезти на Большую землю? Ни ас, ни полярники
над ответом долго не думали. В салон туполевского бомбар-
дировщика с трудом удалось вместить десятерых женщин и
двух маленьких девочек, одна из которых – Карина Василье-
ва – родилась на борту «Челюскина», а имя свое получила в
честь Карского моря. (Острослов Кренкель вскоре прозовет
популярнейшего Ляпидевского «дамским летчиком».)

Долгих два часа переполненный самолет добирался до ба-
зы в Уэлене. Там спасенным полярницам пришлось долго от-
биваться от восторженных соотечественников, стремивших-
ся их обнять или хотя бы потрогать.

Прислушиваясь к триумфальным сообщениям радио и
первым интервью вызволенных, страна ликовала. Казалось,
что уже через несколько дней летчики спасут всех пленни-



 
 
 

ков Арктики. Однако вновь добраться до челюскинцев уда-
лось лишь 7 апреля, причем на сей раз повезло не Ляпидев-
скому (он так и не сумел вторично пробиться к лагерю), к
ним прорвался Николай Каманин.

 
Герои и судьбы

 
Самый молодой из спасателей показал себя истинным

офицером – по духу, системе ценностей, внутренней дисци-
плине. Действовал предусмотрительно, аккуратно – так, что-
бы полностью исключить риск для людей. На своем Р-5 за
девять удачных полетов вывез из лагеря 35 человек.

Этому пилоту выпала поистине уникальная судьба, в ко-
торую вплелись и Великая Отечественная, и покорение кос-
моса.

Будучи «летным папой» первого отряда космонавтов, ку-
рировал звездную программу от Министерства обороны, яв-
ляясь, по сути, вторым человеком после Сергея Королева.
Наверное, не было ни одного принципиального, связанного с
полетами на орбиту вопроса, по которому руководители го-
сударства и главные конструкторы не советовались бы с ге-
нералом Каманиным. А тот, несмотря на возраст, не раз про-
ходил сложнейшие тренировки вместе с будущими космиче-
скими первопроходцами, на себе испытал, что такое невесо-
мость.

Он обладал стратегическим мышлением, хорошо разби-



 
 
 

рался как в технических проблемах, так и в людях, отлично
понимал, какими качествами должен обладать человек, что-
бы с честью перенести и колоссальные перегрузки в полете,
и «фанфары» по возвращении на Землю. Для первых космо-
навтов Николай Петрович был не только командиром, но и
незаменимым советчиком.

На аллее покорителей космоса в Москве, увы, до сих пор
нет памятника Каманину. Это неправильно, несправедли-
во…

Крестьянский самородок из Подольского уезда Василий
Молоков на двухместном самолете Р-5 умудрялся вывозить
по шесть человек, приспособив для пассажиров парашютные
ящики. Дядя Вася (как называли его в полярном лагере) до-
ставил на материк 39 челюскинцев, больше, чем кто-либо
из коллег. Когда Шмидт предложил ему стать начальником
Управления полярной авиации, Василий Сергеевич отказал-
ся. Руководящую работу он не любил, а посему вернулся за
штурвал – на арктическую авиалинию Красноярск – Дудин-
ка.

Во время Великой Отечественной Молокова назначили
ответственным за американские поставки по ленд-лизу, ко-
торые шли с Аляски через Арктику. Но опытный авиатор
стремился на фронт и был назначен командиром 213-й авиа-
дивизии ночных бомбардировщиков. Его соединение прини-
мало участие в освобождении Белоруссии, помогая не толь-
ко регулярным войскам, но и партизанам, потом сражалось



 
 
 

в Восточной Пруссии, взламывая укрепления Кенигсберга.
Василия Молокова летчики запомнили как мудрого коман-
дира, невозмутимо покуривающего трубочку и отдающего
самые правильные приказы в почти безвыходных ситуациях.

Еще одним героем спасательной операции стал сын кре-
стьянина из Тамбовской губернии. В народной песне, кото-
рая на мотив «Мурки» звучала по всей стране, о нем пелось:
«Если бы не Миша, Миша Водопьянов, не видали б вы род-
ной Москвы». Этот всегда уверенный в успехе летчик вселял
олимпийское спокойствие во всех, с кем имел дело. Михаилу
Васильевичу удалось вывезти из лагеря Шмидта 10 человек.

Через несколько лет после челюскинской эпопеи Водопья-
нов первым в мире «приледнил» самолет (23-тонную маши-
ну) в районе Северного полюса и высадил на льдину экспе-
дицию папанинцев. За этот подвиг летчик, несомненно, за-
служивал вторую «Золотую Звезду». Но тогда оставалось в
силе неофициальное решение не награждать первых героев
ею повторно, их статус и без того считался высочайшим. На
сей раз храбрый пилот получил только орден Ленина.

Воевал он тоже героически, бомбил Берлин еще летом
1941-го. По окончании войны проявил себя как талантливый
писатель, адресовал свои книги и взрослым, и детям.

Участвовал в секретных экспедициях к Северному полю-
су, когда пилоты, ученые и военные руководители решали в
Арктике оборонные задачи.

Маврикий Слепнев спас шесть полярников, включая стра-



 
 
 

давшего туберкулезом легких Отто Шмидта (по распоря-
жению Совнаркома его пришлось отправить в госпиталь
на Аляску, на территорию США). В годы Великой Отече-
ственной Маврикий Трофимович был заместителем коман-
дира авиационной бригады ВВС Черноморского флота. За-
тем служил в Главном управлении ВВС ВМФ, в Главном
штабе Военно-морского флота.

Добродушный силач Иван Доронин в ледовом лагере по-
бывал однажды и вывез оттуда двух человек. После операции
по спасению челюскинцев пилот продолжал летать на воз-
душных трассах Восточной Сибири и Севера. Окончив Во-
енно-воздушную академию, стал начальником летно-испы-
тательной станции авиационного завода № 1, а в годы Вели-
кой Отечественной возглавлял аналогичное подразделение
на авиазаводе в Химках. Предприятие выпускало конструк-
тивно сложные, требовавшие дополнительных испытаний и
доводок истребители Яковлева. За их боеготовность как раз
и отвечал Доронин.

 
Чистая победа

 
13 апреля 1934 года Водопьянов, Каманин и Молоков до-

ставили на материк самых последних из 104 челюскинцев:
заместителя Шмидта Алексея Боброва, радистов Кренкеля
и Серафима Иванова, боцмана Анатолия Загорского, мото-
риста Александра Погосова и капитана затонувшего паро-



 
 
 

хода Владимира Воронина, по традиции покинувшего «ко-
рабль» (то, что осталось от «Челюскина») последним. Вы-
везти живыми и невредимыми удалось всех, включая собак,
которые помогали людям выжить. Эта была чистая, не имев-
шая прецедентов в мировой истории, победа авиации.

16 апреля 1934 года ЦИК СССР особым постановлением
установил (далее цитата) «высшую степень отличия – при-
своение за личные или коллективные заслуги перед государ-
ством, связанные с совершением геройского подвига, звания
Героя Советского Союза».

Героем номер один стал сын, внук и правнук священни-
ков, нашедший лагерь Шмидта Ляпидевский. Несмотря на
обрушившуюся на него славу, он оставался скромным и на
редкость терпеливым. Рядом с ним во время официальной
церемонии улыбался активный участник поисковых полетов,
обаятельный, раскрепощенный франт Леваневский. Именно
ему удалось в труднейших условиях доставить в Ванкарем
хирурга Леонтьева, который сделал срочную операцию заме-
стителю Шмидта Боброву. Начинал Сигизмунд Александро-
вич морским летчиком на Черном море, позже проявил се-
бя и как полярный авиатор, и как испытатель-первопроходец
дальних авиатрасс. Судьба этого мечтавшего о неоспоримом
личном первенстве пилота оборвалась трагически. Из пер-
вых героев Советского Союза погиб только он, причем до сих
пор неизвестно, где произошла унесшая его жизнь катастро-
фа. В 1937 году Леваневский задумал совершить перелет с



 
 
 

торговым грузом на борту из Москвы в Фербенкс через Се-
верный полюс. Совершить этот подвиг в составе экипажа из
шести человек знаменитый ас собирался на эксперименталь-
ном четырехмоторном самолете конструкции Виктора Бол-
ховитинова. Полет выдался тяжелым. Один из моторов отка-
зал, а сама крылатая машина покрылась коркой льда. Где-то
над Аляской Сигизмунд Леваневский принял решение со-
вершить аварийную посадку. Вскоре радиосигналы от него
приходить перестали. С 13 августа 1937-го он числится про-
павшим без вести, а обломки самолета ищут до сих пор.

 
Встреча на Большой земле

 
Шедший с Дальнего Востока в столицу «поезд челюскин-

цев» на всех станциях встречали с оркестрами и митинга-
ми. «Каждый приносил нам в подарок что мог. Несли мо-
локо, редиску, салат, самодельные шкатулки, конфеты, тор-
ты. Торты дарили в огромном количестве. Здесь были тор-
ты-корабли, торты-заводы, торты-вокзалы, торты с начинкой
и без начинки, торты пухлые и торты поджарые», – вспоми-
нал Молоков.

19 июня спасенных и спасителей чествовала вся страна.
Москва их встречала как триумфаторов. На улицах ликова-
ли сотни тысяч людей. Прибывший на Белорусский вокзал
состав усыпали цветами. Всюду пестрели приветственные
транспаранты. Когда герои в открытых автомобилях медлен-



 
 
 

но проезжали по столичным проспектам в сторону Красной
площади, сограждане выкрикивали их фамилии, узнавая то
Водопьянова, то Ляпидевского, то Молокова (портреты лет-
чиков часто публиковались в газетах).

Играла музыка, автомобили забрасывали цветами и при-
ветственными листовками. На главной площади страны че-
люскинцев и пилотов встречали руководители Советского
Союза. Капитан Воронин подарил Сталину ленту со спаса-
тельного круга с надписью «Челюскин» (сохранилась в знак
памяти о затонувшем пароходе).

«Праздничное настроение царит повсюду. Все смотрят
друг на друга, как на лучших своих друзей. Это же надо: так
сплачивает совершенно незнакомых людей одна общая идея.
Одна великая общенародная радость в связи с таким блестя-
щим окончанием эпопеи спасения. Все стали на это время
совсем родными. И как хорошо улыбаются друг другу. С ка-
кой гордостью думают сейчас и о своей Родине, и о ее герои-
ческих свершениях», – вспоминал современник великих со-
бытий, который вместе с другими москвичами ликовал в тот
день на улице Горького.

Фабрика «Большевик» подготовила ко встрече героев
огромный – весом более 60 кг – торт с надписью «СССР за-
воюет Арктику».

«Что вы за страна!.. Даже полярную трагедию преврати-
ли в национальное торжество!» – воскликнул тогда Бернард
Шоу. Его ирония всегда была обоюдоострой, однако в тот



 
 
 

раз на репутации Союза ССР сказывалась вполне положи-
тельно. О спасении челюскинцев, подвиге наших летчиков
узнал весь мир. Документальные фильмы о них шли в де-
сятках стран. С державой, способной на грандиозные науч-
ные экспедиции и готовой вызволить из полярного плена с
помощью авиации собственных граждан, приходилось счи-
таться…

На тот момент прошло всего лишь 30 лет после перво-
го полета братьев Райт, а советские летчики уже выполняли
фантастически сложные задачи на Крайнем Севере.

С тех пор в каждом городе, в каждом дворе дети годами
играли в полярных летчиков и челюскинцев. Так воспитыва-
лось поколение будущих фронтовиков Великой Отечествен-
ной.

 
Преемственность героизма

 
Традиция награждать наиболее достойных граждан золо-

тыми звездами сохранилась. И сегодня такая награда явля-
ется наивысшей. Она предназначается для тех, кто идет на
смерть за други своя, самоотверженно защищает Родину, от-
крывает нечто неизведанное без оглядки на риск.

Эти герои несут службу в космосе, Арктике, Новорос-
сии… там, где нужно храбро сражаться, преодолевать неве-
роятные трудности, действовать за гранью человеческих воз-
можностей. Когда мы видим, как посверкивают золотые



 
 
 

звезды на кителях молодых героев, непременно вспоминаем
тех, с кого началось формирование блистательной когорты, –
полярных летчиков, открывавших новые воздушные пути,
доблестно воевавших и побеждавших.



 
 
 

 
Четверо смелых. Как дрейфовали

на льдине герои-папанинцы
 

Валерий БУРТ

В одной старой, когда-то очень популярной у нас песне
есть такие строчки: «Мы все добудем, поймем и откроем:
холодный полюс и свод голубой. Когда страна быть при-
кажет героем, у нас героем становится любой». Слова из
«Марша веселых ребят» словно специально посвящались че-
тырем отважным покорителям Арктики: радисту Эрнсту
Кренкелю, геофизику Евгению Федорову, гидробиологу Петру
Ширшову и начальнику первой на планете дрейфующей на-
учно-исследовательской станции «Северный полюс-1» Ива-
ну Папанину.

 
Просим не беспокоиться

 
Летом, осенью и в начале календарной зимы 1937 года

погода нашим полярникам в основном благоприятствовала.
Однако в феврале 1938-го арктическая природа начала буй-
ствовать: подул шквальный ветер, заколебался прежде непо-
движный лед. Радист отстучал в Москву радиограмму: «В
результате шестидневного шторма в 8 утра 1 февраля в рай-



 
 
 

оне станции поле разорвало трещинами от полкилометра до
пяти. Находимся на обломке поля длиной 300, шириной 200
метров. Отрезаны две базы, также технический склад… На-
метилась трещина под жилой палаткой. Будем переселяться
в снежный дом. Координаты сообщу дополнительно сегодня;
в случае обрыва связи просим не беспокоиться». У этой ис-
тории, как водится, была довольно длинная предыстория.



 
 
 



 
 
 

Почтовая марка СССР. Члены станции «Северный по-
люс» на борту парохода «Таймыр». 1938 год

С началом освоения Северного морского пути нашим ис-
следователям предстояло изучить очень многое, включая
гидрологический режим течений, закономерности дрейфа
льдов. Собрать такие данные можно было только на дрейфу-
ющей научной станции.

Самый известный в истории СССР покоритель Арктики
Отто Шмидт и его сотрудники еще в 1929 году высадились с
ледокола «Георгий Седов» в бухте Тихой у острова Гукера.
Под грохот ружейного салюта в небо взвился алый стяг Стра-
ны Советов. Глава экспедиции торжественно объявил архи-
пелаг нашей территорией. Через три года Отто Юльевич ор-
ганизовал новое путешествие. На ледоколе «Сибиряков» он
со своей командой отправился из Архангельска во Владиво-
сток, благодаря чему по этой трассе было налажено постоян-
ное сообщение.

 
Опыт освобождения из ледового плена

 
Следующая экспедиция Шмидта на пароходе «Челюскин»

прошла по Северному морскому пути в «расширенном со-
ставе». На судне находились не только ученые и моряки, но
и женщины с детьми. На борт взяли даже поэта Илью Сель-
винского. Это был очень трудный и опасный рейс. Льды об-



 
 
 

ступали пароход все плотнее и в конце концов сковали его.
Вызванный на помощь ледорез «Федор Литке» пробиться к
«Челюскину» не смог. Спустя восемь месяцев после начала
плавания, в феврале 1934-го, в Беринговом проливе корпус
дрейфовавшего судна не выдержал напора льдов, и в пробо-
ины хлынула вода.

Пароход затонул, а люди высадились на огромную льдину.
Среди этой сотни с лишним человек был и грудной ребенок,
родившийся во время экспедиции. Всем им предстояло про-
вести в лагере Шмидта два месяца…

Несмотря на постоянные опасности, связанные с ветрами,
морозами, торосами и трещинами, полярники вели научные
наблюдения. Моральный дух товарищей Отто Юльевич вся-
чески поддерживал: в свободное время он, используя свою
громадную эрудицию, рассказывал им обо всем на свете, от
истории Южной Америки до теории психоанализа Фрейда.

На спасение челюскинцев были брошены лучшие летчи-
ки и самые современные из имевшихся в СССР технические
средства. Эвакуация прошла успешно, и вскоре в Москве де-
сятки тысяч соотечественников восторженно встречали вы-
рвавшихся из ледового плена героев.

Длительное пребывание на льдине натолкнуло Шмидта
на мысль обустроить арктическую дрейфующую станцию, и
он стал разрабатывать специальный план. Его детали наш
прославленный полярник, на тот момент начальник Главсе-
вморпути, Герой Советского Союза, изложил на совещании



 
 
 

в Кремле 13 февраля 1936-го. Руководители страны согла-
сились с докладчиком и утвердили состав четверки исследо-
вателей. Каждый из них не раз бывал в Арктике, зимовал на
полярных станциях, выполняя важную и многотрудную ра-
боту.

Планировалось привлечь и пятого специалиста, участни-
ка исторической экспедиции под руководством Георгия Се-
дова, авторитетного ученого, океанографа Владимира Ви-
зе. Однако неумолимая медицинская комиссия не позволи-
ла ему из-за болезни сердца войти в число исследователей.

 
Новый год на Северном полюсе

 
Подготовка к экспедиции шла больше года. Была сформи-

рована эскадра воздушной экспедиции из четырех четырех-
моторных самолетов АНТ-6-4М-34Р «Авиаарктика» и двух-
моторного разведчика Р-6. Чтобы выбрать место промежу-
точной базы на Земле Франца-Иосифа, на остров Рудольфа
весной 1936 года отправились летчики Михаил Водопьянов
и Василий Махоткин. В августе с грузом для строительства
новой полярной станции и оборудования аэродрома вышел
в путь ледокольный пароход «Русанов».

Полярников снабдили всем необходимым, причем снаря-
жение было отечественного производства. К примеру, теп-
лую палатку для лагеря создал московский завод «Кау-
чук». Специалисты Центральной радиолаборатории города



 
 
 

на Неве изготовили две радиостанции, мощную на 80 ватт
и аварийную 20-ваттную. На ленинградском судостроитель-
ном заводе имени Каракозова построили легкие нарты. В
Институте инженеров общественного питания продоволь-
ствие заготовили на полтора года. Именно на такой срок бы-
ла рассчитана работа станции. Однако реальность внесла в
планы полярников весьма существенные коррективы…

Ровно через год после решения об организации станции,
13 февраля 1937 года, руководитель экспедиции Шмидт
представил Сталину и его соратникам отчет о подготовке.
Никаких возражений сверху не последовало.

21 мая рано утром четверка полярников (их впоследствии
будут называть по фамилии начальника станции папанинца-
ми), Отто Шмидт и пес Веселый вылетели на четырехмотор-
ном воздушном корабле Н-170 в район Северного полюса.
В 11.35 машина совершила посадку на льдине трехметровой
толщины, размером 3 на 5 километров. Вскоре закипела ра-
бота.

В обязанности исследователей входили наблюдения, свя-
занные со множеством научных дисциплин: метеорологией,
океанологией, исследованиями земного магнетизма, грави-
метрией, астрономическими определениями. Изучались лед
и морские глубины. Сведения о погоде члены экспедиции пе-
редавали на материк по нескольку раз за сутки. Один раз в
месяц в столицу шли отчеты о проделанных научных изыс-
каниях.



 
 
 

31 декабря Иван Папанин оставил в своем дневнике за-
пись: «Кренкель включил Москву, и мы у себя в палатке
услышали звуки Красной площади, “Интернационал” и бой
часов Кремлевской башни, извещавший весь советский на-
род о том, что начинается новый, 1938 год, год новых боль-
ших успехов нашей великой Родины. Я поздравил своих то-
варищей с Новым годом, мы спели “Интернационал”, расце-
ловались и пожелали, чтобы 1938 год был таким же счастли-
вым, как минувший».

В эту чудную ночь на небе была отчетливо видна каждая
звезда, термометр показывал шесть градусов ниже нуля. Од-
нако к концу дня 1 января подул сильный ветер и ударил 35-
градусный мороз. «От такой резкой перемены температуры
лед трещит, все время кажется, что льдина под нами лома-
ется», – записал Папанин.

 
Горячий привет из Москвы

 
Огромная полярная глыба, постепенно уменьшаясь в раз-

мерах, устремилась на юг. 31 января папанинцы стали ощу-
щать сильные толчки. Образовалась пересекшая лагерь на-
двое трещина. «Чувствую, что спокойное житье на льдине
окончилось, начинаются тревожные дни, надо быть к ним
готовыми, – отмечал Папанин. – За свою жизнь мы видели
немало опасного. Мы большевики, и надеюсь, что сумеем
победить и стихию!.. Спим по очереди, надо все время быть



 
 
 

начеку».
Большинство записей в дневнике начальника экспедиции

отличает удивительная бесстрастность, редкое хладнокро-
вие. Полярники продолжали делать привычную работу, чи-
тали, играли в шахматы, слушали патефон. Понятно, что бы-
ли встревожены, однако осознавали, что поддаваться панике
нельзя. Хотя и полнейшее спокойствие сохранять было труд-
но, когда таившаяся в белом безмолвии опасность подступа-
ла все ближе.

Положение ухудшилось, на льдине появилось еще
несколько трещин, затопило склад, и полярникам пришлось
спасать имущество. Самое ценное отвезли на середину
оставшейся площадки и укрыли перкалем, тканью особой
прочности. Иван Папанин приготовил обед сразу на четверо
суток, поскольку со дня на день могло залить и кухню. По-
стоянно нависала опасность новых разломов…

2 февраля четверо смелых получили ответ из Москвы:
«Все восхищены вашим мужеством, большевистской вы-
держкой в столь тяжелый для вас момент. Все шлют вам го-
рячий привет и уверены, что в героической борьбе со стихи-
ей победителем будет ваш отважный коллектив. Правитель-
ство утвердило ряд новых мер по оказанию вам большой по-
мощи. “Таймыр” выйдет третьего с Остальцевым. “Мурман-
цу” поручено обязательно пробиться к вам. Срочно готовит-
ся “Ермак”. Я выхожу на “Ермаке”. Шмидт».

Северная природа продолжала безумствовать, сильный



 
 
 

шторм еще больше усугубил положение «островитян». Убе-
жище исследователей становилось все меньше. Яростно ла-
ял Веселый, которого никто не мог успокоить. Папанинцы
приготовились перебраться на клипер-боты…

Эпопея полярников завершилась 19 февраля. К ним про-
бились суда, освободившие героев из ледового плена. В тот
день Кренкель записал в дневнике: «Прощай, льдина. Папа-
нин крепит красный флаг на торосе, чтобы он не упал. Плы-
ви же, наша льдина, под красным флагом. Мы, не оглядыва-
ясь назад, уходим на родные корабли».

Выдержавшие все трудности, пережившие множество
опасностей люди проявили редкую отвагу и удостоились ве-
ликих почестей. Про них писали повести, слагали стихи, им
рукоплескала вся страна. Василий Лебедев-Кумач сочинил
строчки, которые положил на музыку Александр Алексан-
дров:

Четыре имени весь мир твердит сегодня:
Папанин, Кренкель, Федоров, Ширшов.
Есть мало подвигов смелей и благородней,
Чем подвиг четырех большевиков!

В пустыне ледяной, на крошечном пространстве,
Рискуя ежечасно головой,
Бесценные труды своих полярных странствий
Они спасли науке мировой!..



 
 
 

17  марта 1938 года в Кремле состоялся торжественный
прием, на котором чествовали участников экспедиции. О
том, что там происходило, записал для истории корреспон-
дент «Правды» Лазарь Бронтман.

Во время пышного банкета слово взял Сталин, провозгла-
сивший тост: «За талантов, мало известных раньше, а теперь
– за героев, которым нет цены: за Папанина, Кренкеля, Шир-
шова, Федорова. За то, чтобы мы, советские люди, не пре-
смыкались перед западниками, перед французами, англича-
нами, не заискивали, чтобы мы, советские люди, усвоили но-
вую меру в оценке людей – не по рублям, не по долларам, а
чтобы мы научились ценить людей по их подвигам».

На банкете вождь прилюдно упрекнул Отто Шмидта в
том, что тот промедлил с организацией спасения полярни-
ков: «А мы говорили: нет уж, начинайте сейчас… Товарищ
Шмидт, у вас ледоколы застряли на Севере, там, где им за-
стревать не следовало!»

Над прославленным ученым и путешественником, каза-
лось, сгущались тучи. Но, к счастью, гроза прошла стороной.

По словам Сталина, помощь в спасении полярников пред-
лагали иностранцы: «Норвежцы обратились к нам, но зна-
ли, что мы можем обойтись без них. Они так прикидывали
– какая тут выгода, какая здесь. Мы для внешнего эффекта
поблагодарили норвежцев, а между тем все организовывали
сами».

Сегодня, когда освоение Арктики идет полным ходом,



 
 
 

подвиг полярников станции «Северный полюс-1» является
не просто славной страницей отечественной истории, но и
предвестником новых свершений. Героическая четверка от-
крыла путь для целых армий покорителей Арктики, показав
пример мужества и бесстрашия всем гражданам нашей ве-
ликой страны.



 
 
 

 
Хребет, который не

сломить. Арктика – наша
 

Евгений ТРОСТИН

Через три года после Великой Отечественной войны со-
ветские полярники совершили чрезвычайно важное для всего
мира открытие, и вслед за этим на географических картах
планеты появился большой подводный хребет, названный
в честь великого русского ученого-просветителя. Несмотря
на удаленность этих территорий от материковой России и
непрекращающиеся международные споры, хребет Ломоно-
сова должен по праву принадлежать нашему государству.

 
Имя Ломоносова

 
Веками Русь осваивала полюса недоступности, проруба-

лась сквозь тайгу, отвоевывала у вечных льдов безлюдные
пространства – такой уж характер у страны и ее народа.
Эта преемственность сполна проявилась и в нашей новой
истории. Экспедиции 1948-го и 2007-го рассказали миру о
прежде неведомой, таинственной подводной земле.

В названии корабля, как принято считать, скрыта его судь-
ба. То же самое относится и к островам, хребтам, проли-



 
 
 

вам… Советские первопроходцы не только открыли нечто
весьма ценное, но и нашли для него удивительно верное на-
звание.

Подводный хребет Ломоносова на карте

То, что новую гряду под водой нарекли именем велико-
го помора, конечно же, не случайно. Наш просветитель в
юности ходил на зверобойных судах по Белому морю, слы-
шал рассказы земляков об их походах на Новую Землю и
зимовках на этих островах. Среди его открытий – подтвер-



 
 
 

дившаяся гипотеза о движении льдов с арктического восто-
ка в направлении Атлантики. Михаил Васильевич подгото-
вил первую научную карту Арктики как обширного океа-
нического пространства, достигающего побережья открыто-
го Колумбом континента. Когда-то Ломоносов заявил: «Се-
верный океан есть пространное поле, где… усугубиться мо-
жет российская слава, соединенная с беспримерною поль-
зою, чрез изобретение восточно-северного мореплавания в
Индию и Америку». Наш первый русский академик лучше
других понимал, что этими территориями будет приумно-
жаться могущество России, и над загадками Севера размыш-
лял не меньше, чем над секретами химии.

Ломоносов считал Арктику бесценной кладовой страны,
ратовал за освоение Северного морского пути. Его предска-
зания начали сбываться как раз в середине ХХ века, когда
наши летчики, моряки и зимовщики броский лозунг «Даешь
полюс!» триумфально претворили в жизнь.

 
«Прыгающая» экспедиция

 
Весной 1948 года приступила к работе высокоширотная

воздушная экспедиция (ВВЭ) «Север-2». СССР еще не пре-
одолел послевоенную разруху, но арктические приоритеты
нельзя было откладывать на потом, они требовали особой
государственной заботы. Начальником ВВЭ назначили ге-
нерал-майора авиации Александра Кузнецова, его замести-



 
 
 

телем – геофизика Михаила Острекина. Миссия им выпа-
ла трудная и далеко небезопасная: полеты с посадками на
дрейфующий лед. В этой программе оказались задействова-
ны крылатые машины Ли-2, Ил-12, Пе-8, а летные экспеди-
ционные маршруты с приземлением в различных пунктах
Ледовитого океана по уже сложившейся традиции называли
«прыгающими».

Среди пилотов, принявших участие в виртуозных по тех-
ническому исполнению бросках, значились Михаил Водо-
пьянов, Иван Черевичный, Михаил Титлов. Той весной до-
стижения советских полярников вновь изменили привыч-
ную карту северных морей. 23 апреля небольшую группу ис-
следователей под началом Острекина по воздуху доставили
на макушку Земли. А через два дня тот же самолет забрал
их обратно, уже в ореоле славы, в статусе первых в мире лю-
дей, с абсолютной достоверностью подтвердивших свое пре-
бывание на полюсе.

Участники экспедиции разделились на четыре отряда, ра-
ботавших согласованно, но на разных участках. Группа гид-
рологов под руководством Виктора Буйницкого проводила
наблюдения на льдине между Новосибирскими островами
и Северным полюсом. Океанограф Яков Гаккель определял
глубины и не переставал удивляться странным результатам.
Первый промер показал 2733 метра. Следующие установлен-
ные цифры – 2355, на 378 метров меньше. Мерить стали ча-
ще, и в крайней юго-западной точке Гаккель зафиксировал



 
 
 

сенсационно малую глубину – 1290 метров.
Тут же вспомнили и о других вероятных признаках скры-

той от невооруженного глаза возвышенности. Давние наблю-
дения за температурой придонных вод подтверждали гипо-
тезу о подводных скалах. Сказали свое слово и сейсмологи,
наблюдавшие за землетрясениями в Сибири. Они установи-
ли, что по дну океана проходит сейсмический пояс. На су-
ше подобные феномены присущи горным системам, значит,
пришли к выводу русские ученые, и здесь наличествует хре-
бет, причем огромный. Дальнейшие исследования показали:
«нарост» поднимается над ложем океана на 2500–3000 мет-
ров и простирается от Новосибирских островов к Северно-
му полюсу, а далее – к канадскому острову Элсмир. Через
три года после Великой Победы СССР одержал еще одну, на
сей раз сугубо мирную. И, приняв героическую эстафету от
прежней России, снова показал себя полновластным хозяи-
ном Арктики.

 
Россия, вперед

 
Следующий бросок к хребту Ломоносова соотечествен-

ники предприняли в составе экспедиции «Арктика-2007».
К полюсу двинулись атомный ледокол «Россия» и  науч-
но-экспедиционное судно «Академик Федоров». Перед уче-
ными стояла задача – добыть веские доказательства того, что
хребет является продолжением Сибирской континентальной



 
 
 

платформы.
Кульминация похода – первое в истории погружение на

дно морское непосредственно на Северном полюсе. 2 августа
2007 года две группы на глубоководных аппаратах «Мир-1»
и «Мир-2» спустились вглубь на четыре с лишним километ-
ра. Изучение впадин океана сродни исследованию космиче-
ского пространства – каждый шаг чреват экстремальными,
подчас смертельными рисками, но обещает невероятные от-
крытия. А одна из главных проблем в том, что ледяной по-
кров искажает радиосигналы.

По прошествии без малого трех часов после начала по-
гружения полярник Артур Чилингаров наконец-то вышел с
«Академиком Федоровым» на связь: «Сели на грунт желто-
го цвета. В иле подняли такую бучу, что она долго не могла
осесть».

Спустившись на дно Ледовитого океана, изумленные по-
лярники обнаружили там жизнь – несколько рыбок и во-
доросли. Через иллюминаторы удалось разглядеть пейзаж,
весьма похожий на лунный. На рекордной глубине взяли
пробы грунта. Среди трофеев, добытых в этот день, оказа-
лось донное животное – стебельчатая лилия – поразитель-
ный «цветок» океанских котловин. Чилингаров установил на
глубине 4302 метра титановый флаг России – первооткры-
ватели имеют право на эффектные жесты.

Впервые люди достигли морского дна в точке полюса, но
самое трудное оставалось впереди, предстоял подъем на по-



 
 
 

верхность. Всплытие проходило тяжело, в поисках полыньи
пришлось блуждать подо льдом около часа. «Мир-1» даже
повредил антенну и прожектор, столкнувшись с килем «Фе-
дорова». Но триумф состоялся.

Особенно важно то, что и ледоколы, и чрезвычайно науко-
емкие аппараты погружения были разработаны отечествен-
ными специалистами, правда, в советские годы. России в
ближайшем будущем придется создать еще более совершен-
ную технику, необходимую для скрупулезного исследования
хребта Ломоносова. И здесь потребуются немалые капита-
ловложения без надежды на скорую экономическую отдачу.

 
Идет война холодная

 
Хребет растянулся на 1800 километров: от материковой

отмели Азии – через Северный полюс – до прибрежной зо-
ны Северной Америки. По экспертным оценкам, в этом рай-
оне сосредоточено около 25 процентов мировых запасов уг-
леводородов. Даже если данные завышены, то все равно речь
идет о «золотой» территории.

Неудивительно, что началась настоящая холодная вой-
на за северную пустыню. «Боевые» действия усилились по-
сле триумфальной «Арктики-2007». На хребет Ломоносова
всерьез претендуют Дания и Канада. В Копенгагене, напри-
мер, полагают, что оспариваемые территории являются есте-
ственным продолжением Гренландии. В Оттаве уверены, что



 
 
 

данная часть Арктики – зона ее исключительных интересов.
Многим запомнилось отчаянно резкое высказывание быв-
шего министра иностранных дел Джона Бэрда, заявившего,
что хребет продолжает канадскую территорию, и уж совсем
не дипломатично пригрозившего: мол, Страна кленового ли-
ста для отстаивания своих интересов готова применять в том
числе и военную силу.

А ведь Арктика – во всех смыслах необыкновенный край.
Даже во времена самого жесткого противостояния государ-
ственно-политических систем полярники приходили друг к
другу на помощь, не считаясь с нюансами «международного
положения». На полюсе невозможно выжить без взаимовы-
ручки. Русские спасали итальянскую экспедицию Умберто
Нобиле, невзирая на вражду с фашистским режимом Мус-
солини. Советский пилот Сигизмунд Леваневский однажды
спас американца Джимми Маттерна, а потом, когда сам Си-
гизмунд Александрович пропал во льдах, его искали не толь-
ко наши, но и заокеанские летчики. До сих пор продолжа-
ется поиск частей исчезнувшего самолета ДБ-А. И подоб-
ных примеров в истории Севера немало. Однако в ХХI веке
рыцарские правила арктических пионеров, как видно, стали
уступать место законам большого бизнеса, за полярные нед-
ра приходится так или иначе сражаться.

У России, как и прежде, имеется единственный способ до-
казать свой приоритет – осваивать неизведанное простран-
ство. Наши несомненные преимущества в борьбе за сокро-



 
 
 

вища Ломоносовского хребта – славная история и ледоколь-
ный флот, который за последние годы стал существенно
мощнее.

Арктику нельзя превращать в театр военных действий.
Однако в учебниках истории и географии надо указывать
четко: хребет Ломоносова – открытие советских полярни-
ков. Несколько десятилетий эту землю обживают именно
русские, и такой статус-кво не подлежит пересмотру.
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