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Аннотация
«Зерно истины»  – это история о том, как пропавшая

собака привела к раскрытию изощренного преступления.
Частный детектив Лев Зернов, бывший финансовый следователь,
обнаруживает, что за серией краж породистых питомцев стоит
холодный расчет. Его оружие – ум, ирония и упрямство.
Вместе с талантливой программисткой Таней он идет по следу,
который ведет от подпольных приютов к кабинетам безупречных
бизнесменов, докапываясь до зерна горькой правды.

Все совпадения с реальными именами, названиями компаний,
городов, событиями и т.д.  – случайны и являются плодом
воображения автора.
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Детектив о следователе
и пропавшей собаке

 
Глава 1: Пропавший клуб

 
Дождь за окном стучал по подоконнику монотонным рит-

мом, идеальным звуковым фоном для мыслительного про-
цесса. На экране ноутбука застыла сложная диаграмма, на-
поминающая паутину с денежными потоками вместо нитей.
Лев Зернов отхлебнул глоток эспрессо – холодного, как от-
ношение бывших коллег после его увольнения.

«Итак, коллеги-подписчики,  – его голос, спокойный и
ровный, звучал в микрофон, – перед нами классический слу-
чай финансовой пирамиды, замаскированной под инноваци-
онный стартап. Обратите внимание на цепочку транзакций.
Это напоминает мне попытку построить небоскреб, начав
с крыши. Зрелищно, но совершенно бессмысленно с точки
зрения архитектуры.»

Его пальцы провели по сенсорной панели, выделяя крас-
ным цветом подозрительные переводы.

«Основатели обещают революцию в микроинвестициях,
но на деле просто перекладывают деньги новых вкладчиков в
карманы старых. Примитивно, как дважды два, и всё же лю-
ди продолжают верить в красивые графики и громкие сло-



 
 
 

ва.»
Он закончил запись, откинулся на спинку кресла и потя-

нулся. За окном серое небо Москвы постепенно светлело.
На столе лежала шахматная доска с незаконченной партией
– чёрный король оказался в ловушке, поставленной белыми
слонами и ладьёй. Лев передвинул ферзя на f7. Мат в три
хода.

В дверь постучали. Неожиданно, ведь клиентов на утро не
было назначено.

«Войдите.»
Дверь открылась, и в кабинет вошла женщина лет семи-

десяти. Невысокая, в аккуратном пальто цвета тёмной сли-
вы и с беретом в руках. Её лицо, испещрённое морщинами
мудрости и тревоги, казалось знакомым – что-то в мягких
чертах, в взгляде тёмных глаз.

«Лев Александрович?» – голос дрожал, но держался на
силе воли.

«Да, я Зернов. Проходите, пожалуйста.»
Она села на стул напротив, положила сумку на колени и не

сразу заговорила. Её пальцы нервно перебирали ручку сум-
ки.

«Меня зовут Надежда Петровна. Я… я по рекомендации.
Мой сосед, Николай Иванович, говорил, что вы помогли ему
с тем делом с наследством.»

Лев кивнул. Николай Иванович – пенсионер, которого
пытались обмануть племянники. Дело было несложным, но



 
 
 

принципиальным.
«Чем могу помочь?»
Женщина достала из сумки фотографию и положила её на

стол. На снимке – большой бернский зенненхунд с умными
тёмными глазами и пушистой шерстью цвета тёмного шоко-
лада и белой грудью.

«Это Барон. Мой… мой друг.» Она запнулась, сглатывая
комок в горле. «Три дня назад он исчез. Из сада. Мы живём в
частном доме в Новой Москве, забор высокий, калитка была
заперта.»

Лев внимательно рассматривал фотографию. Породистая
собака, дорогая, ухоженная.

«Вы подали заявление в полицию?»
Она кивнула, и в её глазах появилась тень разочарования.
«Да. Но они сказали… сказали, что собаки часто убегают,

что, возможно, он найдётся сам. Оформили заявление, но
я видела, что для них это не первостепенно.» Она сделала
паузу. «А потом я нашла вот это.»

Из сумки появилась распечатка с сайта объявлений. На
фото – бернский зенненхунд, очень похожий на Барона.
Текст гласил: «Найдена породистая собака. Хозяевам вернем
за компенсацию затрат на передержку – 50 000 рублей.» Ни-
же – номер телефона и адрес: частный приют «Добрые руки»
на окраине города.

Лев взял распечатку, изучая её. Шрифт, формат, форму-
лировки.



 
 
 

«Надежда Петровна, вы звонили по этому номеру?»
«Да. Мне ответил мужчина, сказал, что собака действи-

тельно у них, что она в порядке. Но… но когда я спросила,
могу ли я просто приехать и забрать её, он стал говорить о
правилах приюта, о договоре, о компенсации. Голос у него
был… деловой. Без эмоций.»

Лев откинулся в кресле, сложив пальцы домиком. Его
взгляд стал острым, цепким – тот самый взгляд, который ви-
дит не то, что показывают, а то, что прячут.

«Частный приют, который требует пятьдесят тысяч за воз-
врат собаки, – произнёс он задумчиво. – Интересный биз-
нес-модель. Не помощь животным, а услуги по хранению с
последующим выкупом.»

«Вы думаете, это они… украли?»
«Я думаю, что совпадения редко бывают случайными.

Особенно когда они так… финансово удобно складывают-
ся.»

Он посмотрел на часы.
«Давайте сделаем так. Я съезжу в этот приют, посмотрю

на ситуацию. Если это Барон – заплатим, заберём. А потом
разберёмся с тем, как он туда попал.»

Надежда Петровна вытащила из сумки конверт.
«Я взяла деньги. Я… я готова заплатить, лишь бы вернуть

его.»
Лев мягко отодвинул конверт.
«Сначала факты, потом деньги. Это мой принцип.»



 
 
 

Приют «Добрые руки» оказался неприметным двухэтаж-
ным зданием на бывшей промзоне. Рядом – автосервисы,
склады, пара полузаброшенных цехов. Вывеска была новой,
краска ещё не потускнела от времени.

Внутри пахло антисептиком с оттенком собачьего корма.
За стойкой в небольшом холле сидел молодой человек в до-
рогой рубашке и с часами на запястье, которые явно стоили
больше месячной зарплаты работника приюта. Он разгова-
ривал по телефону, но прервался, увидев Льва.

«Чем могу помочь?»
«Я по объявлению. О найденной собаке, бернском зеннен-

хунде.»
Молодой человек – на бейдже было имя «Артём» – ожи-

вился.
«А, да! Прекрасный пёс. У нас уже неделю. Хотите по-

смотреть?»
Он провёл Льва по коридору в заднюю часть здания, где

располагались вольеры. Собаки разных пород лаяли за ре-
шётками. В третьем вольере сидел Барон. Увидев незнаком-
ца, он не бросился к решётке, а лишь настороженно поднял
голову.

«Это он?» – спросил Артём.
«Похоже. Можно ближе?»
Артём открыл дверь вольера. Лев вошёл, присел на кор-

точки. Собака обнюхала его протянутую руку, затем позво-
лила себя погладить. На ошейнике не было адресника, толь-



 
 
 

ко стандартная бирка приюта с номером.
«Как он к вам попал?»
«Нашли на трассе. Кто-то, видимо, выбросил. Привезли

добрые люди.»
«Есть документы о приёме? Акты?»
Артём немного замялся.
«Конечно, вся документация в порядке. После оплаты

компенсации мы всё оформим.»
Лев кивнул, продолжая гладить собаку. Его глаза замети-

ли то, что не видели бы другие: вольеры были почти пусты,
хотя площадь позволяла содержать гораздо больше живот-
ных. На стене в коридоре висел журнал учёта – тонкая тет-
радь, почти пустая.

«Хорошо, – сказал Лев, вставая. – Я готов оплатить. Но
сначала хочу увидеть акт о находке. По закону о безнадзор-
ных животных такие документы обязательны.»

Лицо Артёма на мгновение дрогнуло.
«Конечно, конечно. Пройдёмте в офис.»
В небольшой комнате с дешёвым столом и двумя стулья-

ми Артём достал папку. Среди бумаг Лев нашёл акт о при-
ёме собаки. Номер документа – 047/23 – был напечатан, но
сам бланк казался свежим, без заломов. И номер не совпа-
дал с нумерацией в журнале, где последняя запись была под
номером 021.

«Интересная система нумерации, – тихо произнёс Лев. –
Пропуск в двадцать шесть номеров. У вас, случаем, не было



 
 
 

пожара в архиве?»
Артём засмеялся, но смех прозвучал фальшиво.
«Нет, что вы. Просто разные журналы для разных типов

животных.»
Лев заплатил наличными из конверта Надежды Петров-

ны, получил расписку и документы. Когда он выводил Баро-
на на поводке к своей машине – старенькому, но ухоженному
Volvo – он почувствовал на себе взгляд Артёма, наблюдаю-
щего из окна.

По дороге назад Барон сидел на пассажирском сиденье,
спокойно глядя в окно. Лев думал. Слишком чисто. Слиш-
ком удобно. Породистая собака, дорогой приют, явно не со-
ответствующий своему названию, подозрительные докумен-
ты.

Вернув Барона Надежде Петровне, он стал свидетелем
сцены, которая тронула бы даже камень. Женщина опусти-
лась на колени перед собакой, обняла её за шею и заплакала
беззвучно, лишь плечи дрожали. Барон лизал её щёку, тихо
поскуливая.

«Спасибо, Лев Александрович. Я не знаю, как вас благо-
дарить.»

«Работа ещё не закончена, Надежда Петровна. Ваш Барон
вернулся, но вопросов стало только больше.»

Вернувшись в офис, он не мог переключиться. Мысли
возвращались к приюту, к Артёму в дорогих часах, к пропус-
ку в нумерации документов. Он открыл базу данных, кото-



 
 
 

рую вёл для блога – неофициальный архив мошеннических
схем, сгруппированных по типам.

В поиске он ввёл «кража собак», «породистые животные»,
«приюты». И нашёл. За последние восемь месяцев в Москве
и области – пятнадцать случаев пропажи породистых собак
из частных домов. Из них девять были впоследствии «найде-
ны» частными приютами с требованием компенсации. Сум-
мы варьировались от тридцати до ста тысяч рублей.

Лев распечатал карту города, начал отмечать места про-
паж красными булавками. Большинство – частные сектора,
коттеджные посёлки, тихие районы с хорошим ограждени-
ем. Не случайные угоны с улиц, а целевые кражи.

Он достал чистый лист бумаги, начал делать заметки:
Цель – дорогие породистые собаки (бернские зенненхун-

ды, лабрадоры, голден-ретриверы, немецкие овчарки).
Метод – проникновение на частную территорию (возмож-

но, с помощью?).
Канал сбыта/легализации – частные приюты с сомнитель-

ной репутацией.
Финансовая модель – выкуп под видом компенсации.
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