


Лев  Зернов

Детектив о следователе
и пропавшей собаке

«Автор»
2025



Зернов Л.

Детектив о следователе и пропавшей собаке  /  Л. Зернов — 
«Автор»,  2025

«Зерно истины» — это история о том, как пропавшая собака привела к
раскрытию изощренного преступления. Частный детектив Лев Зернов,
бывший финансовый следователь, обнаруживает, что за серией краж
породистых питомцев стоит холодный расчет. Его оружие — ум, ирония и
упрямство. Вместе с талантливой программисткой Таней он идет по следу,
который ведет от подпольных приютов к кабинетам безупречных бизнесменов,
докапываясь до зерна горькой правды.Все совпадения с реальными именами,
названиями компаний, городов, событиями и т.д. — случайны и являются
плодом воображения автора.
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Детектив о следователе
и пропавшей собаке

 
Глава 1: Пропавший клуб

 
Дождь за окном стучал по подоконнику монотонным ритмом, идеальным звуковым

фоном для мыслительного процесса. На экране ноутбука застыла сложная диаграмма, напоми-
нающая паутину с денежными потоками вместо нитей. Лев Зернов отхлебнул глоток эспрессо
– холодного, как отношение бывших коллег после его увольнения.

«Итак, коллеги-подписчики, – его голос, спокойный и ровный, звучал в микрофон, –
перед нами классический случай финансовой пирамиды, замаскированной под инновацион-
ный стартап. Обратите внимание на цепочку транзакций. Это напоминает мне попытку постро-
ить небоскреб, начав с крыши. Зрелищно, но совершенно бессмысленно с точки зрения архи-
тектуры.»

Его пальцы провели по сенсорной панели, выделяя красным цветом подозрительные
переводы.

«Основатели обещают революцию в микроинвестициях, но на деле просто переклады-
вают деньги новых вкладчиков в карманы старых. Примитивно, как дважды два, и всё же люди
продолжают верить в красивые графики и громкие слова.»

Он закончил запись, откинулся на спинку кресла и потянулся. За окном серое небо
Москвы постепенно светлело. На столе лежала шахматная доска с незаконченной партией –
чёрный король оказался в ловушке, поставленной белыми слонами и ладьёй. Лев передвинул
ферзя на f7. Мат в три хода.

В дверь постучали. Неожиданно, ведь клиентов на утро не было назначено.
«Войдите.»
Дверь открылась, и в кабинет вошла женщина лет семидесяти. Невысокая, в аккуратном

пальто цвета тёмной сливы и с беретом в руках. Её лицо, испещрённое морщинами мудрости
и тревоги, казалось знакомым – что-то в мягких чертах, в взгляде тёмных глаз.

«Лев Александрович?» – голос дрожал, но держался на силе воли.
«Да, я Зернов. Проходите, пожалуйста.»
Она села на стул напротив, положила сумку на колени и не сразу заговорила. Её пальцы

нервно перебирали ручку сумки.
«Меня зовут Надежда Петровна. Я… я по рекомендации. Мой сосед, Николай Иванович,

говорил, что вы помогли ему с тем делом с наследством.»
Лев кивнул. Николай Иванович – пенсионер, которого пытались обмануть племянники.

Дело было несложным, но принципиальным.
«Чем могу помочь?»
Женщина достала из сумки фотографию и положила её на стол. На снимке – большой

бернский зенненхунд с умными тёмными глазами и пушистой шерстью цвета тёмного шоко-
лада и белой грудью.

«Это Барон. Мой… мой друг.» Она запнулась, сглатывая комок в горле. «Три дня назад
он исчез. Из сада. Мы живём в частном доме в Новой Москве, забор высокий, калитка была
заперта.»

Лев внимательно рассматривал фотографию. Породистая собака, дорогая, ухоженная.
«Вы подали заявление в полицию?»
Она кивнула, и в её глазах появилась тень разочарования.
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«Да. Но они сказали… сказали, что собаки часто убегают, что, возможно, он найдётся
сам. Оформили заявление, но я видела, что для них это не первостепенно.» Она сделала паузу.
«А потом я нашла вот это.»

Из сумки появилась распечатка с сайта объявлений. На фото – бернский зенненхунд,
очень похожий на Барона. Текст гласил: «Найдена породистая собака. Хозяевам вернем за ком-
пенсацию затрат на передержку – 50 000 рублей.» Ниже – номер телефона и адрес: частный
приют «Добрые руки» на окраине города.

Лев взял распечатку, изучая её. Шрифт, формат, формулировки.
«Надежда Петровна, вы звонили по этому номеру?»
«Да. Мне ответил мужчина, сказал, что собака действительно у них, что она в порядке.

Но… но когда я спросила, могу ли я просто приехать и забрать её, он стал говорить о правилах
приюта, о договоре, о компенсации. Голос у него был… деловой. Без эмоций.»

Лев откинулся в кресле, сложив пальцы домиком. Его взгляд стал острым, цепким – тот
самый взгляд, который видит не то, что показывают, а то, что прячут.

«Частный приют, который требует пятьдесят тысяч за возврат собаки,  – произнёс он
задумчиво. – Интересный бизнес-модель. Не помощь животным, а услуги по хранению с после-
дующим выкупом.»

«Вы думаете, это они… украли?»
«Я думаю, что совпадения редко бывают случайными. Особенно когда они так… финан-

сово удобно складываются.»
Он посмотрел на часы.
«Давайте сделаем так. Я съезжу в этот приют, посмотрю на ситуацию. Если это Барон –

заплатим, заберём. А потом разберёмся с тем, как он туда попал.»
Надежда Петровна вытащила из сумки конверт.
«Я взяла деньги. Я… я готова заплатить, лишь бы вернуть его.»
Лев мягко отодвинул конверт.
«Сначала факты, потом деньги. Это мой принцип.»
Приют «Добрые руки» оказался неприметным двухэтажным зданием на бывшей пром-

зоне. Рядом – автосервисы, склады, пара полузаброшенных цехов. Вывеска была новой, краска
ещё не потускнела от времени.

Внутри пахло антисептиком с оттенком собачьего корма. За стойкой в небольшом холле
сидел молодой человек в дорогой рубашке и с часами на запястье, которые явно стоили больше
месячной зарплаты работника приюта. Он разговаривал по телефону, но прервался, увидев
Льва.

«Чем могу помочь?»
«Я по объявлению. О найденной собаке, бернском зенненхунде.»
Молодой человек – на бейдже было имя «Артём» – оживился.
«А, да! Прекрасный пёс. У нас уже неделю. Хотите посмотреть?»
Он провёл Льва по коридору в заднюю часть здания, где располагались вольеры. Собаки

разных пород лаяли за решётками. В третьем вольере сидел Барон. Увидев незнакомца, он не
бросился к решётке, а лишь настороженно поднял голову.

«Это он?» – спросил Артём.
«Похоже. Можно ближе?»
Артём открыл дверь вольера. Лев вошёл, присел на корточки. Собака обнюхала его про-

тянутую руку, затем позволила себя погладить. На ошейнике не было адресника, только стан-
дартная бирка приюта с номером.

«Как он к вам попал?»
«Нашли на трассе. Кто-то, видимо, выбросил. Привезли добрые люди.»
«Есть документы о приёме? Акты?»
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Артём немного замялся.
«Конечно, вся документация в порядке. После оплаты компенсации мы всё оформим.»
Лев кивнул, продолжая гладить собаку. Его глаза заметили то, что не видели бы другие:

вольеры были почти пусты, хотя площадь позволяла содержать гораздо больше животных. На
стене в коридоре висел журнал учёта – тонкая тетрадь, почти пустая.

«Хорошо,  – сказал Лев, вставая.  – Я готов оплатить. Но сначала хочу увидеть акт о
находке. По закону о безнадзорных животных такие документы обязательны.»

Лицо Артёма на мгновение дрогнуло.
«Конечно, конечно. Пройдёмте в офис.»
В небольшой комнате с дешёвым столом и двумя стульями Артём достал папку. Среди

бумаг Лев нашёл акт о приёме собаки. Номер документа – 047/23 – был напечатан, но сам бланк
казался свежим, без заломов. И номер не совпадал с нумерацией в журнале, где последняя
запись была под номером 021.

«Интересная система нумерации, – тихо произнёс Лев. – Пропуск в двадцать шесть номе-
ров. У вас, случаем, не было пожара в архиве?»

Артём засмеялся, но смех прозвучал фальшиво.
«Нет, что вы. Просто разные журналы для разных типов животных.»
Лев заплатил наличными из конверта Надежды Петровны, получил расписку и доку-

менты. Когда он выводил Барона на поводке к своей машине – старенькому, но ухоженному
Volvo – он почувствовал на себе взгляд Артёма, наблюдающего из окна.

По дороге назад Барон сидел на пассажирском сиденье, спокойно глядя в окно. Лев
думал. Слишком чисто. Слишком удобно. Породистая собака, дорогой приют, явно не соот-
ветствующий своему названию, подозрительные документы.

Вернув Барона Надежде Петровне, он стал свидетелем сцены, которая тронула бы даже
камень. Женщина опустилась на колени перед собакой, обняла её за шею и заплакала без-
звучно, лишь плечи дрожали. Барон лизал её щёку, тихо поскуливая.

«Спасибо, Лев Александрович. Я не знаю, как вас благодарить.»
«Работа ещё не закончена, Надежда Петровна. Ваш Барон вернулся, но вопросов стало

только больше.»
Вернувшись в офис, он не мог переключиться. Мысли возвращались к приюту, к Артёму

в дорогих часах, к пропуску в нумерации документов. Он открыл базу данных, которую вёл
для блога – неофициальный архив мошеннических схем, сгруппированных по типам.

В поиске он ввёл «кража собак», «породистые животные», «приюты». И нашёл. За
последние восемь месяцев в Москве и области – пятнадцать случаев пропажи породистых
собак из частных домов. Из них девять были впоследствии «найдены» частными приютами с
требованием компенсации. Суммы варьировались от тридцати до ста тысяч рублей.

Лев распечатал карту города, начал отмечать места пропаж красными булавками. Боль-
шинство – частные сектора, коттеджные посёлки, тихие районы с хорошим ограждением. Не
случайные угоны с улиц, а целевые кражи.

Он достал чистый лист бумаги, начал делать заметки:
Цель – дорогие породистые собаки (бернские зенненхунды, лабрадоры, голден-ретри-

веры, немецкие овчарки).
Метод – проникновение на частную территорию (возможно, с помощью?).
Канал сбыта/легализации – частные приюты с сомнительной репутацией.
Финансовая модель – выкуп под видом компенсации.
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