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Аннотация
Почему японец видит в групповой гармонии залог успеха, а

американец – в личной свободе?»
«Мы рождаемся с одним и тем же набором эмоций, но то,

как мы их выражаем – молчим в гневе или кричим в отчаянии –
диктует не психология, а культура, в которой мы выросли.»

«Что на самом деле формирует нашу личность: врожденный
характер или невидимые культурные коды?»



 
 
 

Svetlana Devile
Семья «Кровь не
вода, а иногда яд»

Предисловие.
Почему мы потеряли себя?
Если вы держите эту книгу в руках, значит, вас хотя бы

раз посещало это горькое «почему?».
Почему самые близкие люди порой становятся самыми

опасными врагами? Почему ссора в семье растягивается на
годы, превращая дом в поле боя? Почему мы так часто слы-
шим фразу «мы желаем тебе добра» – но после неё на душе
остается липкое чувство, будто нас предали?

Я задавала себе эти вопросы сотни раз. И мне кажется,
любой человек хоть раз сталкивался с этим: с противоречи-
ями, которые разрывают изнутри, с тихим унижением там,
где должна быть любовь, с потерей веры – в других и в са-
мого себя. Мы теряемся в этом мире. Мы не знаем, как в
нем жить, потому что старые стереотипы давят на плечи тя-
желее бетонных плит, а кругом – пустота, которую нечем за-
полнить.

Я написала эту книгу не потому, что я мудрее других. Я
написала её, потому что я искала.

Я искала ответы везде. Я много анализировала ситуации



 
 
 

из жизни – своей и тех, кто был рядом. Я вглядывалась в
судьбы писателей и философов, пытаясь найти закономер-
ности их падений и взлетов. Но главными моими проводни-
ками стали два древних источника, в которых, как ни стран-
но, скрыты все наши современные проблемы.

Первый – это Древняя Греция. Мир, который я бесконеч-
но люблю. В его мифах, трагедиях и истории – всё уже было:
и любовь как инструмент контроля, и родовые проклятия, и
войны между самыми родными людьми. Оттуда тянется нить
к тому, как мы мыслим сегодня.

Второй – это Библейский Завет. Многие даже не подозре-
вают, что ответы на их крики «когда это закончится?» уже
были написаны тысячи лет назад. Там – вся анатомия чело-
веческих отношений, от дружбы до вражды.

Эта книга не даст вам волшебную таблетку. Но она даст
вам зеркало. Я хочу, чтобы, читая её внимательно (особенно
те главы, где речь пойдет о семье и «любви» как удавке), вы
вдруг увидели: корни вашей боли не в вас. Они – в сценари-
ях, которые пишутся веками. Мы поговорим о том, почему
мы так мало знаем и так мало читаем. Почему мы позволя-
ем старым догматам управлять нашими жизнями. И почему
иногда самая большая ложь – это фраза: «Я делаю это, пото-
му что люблю тебя». Давайте искать правду вместе. Только,
пожалуйста, не торопитесь. Здесь каждый абзац может ока-
заться тем самым ключом, который вы искали всю жизнь.

Эта книга может стать для многих откровением и под-



 
 
 

держкой. Она не дает простых ответов, но предлагает глубо-
кое понимание, которое и является первым шагом к исцеле-
нию.

Семья «Кровь не вода, а иногда яд»

Семья, которую мы выбираем
«Семья общей кровью не заканчивается, но и не начина-

ется. Семье дорог ты сам, а ни то, что ты для нее делаешь.
Семья всегда рядом: когда хорошо, плохо, все время. Они по-
могают тебе, даже когда это больно. Вот это – семья».

Глава 1: Семья как биологическое продолжение.
Мы рождаемся в ней без спроса. В мир, где уже есть лица,

голоса, руки, которые нас держат. Это наша первая, данная
от природы, «команда». На биологическом уровне семья –
это самый фундаментальный и древний код, вшитый в нашу
ДНК. Это императив, чья задача проста и неумолима: про-
должить. Продолжить род, вид, жизнь. Посмотрите на жи-
вотный мир. Медведица, яростно защищающая своих мед-
вежат от любой угрозы. Птицы, высиживающие птенцов и
бесчисленное количество раз приносящие им пищу в клю-
ве. Стая волков, где старшие учат молодых охотиться, а во-
жак ведет их к выживанию. В этих инстинктах нет места ре-
флексии или сомнению. Есть только голый, неоспоримый за-
кон: потомство должно выжить. Защита, кормление, обуче-
ние – все подчинено этой цели. Мы, люди, – часть этого же



 
 
 

царства. Наши далекие предки, объединенные в роды и пле-
мена, выживали именно благодаря этой спаянности. Ребе-
нок, рожденный беспомощным, требовал годы заботы. Мать,
отец, сородичи – все они были звеньями одной цепи, обес-
печивающей его безопасность и передачу знаний. Кровное
родство было синонимом выживания. Чужака можно было
опасаться, но своего, носителя той же крови, следовало за-
щищать, ибо в его жизни была твоя собственная генетиче-
ская вечность. Этот императив жив в нас до сих пор. Он в
трепетном биении сердца матери, прижимающей к груди но-
ворожденного. В первобытном страхе отца за безопасность
своего чада. В той необъяснимой связи, которая заставляет
нас, не задумываясь, броситься в огонь или воду за своим
ребенком. Это база. Фундамент. Та самая «общая кровь», о
которой говорит первая часть нашего эпиграфа. Она реаль-
на, она мощна, и она объединяет нас со всем живым на пла-
нете.

Но вот в чем парадокс.
Если бы семья заканчивалась на этом биологическом

уровне мы были бы не слишком отличаемы от тех же вол-
ков или медведей. Наша история, литература, искусство не
были бы наполнены столькими трагедиями и триумфами на
семейной почве. Не было бы драм о сыновьях, идущих про-
тив воли отцов, или матерей, прощающих самых заблудших
детей. Не было бы и того щемящего чувства, когда в кругу
кровных родственников ты ощущаешь себя чужим.



 
 
 

Биология дает нам форму, скелет семьи. Но она не дает
ей души.

Именно здесь пробивается первый росток той мысли, что
с крови все только начинается, но на ней ничего не заканчи-
вается. Животное защищает потомство, потому что так ве-
лит инстинкт. Но что заставляет взрослого человека годами
ухаживать за больным родителем? Или брата прощать сестре
старую, горькую обиду? Что заставляет нас оставаться «ря-
дом, когда хорошо, плохо, все время», даже когда инстинкт
самосохранения шепчет: «Беги, это слишком тяжело, спасай
себя»?

Ответ кроется во второй, самой важной части. В том,
что отличает человеческую семью от просто биологической
ячейки. В том, что дорог ты сам, а не твоя функция. И в го-
товности помогать, даже когда это больно.

Но чтобы прийти к этому пониманию, нам предстоит
пройти долгий путь. Путь от безусловных инстинктов – к
осознанному, подчас мучительному, выбору любить.

Глава 2: Семья как система: почему раны детства
остаются с нами навсегда?

Невидимые нити.
Представьте себе мобиль – подвесную конструкцию из па-

лочек и фигурок. Если вы дотронетесь до одной детали, в
движение приходят все остальные. Семья – это именно такой
живой, динамичный мобиль. Это не просто группа людей,



 
 
 

живущих под одной крышей. Это целостный организм, свя-
занный невидимыми нитями любви, правил, ожиданий и бо-
ли. Когда в одной части системы происходит сбой, эхо этого
сбоя отражается через всю структуру, и самые громкие от-
голоски часто достаются самым незащищенным ее членам –
детям.

Живой организм: Вся семья – как единое целое
В здоровой семейной системе царит баланс. Энергия

(любовь, внимание, забота, ресурсы) свободно циркулиру-
ет между всеми членами. Родители поддерживают детей, су-
пруги поддерживают друг друга. Это создает ощущение без-
опасности и предсказуемости. Но когда система даёт сбой,
она не распадается. Напротив, она пытается сохранить це-
лостность любыми способами, даже болезненными. Напри-
мер, если отец – алкоголик, мать может полностью сосре-
доточиться на его «спасении», а ребенок, чтобы компенси-
ровать недостаток внимания и стабильности, может стать
«идеальным отличником» или, наоборот, «трудным под-
ростком», чтобы отвлечь родителей от конфликта. Таким об-
разом, симптом одного члена семьи (поведение ребенка) –
это часто крик о помощи всей системы. Психика человека и
семейные отношения подчиняются определенным законам.
Нарушение этих законов – прямая дорога к травме.

Система.
Что это? В здоровой системе родители находятся на верх-



 
 
 

ней ступени иерархии. Они – «ведущие», дети – «ведомые».
Родители несут ответственность, дают защиту, устанавлива-
ют границы.

Нарушение: Родительская функция слаба или переверну-
та. Это называется «радиофикацией». Примеры: Мать гово-
рит дочери: «Ты моя единственная опора», жалуется на про-
блемы с отцом. Ребенок вынужден стать «родителем» для
своего родителя – утешать, поддерживать, хранить секре-
ты. Травма для ребенка: С него воруют детство. Он не мо-
жет быть просто ребенком – беззаботным и зависимым. Во
взрослой жизни такой человек берет на себя чрезмерную
ответственность, испытывает тревогу, если не контролирует
все вокруг, и не умеет просить о помощи.

Баланса «Брать-Давать»
Что это? В отношениях должен существовать здоровый

обмен. Я даю тебе любовь и заботу, ты возвращаешь мне то
же самое. Это создает чувство справедливости и доверия.
Нарушение: Баланс нарушается в крайности. Родители-«до-
норы»: дают слишком много гиперопека, не позволяя ребен-
ку ничего давать взамен. Их девиз: «Мы все для тебя». Трав-
ма: Ребенок вырастает с чувством невыносимой вины и хро-
нического долга. Он чувствует, что никогда не сможет отдать
достаточно, чтобы рассчитаться. Это ложится в основу соза-
висимых отношений. Родители-вампиры: только берут (эмо-
ционально, физически), не давая ничего взамен. Игнориру-
ют потребности ребенка. Травма: формируется установка «я



 
 
 

недостоин любви и заботы». Во взрослой жизни человек вы-
бирает партнеров, которые его используют, и не верит, что
может получить что-то просто так.

Границы
Что это? У каждого члена семьи должны быть свои физи-

ческие и психологические границы. Уважается личное про-
странство, право на собственные чувства, мысли и выбор.
Нарушение: Границы игнорируются или грубо нарушаются.
Примеры: Родители читают дневники, не стучатся в комна-
ту, высмеивают чувства ребенка «Не реви, из-за ерунды рас-
страиваешься», решают за него, с кем дружить, кем быть.
Травма: Ребенок не учится понимать и защищать свои гра-
ницы. Во взрослой жизни он либо позволяет другим нару-
шать свои границы (становится жертвой), либо выстраивает
вокруг себя неприступную крепость (становится агрессором
или отшельником). Он не знает, где заканчивается он и на-
чинается другой.

Призраки прошлого в настоящем
Почему мы, желая быть непохожими на своих родителей,

порой с ужасом ловим себя на их словах и поступках? Ответ
– в теории передающийся из поколения в поколение. Как это
работает? Незавершенные травмы: если бабушка пережила
голод, ее неосознанный страх «еды не хватит» может пере-
даться вашей матери в виде навязчивого кормления и трево-
ги, а вам – в виде необъяснимой паники, когда в холодиль-



 
 
 

нике пусто. Семейные тайны: Вытесненные из семейной ис-
тории события (самоубийства, внебрачные дети, тюремные
заключения) создают «слепые зоны». Не зная о тайне, (новое
поколение) может неосознанно «отыгрывать» сценарий, жи-
вя с необъяснимой депрессией, страхом или повторяя судь-
бу предка. Нереализованные мечты и невысказанные обиды:
Родитель, который не стал музыкантом, будет с давлением
реализовывать свою мечту через ребенка. Обида матери на
мужчин станет для дочки негласным запретом на счастли-
вые отношения. «Сценарий» – это бессознательный жизнен-
ный план, который формируется в детстве под влиянием ро-
дителей. Он пишется не словами, а поступками, реакциями,
одобрением и осуждением. Ребенок, которого хвалили толь-
ко за пятерки, усваивает сценарий: «Я ценен, только когда
я совершенен». И будет жить с этим всю жизнь, страдая от
синдрома самозванца и выгорания.

Механизм травмы
Травма, полученная в детстве, – это не просто плохое вос-

поминание. Это структурное изменение психики. Детская
беспомощность: Ребенок не может уйти от оскорбительных
родителей. Его выживание зависит от них. Поэтому един-
ственный способ выжить – адаптироваться. Принять прави-
ла игры, даже если они токсичны. Эти адаптивные страте-
гии (быть тихим, быть удобным, врать, бунтовать) и стано-
вятся чертами характера взрослого человека. Формирование
путей: Мозг ребенка пластичен. Постоянно повторяющие-



 
 
 

ся ситуации (критика, игнор, насилие) буквально «прошива-
ют» в нем нейронные пути, формируя устойчивые шаблоны
мышления и реакций. Взрослый человек уже автоматически
реагирует на стресс так, как научился в детстве: замирает,
бежит или дерется. Ядро самооценки: В детстве мы не име-
ем собственного зеркала. Мы видим себя глазами родителей.
Если они видят в нас неудачника, мы принимаем это за исти-
ну. Эта «истина» становится фундаментом нашей личности.
Перестроить его во взрослом возрасте – титанический труд.
Семейная система – мощнейшая сила, которая формирует
нас. Нарушение ее здоровых законов приводит к психологи-
ческим травмам, которые, как шрамы, остаются с нами. Мы
несем в себе не только гены, но и незажившие раны, невы-
плаканные слезы и нереализованные мечты наших предков.
Понимание этого – не чтобы обвинить родителей (они, ско-
рее всего, тоже были жертвами своей системы), а чтобы осво-
бодиться от невидимых пут и разорвать порочный круг, пе-
редав своим детям уже новое, здоровое наследие.

Что означает семья? В библейском понятии и фра-
за «Возлюби ближнего, как самого себя"

В Библии понятие семьи развивается и расширяется – от
кровного родства к духовному единству.

"Возлюби ближнего, как самого себя"
Происхождение и источник
Фраза является центральной заповедью в двух авраами-



 
 
 

ческих религиях: В Иудаизме: встречается в Ветхом Завете,
в книге Левит (19:18): "Не мсти и не имей злобы на сынов
народа твоего, но люби ближнего твоего, как самого себя.
Я Господь". В Христианстве: Иисус Христос, отвечая на во-
прос о наибольшей заповеди в законе, цитирует ее и ставит в
один ряд с заповедью о любви к Богу (Евангелие от Матфея
22:39, от Марка 12:31). Это делает ее краеугольным камнем
христианской этики.

Ключевые понятия: что здесь значит каждое слово?
"Возлюби" (Люби): Речь идет не столько о чувстве или

эмоции как романтическая любовь, сколько о действии, во-
левом решении и отношении. Это активная, жертвенная лю-
бовь (по-гречески – агапе), которая проявляется в делах,
милосердии, справедливости и уважении. Это сознательный
выбор доброго отношения, даже когда его не испытываешь.

"Ближнего": Это самый радикальный и расширительный
элемент заповеди. В первоначальном контексте "ближний"
часто понимался как соплеменник, единоверец. Однако в
знаменитой притче о добром самарянине (Евангелие от Лу-
ки 10:25-37) Иисус кардинально переосмысливает это поня-
тие. "Ближний" – это любой человек, который оказался ря-
дом и нуждается в помощи, независимо от его национально-
сти, религии, социального статуса или личных качеств. Это
включает даже врагов (как сказано в Нагорной проповеди:
"Любите врагов ваших").

"Как самого себя": Это мерило или стандарт любви. Запо-



 
 
 

ведь предполагает, что любовь к себе – это естественное, ба-
зовое человеческое состояние. Мы инстинктивно заботимся
о себе, ищем себе блага, избегаем страданий. Заповедь не
призывает "полюбить себя" в современном психологическом
смысле (хотя это важно), а использует уже существующую
любовь к себе как эталон для отношения к другим. Золотое
правило этики: Это прямая формулировка позитивного "зо-
лотого правила": "Поступай с другими так, как ты хотел бы,
чтобы поступали с тобой".

Философия и глубинный смысл
Философски эту фразу можно рассматривать с несколь-

ких сторон:
Заповедь стирает границы между "своими" и "чужими".

Она утверждает, что основа морали – в признании фунда-
ментальной ценности и достоинства каждой человеческой
личности, подобной твоей собственной. Это прямая дорога
к идеям прав человека.

Этический универсализм и гуманизм: Если бы каждый
человек действительно руководствовался этим принципом,
общество было бы построено на сотрудничестве, взаимопо-
мощи и справедливости, а не на конкуренции, эксплуата-
ции и насилии. Это рецепт здорового социума. Социальная и
межличностная гармония. Заповедь предполагает здоровое
отношение к себе. Невозможно по-настоящему любить дру-
гих, если ненавидишь себя или наоборот, эгоистичная лю-
бовь к себе мешает видеть других. Таким образом, она при-



 
 
 

зывает к внутреннему балансу.
Психологическая целостность:
В религиозном контексте любовь к ближнему вытекает из

любви к Богу, который является источником жизни и любви
для всех. Любя творение, человек проявляет любовь к Твор-
цу. В более светском варианте – это признание общей чело-
веческой природы, "братства" людей. Метафизическое рели-
гиозное обоснование:

Сложности и парадоксы
Возможен ли такой идеал? Многие считают эту запо-

ведь недостижимым идеалом, так как человеческая природа
склонна к эгоизму. Что такое "здоровая любовь к себе"? Это
не эгоизм и не самовозвеличивание, а скорее самоуважение,
забота о своем физическом и духовном благополучии, при-
знание собственной ценности. Без этого эталон для любви
к другому искажается. Любить или потворствовать: Любовь
не означает вседозволенности или согласия со злом. Иногда
любящее действие – это остановить человека, совершающе-
го преступление, даже если это причинит ему дискомфорт.

"Возлюби ближнего, как самого себя" – это не просто кра-
сивые слова. А этический императив, призывающий к актив-
ному добру и справедливости.

Принцип человечности, видящий в каждом человеке та-
кого же, как ты. Глубокий психологический закон, связыва-
ющий отношение к себе с отношением к миру. Революцион-
ная социальная идея, способная стать основой для мирного



 
 
 

сосуществования. Ее сила – в кажущейся простоте, которая
раскрывается в бесконечной глубине при практическом при-
менении к каждой жизненной ситуации.

"Возлюби ближнего" как политический идеал
В политической философии эта заповедь трансформиру-

ется в несколько ключевых принципов: Просвещенный гума-
низм: Идея о том, что ценность человеческой жизни и благо-
получия должна быть основой любого политического строя.
Государство существует для людей, а не люди для государ-
ства. Международное право и права человека: Современные
концепции прав человека – это прямое следствие идеи о том,
что каждый человек, независимо от его национальности, об-
ладает неотъемлемым достоинством. Гаагские и Женевские
конвенции, Устав ОНИ – все это попытки ввести в действие
"любовь к ближнему" на международной арене.

Политика мультикультурализма и толерантности: При-
знание и уважение к другому, к его культуре и верованиям
– это светская форма расширения понятия "ближний".

Почему же мы воюем? Препятствия на пути идеала
Если принцип так ясен, почему он не становится универ-

сальным правилом? Политическая философия указывает на
несколько фундаментальных причин.

Проблема "МЫ" и "ОНИ" раздробленность против мно-
госторонность.

Заповедь говорит о "ближнем", но политическая иден-
тичность часто строится на противопоставлении. Национа-



 
 
 

лизм и суверенитет: Государство по определению обязано
в первую очередь заботиться о своих гражданах. Интересы
"наших" часто ставятся выше интересов "их". Патриотизм,
будучи позитивным чувством, в своей гипертрофированной
форме может превращаться в ксенофобию.

Идеология и образ врага: чтобы мобилизовать общество
на войну, власть часто создает и насаждает образ врага.
"Ближний" сужается до границ своей нации или идеологиче-
ского лагеря (капиталисты/коммунисты, "ось зла" "империя
зла" и т.д.), а противник обесчеловечивается. Любить "вра-
га" в такой парадигме считается предательством.

Коллективная природа политики и "Безбилетник"
Заповедь обращена к индивиду. Политика – игра коллек-

тивных акторов.
Дилемма безопасности: даже если одно государство на-

строено миролюбиво, оно не может быть уверено в наме-
рениях другого. Усиление соседа (экономическое, военное)
воспринимается как угроза. Возникает спираль напряжения,
когда подготовка к войне одной стороной вынуждает делать
то же самое и другую. В этой логике превентивный удар
может казаться "меньшим злом" Проблема безбилетника: В
глобальном масштабе нет верховного арбитра, который мог
бы заставить всех соблюдать правило "не вреди". Агрессор,
нарушающий правила, часто получает преимущество. Кол-
лективные системы безопасности (как ООН) не всегда эф-



 
 
 

фективны из-за права вето и противоречий между великими
державами.

3.Конфликт интерпретаций "Любви" и "Справед-
ливости"

Любовь и Справедливость: что значит "возлюбить" свой
народ, если на него напали? Заповедь не означает пассивно-
сти и непротивления злу. Иногда защита "ближних" своих
сограждан от агрессии воспринимается как акт высшей спра-
ведливости и ответственности, даже если это требует при-
менения силы. Эта логика лежит в основе концепции "спра-
ведливой войны" "Жесткая любовь" В политике это может
оправдывать интервенцию для остановки геноцида как в Ко-
сово или свержения тиранического режима. Хотя на практи-
ке мотивы таких вмешательств почти всегда смешаны с гео-
политическими интересами.

4. Экономические и ресурсные противоречия
Войны часто ведутся за ресурсы, торговые пути, сфе-

ры влияния. Здесь заповедь "возлюби ближнего" напрямую
сталкивается с экономическим эгоизмом и жадностью. Кор-
поративные и государственные интересы могут доминиро-
вать над этическими соображениями.

Возможен ли мир? Политическая философия в по-
исках ответа

Философы и политики веками искали способы преодоле-
ния этой дилеммы: Иммануил Кант: В трактате "К вечному



 
 
 

миру" он предложил модель, основанную на: Республикан-
ском строе демократии менее склонны к войне, так как на-
роду самому приходится за нее плавать кровью и налогами.
Создании федерации свободных государств. Эта модель лег-
ла в основу современного евроатлантического порядка (ЕС,
НАТО) Развитии международного права. Демократический
мир: фактически замечено, что демократические страны по-
чти никогда не воюют друг с другом. Это отчасти подтвер-
ждает идею Канта безнационализм: идея о том, что мы долж-
ны развивать глобальную гражданскую идентичность поверх
национальной. "Ближний" в этой парадигме – это любой жи-
тель планеты. Мы воюем не потому, что не знаем запове-
ди "возлюби ближнего", а потому, что политическая реаль-
ность создает мощные системы (национальные, идеологиче-
ские, экономические), которые эту заповедь подавляют, ис-
кажают или ограничивают ее действие узкими рамками. Эта
заповедь остается не отмененным, а нереализованным поли-
тическим идеалом. Она – компас, указывающий направле-
ние, а не описание пройденного пути. Ее ценность в том, что
она служит вечным укором реальной политике, моральным
основанием для критики войны и ориентиром для построе-
ния более справедливого и мирного миропорядка. Каждый
шаг в направлении международного сотрудничества, разору-
жения и диалога – это попытка, пусть и робкая, применить
эту древнюю мудрость к сложному миру глобальной полити-
ки.



 
 
 

Глава 3: Семья как психологическая крепость
Семья-крепость – это не защитное сооружение для изоля-

ции от мира, а сакральное пространство, где впервые созре-
вает «Я» человека. Её стены возводятся не из страха и пред-
рассудков, а из откровенности, взаимного уважения и разде-
лённой уязвимости. Безусловная любовь в этом контексте –
это не вседозволенность, а фундаментальное подтверждение
бытия другого: «Ты существуешь, и этого достаточно, чтобы
я тебя любил». Это противостоит рыночной логике мира, где
ценность человека обусловлена его полезностью, успехами
или соответствием стандартам. Принятие – это акт онтологи-
ческой безопасности. Когда человека принимают целиком,
со всеми его «трещинами», он учится не бояться собствен-
ной природы. Он понимает, что его существование не яв-
ляется ошибкой. Из этой безопасности рождается мужество
быть: способность рисковать, ошибаться, творить и любить
за пределами крепости, не боясь, что в случае падения неку-
да будет вернуться. Здоровая самооценка, сформированная
в такой семье, – это не раздутое эго, а адекватное чувство
меры в отношении себя. Это внутренний компас, который
показывает направление не на «я лучше всех», а на «я досто-
ин любви и способен дарить её; я знаю свои силы и прини-
маю свои ограничения». Крепость, таким образом, служит
не для осады мира, а для того, чтобы, имея надёжный тыл,
идти в мир и созидать, а не доказывать.

Библейское сравнение и параллели:



 
 
 

Библия не использует термин «психологическая кре-
пость», но её метафорично и повествования полны образов
семьи как убежища, места завета и школы любви.

Безусловная любовь и принятие: история блудного сына
(Евангелие от Луки 15:11-32). Это совершенная парадигма.
Любовь отца не обусловлена ни праведностью старшего сы-
на, ни исправлением младшего. Отец любит их обоих до и
вне их поступков. Его реакция на возвращение блудного сы-
на – безусловное принятие: он не читает нотаций, а восста-
навливает его достоинство (одежда, перстень, пир). Это и
есть прообраз семьи-крепости, куда можно вернуться с лю-
бым «багажом» поражений и быть принятым.

Безопасность и убежище: Псалмы. Множество псал-
мов описывают Бога как «твердыню», «прибежище» и
«щит» (Пс. 17:3, Пс. 45:2, Пс. 90:2). В идеале земная се-
мья призвана быть отражением этого божественного убежи-
ща для ребёнка. «Под крылами Всевышнего» (Пс. 90:4) –
это метафора абсолютной защищённости, которую на психо-
логическом уровне дают объятия и забота родителей. Фор-
мирование самооценки: принцип «образ и подобие» (Бытие
1:27). Самое основание библейской антропологии. Человек
изначально ценен не по заслугам, а по факту своего созда-
ния. Здоровая семейная система транслирует ребёнку имен-
но эту мысль: «Ты ценен, потому что ты есть, потому что ты
– уникальное творение». Это противостоит нарциссизму «я
– бог» и самоуничижению «я – червь», утверждая достоин-



 
 
 

ство как данность. Крепость на скале: притча о двух домо-
строителях (Евангелие от Матфея 7:24-27). Прямая анало-
гия. Дом (личность, жизнь), построенный на скале (на проч-
ном основании любви, доверия и истины), выстоит в любых
бурях (кризисах, испытаниях). Семья и есть та «скала», то
первичное место, где закладывается этот нерушимый фун-
дамент. Песок же – это условная, оценочная, неустойчивая
любовь.

Идеал семьи-крепости: описание любви в 1-м послании
Коринфянам (13:4-8). «Любовь долготерпит, милосердству-
ет, не завидует… не раздражается, не мыслит зла… всё по-
крывает, всему верит, всего надеется, всё переносит. Любовь
никогда не перестаёт». Это не просто гимн романтике, а ин-
струкция по строительству крепости. Именно такая любовь
создаёт пространство, где личность может смело расти, не
боясь быть отвергнутой за свою не идеальность. Таким об-
разом, семья как психологическая крепость – это не чело-
веческое изобретение, а ответ на глубокую экзистенциаль-
ную потребность в доме в самом полном смысле слова. В
библейской перспективе эта крепость призвана быть земным
отголоском любви Бога к человеку – любви, которая снача-
ла утверждает бытие, затем принимает, защищает и только
потом наставляет. Это место, где человек впервые слышит
не осуждающий голос закона, а милостивый голос благода-
ти, и этот внутренний голос потом сопровождает его всю
жизнь, становясь стержнем его личности. Разрушенная кре-



 
 
 

пость оставляет человека беззащитным перед внутренними
бурями и внешними манипуляциями; крепкая же – даёт ему
крылья и одновременно корни.

Глава 4: Семья как система
В отличие от механистического взгляда, где семья пред-

ставлялась суммой независимых частей (отец + мать + дети),
современная философия и психология рассматривают её как
живую систему – динамическую целостность, обладающую
собственной структурой и внутренними законами. Это по-
добно организму, где каждый орган выполняет свою функ-
цию, но ни один не может существовать вне целого. Систем-
ный подход утверждает, что семья – это не просто группа
людей, а поле отношений, которое живёт своей жизнью.

Правила в такой системе – это не всегда писаные законы,
а скорее невидимые паттерны взаимодействия, привычные
способы реагировать друг на друга и на мир. Они могут пе-
редаваться поколениями, как генетический код, формируя
семейную идентичность. Роли распределяются не столько по
желанию, сколько по необходимости системы сохранять рав-
новесие: один становится «героем», другой – «козлом отпу-
щения», третий – «миротворцем». Эти роли – не сущность
людей, а функции, которые система им предписывает для са-
мосохранения.

Границы семьи определяют меру её открытости внешне-
му миру. Слишком жёсткие границы превращают семью в
секту, душащую индивидуальность; слишком проницаемые



 
 
 

– лишают её защитной функции, делая членов уязвимыми
перед любым внешним влиянием. Внутренняя логика систе-
мы – это её «мифология», совокупность убеждений о том,
«кто мы есть» и «как у нас принято». Эта логика может как
исцелять, так и разрушать.

Ключевой принцип системности: всё влияет на всё. Изме-
нение в одном элементе, например, ребёнок пошёл в шко-
лу, отец потерял работу, мать начала новое дело неизбежно
вызывает перестройку всей системы. Семья либо адаптиру-
ется, находя новый баланс, либо начинает болеть, порождая
симптомы у своих членов. Понять проблему одного челове-
ка – значит увидеть её как послание всей системы о том, что
её равновесие нарушено.

Библейское сравнение и параллели:
Библия, хотя и не знает современной системной термино-

логии, пронизана пониманием родовой и семейной целост-
ности. Ветхий и Новый Заветы предлагают множество обра-
зов, иллюстрирующих системную взаимосвязь.

«Одна плоть» (Бытие 2:24). Этот стих о браке – не про-
сто романтическая метафора, а онтологическое утверждение
системного единства. Муж и жена перестают быть двумя от-
дельными атомами и становятся новой реальностью, где дей-
ствия одного необратимо влияют на другого. Это первичная
ячейка, из которой вырастает семья как система. Поврежде-
ние этой связи («развод») всегда травматично, потому что
разрывает живое целое.



 
 
 

Тело Христово как образ взаимозависимости (1-е посла-
ние Коринфянам 12:12–27). Апостол Павел описывает цер-
ковь как тело, состоящее из многих членов, каждый из ко-
торых необходим и не может сказать другому: «ты мне не
нужен». Если страдает один член, страдают все; если про-
славляется один, радуются все. Это идеальная иллюстрация
системного мышления: семья – такое же тело, где роли раз-
личны, но ценность каждого абсолютна, и болезнь одного –
симптом дисфункции всех.

Коллективная ответственность в Ветхом Завете. История
Ахана Книга Иисуса Навина, ярко демонстрирует системный
эффект греха. Один человек нарушает запрет и берёт закля-
тое, и за это терпит поражение весь народ Израиля в битве
при Гае. Ахан наказан вместе со всей семьёй. С современной
точки зрения, это жестоко, но с системной – показательно:
скрытое действие одного элемента отравляет всю систему,
пока не будет «вычищено». Точно так же семейные тайны,
невысказанные обиды или нечестность одного члена созда-
ют напряжение и «симптомы» у других, например, у детей.

Наследственность благословения и проклятия (Исход
20:5–6). Заповедь говорит о Боге, «наказывающем детей за
вину отцов до третьего и четвёртого рода» и творящем ми-
лость «до тысячи родов любящим Меня». Это не механиче-
ская передача вины, а описание системной закономерности:
паттерны поведения, греховные установки (например, же-
стокость, идолопоклонство, жадность) усваиваются детьми и



 
 
 

воспроизводятся в следующих поколениях, пока кто-то не
разорвёт этот порочный круг. Точно так же добродетель и
верность создают благоприятную среду для потомков. Это
прямой аналог понятия «семейного сценария» или «пере-
дача травмирующего опыта одного поколения к другому.».
Родословия Иисуса Христа (Евангелие от Матфея, глава 1).
В них перечислены люди с разными судьбами: праведники
и грешники, блудницы и цари. Каждый из них – элемент
огромной системной цепи, ведущей к воплощению Спасите-
ля. Это показывает, что ни один человек не выпадает из ис-
тории; даже тёмные страницы рода (как Фамарь или Руфь-
моавитянка) вплетаются в общий замысел. Семейная систе-
ма несёт в себе память обо всех предках, и их опыт, да-
же травматичный, становится частью её идентичности. Си-
стемный взгляд на семью не отрицает индивидуальной от-
ветственности, но помещает её в более широкий контекст.
Он учит нас видеть не отдельные «деревья», а лес отноше-
ний, не изолированные поступки, а танец взаимодействий.
Библейское повествование, от первых страниц Бытия до ро-
дословий Евангелия, подтверждает: семья – это живая ткань,
в которой судьбы переплетены неразрывно. Осознание этого
позволяет относиться к семейным проблемам не как к «по-
ломке» одного человека, а как к вызову всей системе – при-
зыву к росту, прощению и перестройке устаревших правил.
В христианской перспективе, исцеление семьи возможно то-
гда, когда система открывается для благодати – той силы, ко-



 
 
 

торая способна разорвать порочные круги и создать новые,
животворящие паттерны любви.

Глава 4: Семья как система. Танец, в котором участ-
вуют все.

Семья – это больше, чем просто люди под одной крышей.
Представьте себе семью не как фотографию, где все за-

стыли в ряд, а как огромный, сложный живой организм. Или,
если хотите, как реку: вода в ней всегда разная, но русло
остается, и течение подчиняется своим законам. Это и есть
системный взгляд. Семья живет по своим невидимым пра-
вилам. В одной системе правило гласит: «Лучшая защита –
нападение, всегда бей первым». В другой: «Молчи, не высо-
вывайся, терпи». Эти правила никто не записывает в уставе,
но каждый член семьи впитывает их с молоком матери. Они
– как воздух, которым мы дышим: мы его не замечаем, но без
него задыхаемся. У каждого в этой системе есть своя роль.
Кто-то всегда «шутит», разряжая обстановку (клоун). Кто-
то берет на себя вину за все проблемы «козел отпущения».
Кто-то становится «героем», таща на себе груз родительских
амбиций. И это не всегда осознанный выбор. Система сама
распределяет роли, чтобы выжить. Это похоже на труппу в
театре: если один актер заболел, его роль вынужден играть
кто-то другой, даже если он не готов. Есть у семьи и грани-
цы. Представьте себе дом: одни живут в стеклянном аквари-
уме на виду у всех (соседи, бабушки, интернет знают всё),
другие – за высоким забором с колючей проволокой, куда



 
 
 

и родственника не пустят. И то, и другое – крайности. Но
самое главное в системе – это взаимосвязь. Здесь работает
принцип бумеранга или сообщающихся сосудов. Если меня-
ется один элемент – например, ребенок идет в школу, отец
теряет работу, или мама решает стать бизнес-леди – меняет-
ся всё. Система начинает вибрировать. Старые правила пе-
рестают работать. Начинается шторм. И то, что мы называ-
ем «плохим поведением» подростка или «депрессией» отца
– это часто просто сигнал SOS от всей системы: «Помогите,
наш корабль дал течь, нам нужен новый баланс!».

Конфликт граней: когда социальная роль убивает душу
Здесь мы подходим к самому интересному. Семья – это

многогранный алмаз. У нее есть много функций (граней). И
конфликты возникают именно тогда, когда одна грань начи-
нает подавлять другую. Самый частый и болезненный кон-
фликт – это война между социальным контрактом и психо-
логической крепостью.

Сильный философский пример: Римский отец семейства
В Древнем Риме была фигура отец семейства. По закону

он имел абсолютную власть над жизнью и смертью своих де-
тей и рабов. Это был социальный контракт в чистом виде: ты
– глава, ты отвечаешь за продолжение рода, за имущество,
за статус семьи перед государством. И всё. Но что происхо-
дило с психологической крепостью в такой семье? Она исче-
зала. Любовь, принятие, безопасность заменялись страхом
и подчинением. Ребенок в такой системе – не личность, а



 
 
 

единица имущества, инструмент для продолжения фамилии
или ведения хозяйства. Грань социальной функции (продол-
жение рода, статус) полностью раздавила грань психологи-
ческой близости. Душа семьи умерла, остался только скелет
правил.

«Удобный ребенок» Современность
Вот вам пример ближе. Современная семья, где главная

цель – «успех». Ребенка с пеленок пичкают кружками, требу-
ют только пятерок, давят, чтобы он поступил в престижный
вуз. С точки зрения социального контракта все верно. Об-
щество требует успешных людей. Родители выполняют свой
долг: «Мы дали ему всё!». Но где же здесь безусловная лю-
бовь? Где та самая психологическая крепость, куда можно
прийти не с победой, а с двойкой, и тебя просто обнимут? Ее
нет. Есть социальный заказ. И ребенок чувствует: «Я люблю,
только когда я успешен. Если я ошибусь, я стану пустым ме-
стом». Эта внутренняя трещина, заложенная еще в детстве,
остается на всю жизнь. Социальная грань воспитание успеш-
ного члена общества подавила психологическую принятие и
безопасность.

Клановая семья
Представьте себе мафиозный клан или ультра-традици-

онную восточную семью. Там закон один: «Кровь – не во-
да. Своих не сдаем. Что бы ты ни сделал, мы тебя прикро-
ем». Звучит как идеальная психологическая крепость? Пол-
ная безопасность, абсолютное принятие? Да. Но какой це-



 
 
 

ной? Цена – полное уничтожение индивидуальности. В такой
системе правит другая грань: клановый закон. Ты не имеешь
права жениться на ком хочешь, говорить, что думаешь, уйти
из «дела». Если ты попытаешься вырваться, крепость пре-
вратится в тюрьму. Здесь грань «безопасности» и «предан-
ности» подавляет грань «свободы» и «личностного роста».
Семья как убежище превращается в семью как тюрьму.

Что говорит Библия?
Библия удивительно точно описывает эту системную ди-

намику и конфликт граней.
Одна плоть (Бытие 2:24) – это идеальный образ системы.

«И будут двое одна плоть». Это не про секс, это про новую
реальность. Ты уже не просто Иван и Марья, ты – «Иван+Ма-
рья», единый организм. И если у Ивана болит голова, Марья
не может чувствовать себя прекрасно. Это чистая систем-
ность. Тело Христово (1-е послание Коринфянам 12) – апо-
стол Павел дает гениальную метафору: мы все – части одного
тела. Глаз не может сказать руке: «Ты мне не нужна».
Если страдает один орган – страдает всё тело. Это и
есть закон системы. В здоровой семье все части уважают
функции друг друга, и боль одного чувствуют все. Грех Аха-
на Книга Иисуса Навина, глава 7 – жестокая, но наглядная
иллюстрация системного сбоя. Один человек в древнем Из-
раиле украл то, что было запрещено. И за это проиграл бит-
ву весь народ. Бог говорит Иисусу Навину: «Встань, Израиль
согрешил». Не «Ахан согрешил», а весь народ. Почему? По-



 
 
 

тому что они система. Заражен один орган болен весь орга-
низм. Тайное воровство одного создало невидимую брешь,
через которую ушла сила всех. Точно так же тайная обида
матери или скрываемый алкоголизм отца разрушают жизнь
детей, даже если те ничего не знают.

Семья – это танец. У каждого своя партия, свои движения.
Но музыка и ритм у всех общие. Проблемы начинаются, ко-
гда кто-то решает, что его партия – главная, и начинает иг-
рать слишком громко, заглушая остальных. Здоровая семья
– это та, где умеют слышать друг друга, вовремя замечать,
что система «зависла» или «заболела», и имеют смелость ме-
нять устаревшие правила, чтобы сохранить главное – любовь
и свободу каждого.

"Почему старые стереотипы важнее новых?" Или иллюзия
прочности

Мираж в пустыне
Представьте себе путника в пустыне. Он изнемогает от

жажды и видит вдалеке прекрасный город с башнями, фон-
танами и пальмами. Он бежит туда из последних сил, но,
приблизившись, понимает, что это мираж – лишь игра го-
рячего воздуха. Старые семейные стереотипы часто играют
роль такого миража. Они манят нас обещанием прочности,
порядка и ясности, но, когда мы пытаемся опереться на них,
они рассыпаются песком. В предыдущей главе говорила о се-
мье как о живой системе, где все взаимосвязано. Теперь мы
подходим к главному парадоксу: почему же мы так цепля-



 
 
 

емся за старые, часто неработающие модели семьи? Почему
нам кажется, что традиция – это синоним надежности, а но-
вое – обязательно хрупкое?

Ответ прост и страшен одновременно: старые стереотипы
создают иллюзию прочности. Они как старые стены, которые
уже треснули, но держатся на честном слове и привычке. Их
боятся трогать, потому что кажется – тронешь, и рухнет всё.
Но на самом деле они давно уже не защищают, а только за-
гораживают свет.

Китайская ваза и бетонная стена
Представьте себе два дома. В одном стоит дорогая, древ-

няя китайская ваза. Её передавали из поколения в поколе-
ние, и все боятся к ней прикоснуться, потому что она бес-
ценна. Это старый стереотип. Он выглядит величественно,
но на деле он хрупок. Одно неловкое движение – и он разо-
бьется вдребезги.

Во втором доме просто бетонная стена. Она серая, некра-
сивая, её можно красить, сверлить, даже пробить в ней но-
вую дверь, если нужно. Это живая, адаптивная система. Она
не боится изменений. Но кто будет любоваться бетонной сте-
ной? Никто. Все смотрят на вазу.

Так и в жизни: мы часто выбираем красивые, но хрупкие
стереотипы («муж – добытчик, жена – хранительница оча-
га», «детей должно быть видно, но не слышно», «развод – по-
зор») и выдаём их за прочность. Мы боимся их разбить, да-
же если они уже треснули по швам. А настоящая прочность



 
 
 

– в способности меняться – кажется нам слишком простой
и неприглядной.

Корабль Тесея Парадокс традиции
В древнегреческой философии есть знаменитый парадокс

«Корабль Тесея». У героя Тесея был корабль, который афи-
няне хранили веками. Когда доски сгнивали, их заменяли
новыми. И так постепенно заменили все доски. Вопрос: это
тот же самый корабль или уже новый? То же самое проис-
ходит с семейными стереотипами. Нам кажется, что мы хра-
ним «тот самый» традиционный брак, «ту самую» патриар-
хальную семью. Но мир меняется. Женщины получили об-
разование и право голоса. Экономика изменилась. Дети ста-
ли жить дольше и отдельно от родителей. Мы незаметно за-
менили все «доски» нашего корабля, но продолжаем верить,
что он древний и нерушимый. Иллюзия прочности держит-
ся на том, что мы называем старые, давно изменённые пра-
вила «исконными». Мы не замечаем, что наш «традицион-
ный» брак сегодня не имеет ничего общего с браком наших
прабабушек. Но само слово «традиция» гипнотизирует нас,
создавая ложное чувство опоры.

Собака Павлова и условный рефлекс семьи
Вспомним опыты академика Павлова. Собака привыкает,

что после звонка дают еду. У неё вырабатывается рефлекс:
звонок = радость. Даже если еду перестали давать, собака всё
равно некоторое время бежит на звонок и выделяет слюну.

В семье то же самое. Нас с детства учили: «мама знает



 
 
 

лучше», «старших надо слушаться», «главный в доме – муж-
чина». Это наш «звонок». Мы слышим его – и чувствуем се-
бя спокойно, даже если реальность давно изменилась. Ма-
ма может ошибаться, старшие могут быть глупее, а мужчи-
на может не справляться. Но рефлекс работает. Мы бежим
на звонок стереотипа, потому что это привычно. А привыч-
ка сильнее счастья. Иллюзия прочности коренится в нашей
нервной системе: нам страшно отказаться от старого паттер-
на, даже если он нас убивает, потому что новое это хаос и
неизвестность.

Библейский взгляд: Новое вино и старые мехи
Библия дает на этот счет удивительно точную и жесткую

метафору. «Не вливают также вина молодого в мехи ветхие;
а иначе прорываются мехи, и вино вытекает, и мехи пропа-
дают, но вино молодое вливают в новые мехи, и сберегается
то и другое» (Евангелие от Матфея 9:17).

В древности вино хранили в кожаных мехах (бурдюках).
Со временем кожа старела, теряла эластичность, становилась
жесткой и хрупкой. Молодое вино бродит, расширяется, да-
вит изнутри. Если налить его в старый, задубевший мех, про-
изойдет взрыв – мех лопнет, вино прольется.

Это идеальное описание конфликта между старыми сте-
реотипами (ветхие мехи) и новой жизнью (молодое вино).
Наши отношения, наша любовь, наши дети – это всегда «мо-
лодое вино». Они живые, они бродят, они растут, им нуж-
но пространство. А старые стереотипы это заскорузлые ме-



 
 
 

хи правил: «так принято», «так жили наши предки», «не вы-
совывайся». Когда мы пытаемся втиснуть живые отношения
в мертвую форму, неизбежно происходит взрыв. Мехи (сте-
реотипы) лопаются, и вино любовь вытекает. Мы теряем и
то, и другое.

Христос не призывает уничтожить всё старое. Он говорит
о мудрости: новому нужна новая, гибкая форма. Прочность
не в том, чтобы держаться за старый мех, который вот-вот
лопнет. Прочность в способности создать новый мех, доста-
точно эластичный, чтобы выдержать давление жизни.

Прочность как гибкость
Философы говорили: «Природа не терпит застоя». Река,

которая течет, живая и чистая. Река, которую перегородили
плотиной традиций, превращается в болото. Болото кажет-
ся неподвижным и вечным, но на деле оно гниет и умира-
ет. Иллюзия прочности старых стереотипов в том, что они
обещают нам покой. Но покой этот – могильный. Настоящая
прочность семьи – в её эластичности. Семья, которая умеет
договариваться, пересматривать правила, прощать ошибки
и приспосабливаться к новым обстоятельствам, – вот насто-
ящая крепость. Она не из камня, она из живой ткани. Она
может прогнуться под ветром, но не сломается. Мы цепля-
емся за старые стереотипы не потому, что они важнее новых,
а потому что боимся ответственности за создание своих соб-
ственных правил. Легче сказать: «так положено», чем при-
знаться: «я так решил, потому что люблю». Но только второе



 
 
 

дает настоящую опору. Старые стереотипы – это костыли для
хромой души. Они создают видимость, что ты идешь, хотя на
самом деле стоишь на месте. Иллюзия прочности рушится
в первый же серьезный кризис. Не бойтесь менять «мехи».
Бойтесь потерять «вино»

Глава 5: Эволюционный консерватизм. Почему наш
мозг боится нового и любит старое

Древний сторож внутри нас
Представьте, что внутри каждого из нас живет древний

сторож. У него мохнатые брови, натруженные руки и очень
усталые глаза. Он тысячелетиями охранял наших предков от
саблезубых тигров, враждебных племен и ядовитых расте-
ний. Этот сторож не умеет читать и не понимает, что такое
интернет. Но у него есть одна суперспособность: он неверо-
ятно громко кричит «ОПАСНОСТЬ!» каждый раз, когда мы
пытаемся сделать что-то по-новому.

Этот сторож наш эволюционный консерватизм. И он до
сих пор управляет нашей семейной жизнью.

Почему «дедовский метод» кажется надежным?
С точки зрения эволюции, мозг человека – это не супер-

современный компьютер, а скорее старинный особняк, к ко-
торому постоянно пристраивали новые крылья. Самая глу-
бокая и древняя часть нашего мозга (лимбическая система,
рептильный комплекс) работает по принципу: «всё новое –
смертельно опасно». Давайте честно: наши предки, которые
бросались пробовать незнакомые ягоды или совали палку в



 
 
 

неизвестную нору, чаще всего не доживали до появления
потомства. Выживали самые осторожные и подозрительные.
Те, кто говорил: «А давайте как в прошлый раз, это безопас-
но». Те, кто передавал детям правило: «Делай так, как де-
лал твой отец, и будешь жить». Для древней семьи как си-
стемы выживания это было гениальным алгоритмом. Семья
держалась на ритуалах, повторении, предсказуемости. Муж
охотился так, как его учил отец. Жена собирала коренья там,
где их собирала её мать. Детей наказывали за своеволие, по-
тому что своевольный ребенок мог увести мамонтенка не ту-
да или съесть поганку.

«Проверено предками» означало «безопасно». «Новое»
означало «смерть». И этот код вшит в нас так глубоко, что
мы не можем его просто взять и удалить.

Страх перед Прометеем
В древнегреческой мифологии есть титан Прометей. Он

украл огонь у богов и принес его людям. Огонь – это сим-
вол всего нового: технологии, прогресса, света. Казалось бы,
люди должны были носить его на руках. Но Зевс, верховный
бог, приковал Прометея к скале и обрек на вечные муки. По-
чему боги так боятся нового? Потому что миф говорит не о
богах, а о нас. В каждом обществе, в каждой семье есть свой
«Зевс» – консервативная сила, которая говорит: «Не трогай!
Боги разгневаются! Отцы не поймут!». И есть свой «Проме-
тей» – обычно ребенок или подросток, который тащит в дом
что-то новое: новую музыку, новую профессию, новую прав-



 
 
 

ду. И что делает семья, которая живет по законам эволюци-
онного консерватизма? Она приковывает своего Прометея
к скале упреков, насмешек и запретов. «Не высовывайся»,
«будь как все», «живи как люди». Это не злоба, это древний
сторож внутри родителей орет: «Опасно! Не знаю – значит
убьет!». Две саванны

Две саванны
Представьте себе двух наших далеких предков – Крома и

Нома.
Кром, выходя из пещеры, всегда поворачивал налево. Там

была проверенная тропа, где вчера он нашел ягоды. Сегодня
ягод там не оказалось, но Кром все равно пошел налево, по-
тому что «так ходил отец». Он был консерватором.

Ном посмотрел налево, ягод не увидел, посмотрел напра-
во – там темнел незнакомый лес. Ном сказал: «А пойду-ка я
направо, проверю, что там».

Вопрос: кто из них с большей вероятностью станет вашим
предком? Ответ неочевиден. Если Ном находил новые яго-
ды – он молодец. Но если он находил саблезубого тигра –
он становился обедом и не оставлял потомства. Эволюция
любит золотую середину, но страх перед новым перевешива-
ет. Мы потомки тех, кто чаще выживал благодаря осторож-
ности. Сегодня наш мир изменился. Новое уже не убивает
мгновенно чаще всего. Но древний сторож внутри нас про-
должает орать, когда наш ребенок хочет стать художником,
а не инженером, или когда дочь приводит парня с серьгой в



 
 
 

носу. Нам кажется, что мы заботимся о них. На самом деле
наш мозг просто кричит: «Незнакомо = опасно! Спасайся!».

Троянский конь традиции
Помните историю про Троянского коня? Троянцы сто-

ят на стенах и смотрят на огромного деревянного коня, ко-
торого оставили греки. Это явно что-то новое и странное.
Жрец Лаокоон кричит: «Бойтесь данайцев, дары принося-
щих!» и бросает копье в коня. Раздается звон оружия внут-
ри. Там враги! Но находится другой грек, Синон, который
врет, что конь – священный дар. И находится царь При-
ам, который говорит: «А давайте затащим? Греки уплыли,
а это будет памятник нашей победе. Предки велели чтить
богов». Консерватизм троянцев доверие к привычным риту-
алам, уважение к дарам богов сыграл с ними злую шутку.
Они затащили врага внутрь своими руками, потому что по-
боялись нарушить традицию и не довериться новому страху.
В семье то же самое: мы часто затаскиваем внутрь настоя-
щих «врагов» – ложные ценности, устаревшие обиды, мерт-
вые правила – только потому, что они освящены традицией.
И бьем по рукам тех, кто пытается ткнуть копьем в этого ко-
ня и сказать: «Там внутри что-то не так!».

Библейский взгляд: Соляной столп и манна небесная
Библия полна историй о конфликте между старым и но-

вым, между привычным рабством и пугающей свободой.
История первая: Жена Лота (Бытие 19)
Когда ангелы выводят семью Лота из гибнущего Содома,



 
 
 

им дают одно-единственное правило: «Спасай душу свою;
не оглядывайся назад». Жена Лота оглядывается. И превра-
щается в соляной столп. Почему она оглянулась? Потому
что психологически невозможно вот так сразу оторваться
от привычного мира, даже если этот мир горит. Содом был
ужасным местом, но это был её дом. Это знакомо. А впере-
ди – неизвестность, пустыня, новое. Древний сторож внутри
неё крикнул: «Назад! Там безопасно!» – и она погибла. Это
метафора семьи, которая держится за отжившие стереотипы.
Мы оглядываемся на «как жили наши деды», даже если этот
уклад давно сгнил и превратился в Содом. И это оглядыва-
ние нас убивает – наши души становятся соляными столба-
ми, застывшими и безжизненными.

История вторая: Манна и перепела (Исход 16)
Евреи выходят из египетского рабства. Бог дает им сво-

боду, но они начинают роптать: «О, если бы мы умерли от
руки Господней в земле Египетской, когда мы сидели у кот-
лов с мясом! А вы вывели нас в эту пустыню, чтобы умереть
с голоду». Это поразительный момент! Рабство было ужас-
ным, там убивали младенцев, там не было свободы. Но там
были «котлы с мясом»! Там было предсказуемо! А в пустыне
– только непонятная манна небесная каждый день. Это но-
вое, это непривычно, это страшно.

Эволюционный консерватизм древних евреев кричит:
«Верните нам старые стереотипы! Пусть нас угнетают, зато
мы знаем, что будет завтра!». Они готовы променять свобо-



 
 
 

ду на предсказуемость, а будущее – на прошлое.
В современной семье это выглядит так: жена терпит пью-

щего мужа, потому что «без мужа никак, это позор». Муж
терпит унизительную работу, потому что «надо кормить се-
мью, как отец учил». Дети терпят давление, потому что «ро-
дители зла не посоветуют». Все терпят, потому что так при-
вычнее. Страх перед новым (разводом, сменой профессии,
честным разговором) сильнее, чем ужас старого.

Почему «консерватизм» не всегда плох?
Важно понять: эволюционный консерватизм – это не глу-

пость и не злоба. Это защитный механизм. Он нужен, чтобы
мы не разрушали всё подряд. Есть вещи, которые действи-
тельно нельзя менять: любовь к детям, верность, уважение к
старшим, заботу о слабых. Это «проверено предками» и это
действительно основа выживания. Проблема начинается то-
гда, когда мы путаем вечные ценности с временными фор-
мами. Любовь – вечна. А вот способ добывать мамонта – уже
нет. Уважение к старшим – вечно. А вот запрет на обсужде-
ние семейных проблем – нет. Мозг не различает этих тонко-
стей. Для него «дед так делал» – это единый пакет: и любовь,
и способ охоты. Наша задача – научиться разделять. Взять
из прошлого зерна, а плевелы выбросить.

Дом, который не рухнул
Есть притча о старом плотнике. Его спросили: «Почему

твои дома стоят веками, а новые, современные, развалива-
ются?». Плотник ответил: «Потому что я строю из живого



 
 
 

дерева, а они – из мертвого. Живое дерево гнется на ветру,
дышит, стареет, но не ломается сразу. Мертвое – красивое,
ровное, но первая буря его ломает». Наши семейные тради-
ции должны быть как живое дерево: гибкими, способными
расти и меняться. Эволюционный консерватизм внутри нас
хочет превратить их в мертвые, идеальные доски. Но идеаль-
ные доски не выдерживают бури. Семья выживает не потому,
что она застыла в прошлом, а потому что она умеет, сохра-
няя корни, выбрасывать новые листья. Страх перед новым –
это древний сторож. Но иногда сторожа надо отправлять на
пенсию и открывать окна, чтобы в дом зашел свежий воздух,
а не только запах нафталина. Наш мозг запрограммирован
на осторожность. Это спасло нас как биологический вид. Но
это же душит нас как семьи. Учитесь слышать, где кричит
ваш внутренний сторож, а где говорит истинная мудрость.
Новое – не всегда смерть. Иногда это единственный шанс на
жизнь.

Наш мозг запрограммирован на осторожность. Это спас-
ло нас как биологический вид. Но это же душит нас как се-
мьи. Учитесь слышать, где кричит ваш внутренний сторож,
а где говорит истинная мудрость. Новое – не всегда смерть.
Иногда это единственный шанс на жизнь.

Глава 6. Стереотипы как ментальные карты. Поче-
му мы боимся строить свой маршрут

Карта местности
Представьте, что вы заблудились в незнакомом городе. У



 
 
 

вас есть два варианта. Первый: вам дают старую, потрепан-
ную карту, на которой нарисованы только главные улицы,
но зато она понятная. На ней написано: «Площадь Победы»,
«Вокзал», «Рынок». Вы можете не думать, просто идти по
стрелочкам. Второй вариант: вам говорят: «Вот чистый лист,
бери карандаш и сам рисуй свой маршрут, исследуй переул-
ки, ошибайся, возвращайся, ищи». Что вы выберете?

Большинство из нас, уставших после долгого дня, возьмут
старую карту. Даже если она врет. Даже если некоторые ули-
цы уже перекрыты. Потому что старая карта – это опреде-
ленность. А новая – это тревога.

Семейные стереотипы – это и есть такие старые менталь-
ные карты. «Муж – добытчик», «жена – хранительница оча-
га», «дети должны слушаться», «развод – позор», «старших
не обсуждают». Это простые, понятные инструкции. Они
экономят нашу психическую энергию. Не нужно думать, не
нужно чувствовать, не нужно каждый раз решать сложную
задачу: «А как мне поступить сейчас, в этой уникальной си-
туации, с этим конкретным человеком?». Просто берешь го-
товый шаблон и действуешь по нему.

Проблема в том, что мир изменился. Город, по которому
мы ходим, давно не тот, что нарисован на старой карте. Но
мы упрямо продолжаем сверять по ней свой путь и удивля-
емся, почему упираемся в стены.

Почему новые модели требуют строить карту само-
му?



 
 
 

Новые модели семейной жизни – это, по сути, предложе-
ние: «А давай без карты? Давай будем смотреть по сторо-
нам, договариваться на каждом перекрестке и прокладывать
маршрут вместе, прямо сейчас».

Это невероятно сложно. Во-первых, это требует энергии.
Каждый день нужно включать голову, договариваться, идти
на компромиссы, признавать свои ошибки. Во-вторых, это
страшно. Потому что нет гарантий. Если ты идешь по старой
карте, ты хотя бы знаешь, что в конце будет «Вокзал» (пусть
даже вокзал уже закрыт). А когда ты строишь маршрут сам,
ты не знаешь, куда придешь. Может, к счастью, а может, в
тупик. Ответственность пугает.
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