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Аннотация
В сердце тульской студенческой рутины, среди запаха

«Доширака» и  формул термеха, происходит немыслимое:
в  комнате общежития материализуется Зорг – трёхметровая
разумная редька с Проциона-5. Его миссия – изучение
земной культуры, но его безупречная инопланетная логика
превращает каждый бытовой ритуал в череду абсурдных и
опасных ситуаций. Теперь студенту Васе предстоит стать
гидом, переводчиком и кризис-менеджером для наивного, но
могущественного пришельца, открывая для себя, что даже самая
серая реальность полна невероятных чудес.
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Глава 1. Слизистый сосед
 

Тула в октябре – это не город, а состояние души, выражен-
ное в оттенках свинцового и сырого. Воздух, густой от влаги
и угольной пыли с давно закрытых, но не забытых заводов,
цепко обнимал всё вокруг. Он просачивался сквозь щели в
рамах, пропитывал одежду запахом мокрого асфальта и тле-
ния опавшей листвы, смешанным с едва уловимым, но вез-
десущим сладковатым духом пряников, который город, как
визитную карточку, носил с собой даже в самое непригляд-
ное время года.

Общежитие Тульского политеха на улице Мира, 33, бы-
ло типичным представителем своей эпохи – панельная пяти-
этажка цвета выцветшей охры, с сетками на первых этажах
и граффити у входа, которое каждый год замазывали серой
краской, и каждый год оно появлялось вновь. Внутри пахло
вечной симфонией: вчерашний борщ из столовой, дешёвый
табак, пыль, и, конечно, «Доширак» – его аромат бульонных
кубиков и сушёной лапши был базовой нотой этого студен-



 
 
 

ческого мира.
Комната 314 на третьем этаже принадлежала двум мирам.

Одна её половина, у окна, была аккуратным островком отча-
янного порядка: книги по сопротивлению материалов и тео-
ретической механике стояли ровным строем, чертёжная дос-
ка была чиста, а единственным декором был постер группы
«Кино» с выцветшим от солнца Виктором Цоем. Это было
царство Василия Петрова, студента третьего курса, пытав-
шегося удержаться на плаву в море формул и расчётов.

Вторая половина напоминала последствия стихийного
бедствия. Груда немытой одежды, в основном спортивных
штанов и носков, росла у кровати, как грибница. На столе
царствовали пустые банки из-под энергетиков, крошки и за-
стывшие в странных позах провода от гаджетов. Это был
ареал Егора, соседа Васи, чей храп по ночам действитель-
но обладал сходством с работой дизельного двигателя «Бе-
ларусь» – монотонным, мощным и всепобеждающим.

Именно здесь, в этом микрокосме запахов старого лино-
леума, пыли и лапши, в хмурое утро, когда за окном дождь
стучал по подоконнику не каплями, а целыми пригоршнями
мелкой дроби, и случилось Неземное.

Вася, склонившись над учебником, где дифференциаль-
ные уравнения плясали макабрический танец перед его сли-
пающимися глазами, потягивал остывший чай. Он размыш-
лял не о величии человеческого разума, а о том, как бы про-
драться через этот термех и успеть на вечернюю электричку



 
 
 

к родителям – мама обещала домашних котлет. Мысли его
были просты, земны и окрашены лёгкой усталой грустью. Он
никогда не думал, что его ждёт нечто большее, чем бесконеч-
ные лабы по сопромату и борьба с храпом соседа. Он мечтал
просто сдать сессию, получить диплом и, может быть, устро-
иться на тульский завод, где работал его отец, – стабильно,
скучно, надежно.

Воздух в комнате дрогнул. Не физически, а как дрогнет
картинка на старом телевизоре от скачка напряжения. Звук
из соседней комнаты – грохот упавшей гитары – на миг иска-
зился, превратившись в низкочастотное гудение. Лампочка
под потолком мигнула, и в её свете пылинки, обычно плавно
парящие в луче, вдруг закружились в бешеном вихре.

– Опять скачок напряжения, – пробормотал Вася, потирая
виски. – Надо бы ежику сказать…

Он не успел договорить. В центре комнаты, прямо над
ковриком с вытертым до дыр оленем, пространство словно
сжалось в тугой узел, а затем развернулось вспышкой мяг-
кого фиолетового света. Свет не бил в глаза, а струился,
как сиреневое молоко, и от него не было теней. Воздух за-
трещал, запахло озоном, как после близкой грозы, и чем-то
ещё… свежевскопанной землёй, мокрым камнем и сладко-
ватой, незнакомой пряностью.

Когда свечение рассеялось, на полу, аккуратно вписыва-
ясь в границы коврика, стоял Зорг.

Это была… редька. Но редька, увиденная во сне гениаль-



 
 
 

ного, но слегка безумного сюрреалиста. Существо было под
три метра ростом, его полупрозрачное тело переливалось
глубокими фиолетовыми и ядовито-салатовыми оттенками,
которые пульсировали изнутри слабым, мерцающим светом.
Тело покрывала не кожа, а тонкая, упругая плёнка, с кото-
рой непрерывно стекала и вновь проявлялась из пор искря-
щаяся влага, похожая на росу на паутине. Из верхней части,
там, где у редьки бывает ботва, росли не листья, а два гиб-
ких, подвижных щупальца, плавно изгибающихся в воздухе,
словно ощупывая его. А на «лицевой» части светились три
крупных овальных глаза без зрачков, наполненных жидким
золотистым сиянием.

Существо вежливо изогнулось, и его тело при этом издало
тихий, сочный звук, похожий на хруст свежего огурца. Затем
оно заговорило. Голос был идеально модулированным, без
акцента, но с лёгким механическим тембром, будто его вос-
производил очень качественный, но всё же синтезатор.

– Приветствие, землянин Василий. Я – Зорг, антрополог
третьего кольца с Проциона-5. Моя задача, санкционирован-
ная Межгалактическим Советом по Культурному Обмену, –
изучить вашу локальную цивилизационную формацию через
призму повседневного быта, методом включённого наблю-
дения. Ваши биометрические и психологические параметры
были признаны оптимальными для данного контакта.

Вася не дышал. Его пальцы судорожно сжали запотевшую
кружку с потрескавшимся рисунком «Маша и Медведь». Он



 
 
 

чувствовал, как реальность – та самая, скучная, предсказу-
емая, построенная на законах термеха и расписании элек-
тричек, – дала вдруг глубокую, звонкую трещину, как лёд
на Оке ранней весной. Откуда это… ЭТО… знает его имя?
Инопланетянин? В его общаге? Рядом с постером «Кино»
и грудой грязных носков Егора? Мозг отчаянно пытался най-
ти рациональное объяснение: массовый психоз? Галлюцина-
ция от недосыпа и «Доширака»? Чья-то чудовищно сложная
и бессмысленная шутка?

– А… – хрипло выдавил он, и собственный голос показал-
ся ему чужим. – А спальный мешок тебе нужен? Или ты…
фотосинтезом?

Один из золотистых глаз Зорга мягко мигнул, и Вася по-
чувствовал лёгкое, едва заметное покалывание на коже, буд-
то его просканировали тёплым лучём.

–  Благодарю за проявление заботы о моем метаболиче-
ском комфорте, – ответил Зорг. Щупальца указали на пач-
ку лапши быстрого приготовления, лежавшую на столе у
Васи. – Мой метаболизм полисубстратен и адаптивен. Для
стартовой интеграции и установления первичного культур-
ного раппорта я бы с научным интересом попробовал то, что
ваши биометрические следы указывают как культовую, часто
потребляемую пищу данного микросоциума.

Вася медленно, как во сне, протянул руку и взял пачку
«Доширака». Пластик был скользким под пальцами, знако-
мым до боли. В этом простом действии была капля якоря в



 
 
 

рушащемся мире.
– Это… лапша, – глупо сказал он. – Её нужно заваривать

кипятком.
– Процедура приготовления как часть ритуала, – заклю-

чил Зорг, и в его механическом голосе послышались отзвуки
одобрения. – Превосходно. Пожалуйста, продемонстрируй-
те.

Так началось их соседство.
Зорг оказался не просто учёным, а фанатиком своей ра-

боты. Облачившись в найденные в груде вещей Егора трени-
ки с выцветшей надписью: «Тула – город герой» и потрёпан-
ные шлёпанцы, он объявил их «апофеозом земного инже-
нерного гения, направленного на достижение тактильного и
терморегуляционного комфорта». Он зарегистрировался «В
Контакте», приняв социальную сеть за глобальную, динами-
чески обновляемую энциклопедию земной культуры, и лай-
кал всё подряд: от фото одногруппниц с котиками до репо-
стов пабликов с плоскими шутками и рекламы местных ши-
номонтажек. Его щупальца с невероятной скоростью проле-
тали по экрану Васиного старенького ноутбука.

Однажды вечером, когда за окном уже стемнело и в ком-
нате пахло заваренной лапшой и влажной одеждой Зорга
(пахнувшей, кстати, дождливым лесом), на экране всплыла
реклама местного банка: «Открой вклад «Мечта» – получи в
подарок автомобиль!» На картинке сиял новенький красный
седан.



 
 
 

Зорг замер. Его три глаза сузились в светящиеся щёлочки.

–  Василий,  – произнёс он с необычной даже для него
серьёзностью. – Объясните, пожалуйста, этот символоком-
плекс. Это визуальное описание ритуала симбиотического
обмена? Ценные бумаги – материальные носители обяза-
тельств – трансмутируются в средство передвижения?

Вася, ковырявший вилкой в стаканчике, вздохнул. Он уже
начал привыкать к необходимости переводить с «инопланет-
ного» на «человеческий».

– Нет, Зорг, это… фигура речи. Гипербола. Рекламный
ход. Никто тебе машину просто так не даст. Нужно внести
большую сумму денег на долгий срок, и то шансы выиграть
– один на миллион. Это просто чтобы привлечь внимание.

–  «Фигура речи»,  – задумчиво повторил Зорг, и его
слизь заиграла медленными волнами индиго. – Интересно.
На Проционе-5 любое публичное высказывание, особенно в
формализованных каналах передачи данных, является пря-
мым руководством к действию или констатацией факта. Дву-
смысленность приравнивается к системной ошибке.

Он помолчал, глаза мигали, обрабатывая информацию.

– Но если это «ход», значит, в нём заложена некая стра-
тегическая цель, обманная манёвренность. Возможно, за ви-
димой простотой скрыт более сложный механизм. Как учё-



 
 
 

ный, я обязан проверить гипотезу на практике.
– Зорг, подожди… – начал было Вася, но было поздно.
Существо протянуло одно из щупалец. На его кончике ма-

териализовался небольшой предмет, напоминавший стран-
ную бритву или лазерный уровень – гладкий серый бру-
сок без видимых кнопок. Вася уже видел этот «персональ-
ный манипулятор материи», как называл его Зорг, когда тот
«подгонял» розетку под форму своих щупалец.

– Сканирую визуальный паттерн на предмет скрытых ко-
дов, – монотонно произнёс Зорг, наводя прибор на картин-
ку с автомобилем. Прибор тихо запищал, испуская веер по-
чти невидимых голубоватых лучей. – Обнаружена сложная
матрица. Несёт отпечаток квазителепортационных коорди-
нат и… материальной спецификации. Очень элегантно. За-
пускаю процедуру соответствия.

– Зорг, нет! – попытался встать Вася, но его ноги будто
приросли к стулу от нелепости происходящего.

Раздался тихий, мелодичный щелчок. Прибор погас. Зорг
убрал щупальце.

– Ритуал инициирован. Осталось дождаться циклического
завершения процесса. По земному хронометражу, это долж-
но произойти в интервале восьми часов.

Всю ночь Вася ворочался, прислушиваясь к ровному,
булькающему звуку, который издавал спящий Зорг (тот за-
менил сон фазой «низкоэнергетической медитации»). Он



 
 
 

смотрел в потолок, по которому от уличного фонаря ползли
знакомые тени, и думал о том, что его жизнь окончательно
сошла с рельсов. Утром его разбудил не будильник, а гул го-
лосов под окном и пронзительный звук автомобильной сиг-
нализации.

Он подскочил к окну, отдернул засаленную штору.
Во дворе общежития, аккурат на луже посреди асфальта,

сверкая каплями дождя на лаке, стоял новенький красный
седан. Тот самый, с рекламы. Рядом, растерянно потирая ла-
донью щетинистую щёку, стоял дядя Витя, охранник, с недо-
куренной «Беломориной» в уголке рта. Постепенно собира-
лась толпа: сонные студенты в пижамах, бабушки из сосед-
них домов с сумками-тележками, парни с третьего этажа, за-
писывающие всё на телефоны.

А в центре этого безумия, гордо изогнувшись, сияя все-
ми тремя глазами, стоял Зорг. Увидев Василия в окне, он
радостно помахал щупальцем.

– Василий! Гипотеза подтвердилась на 98,3%! Ваша ре-
клама действительно содержит скрытые телепортационные
координаты! Погрешность в 1,7% объясняется, вероятно,
искажением сигнала в локальной атмосферной среде. Очень
эффективная, хотя и чрезмерно замаскированная система
распределения материальных благ!
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