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Аннотация
Ни Вера Петровна, ни Сашка не ждут от Новогодней ночи

ничего особенного – всего лишь один календарь поменяется на
другой. Может ли случиться то, что поменяет их отношение к
празднику, или эта ночь действительно самая обыкновенная?
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Вера Петровна покачнулась от толчка в бок и оперлась ру-
кой на холодильник с заморозкой, чтобы не упасть.

– Ой, простите-простите! – тут же подскочил к пожилой
женщине нечаянно толкнувший ее мужчина и взял ее за лок-
ти с целью удержать от падения, хотя она и сама уже к тому
моменту прочно стояла. – Все в порядке? С Наступающим
вас! Всего вам самого хорошего!

– Да в порядке, в порядке, – проворчала Вера Петровна,
отодвигаясь от назойливого мужчины, который уже явно на-
чал отмечать Новый год, хотя времени не было еще и шести
вечера. И когда он скрылся за стеллажом с консервами, про-
ворчала, – тоже мне, праздник. Все как с ума посходили, а
от чего?

С возрастом Вера Петровна практически утратила и веру
в чудеса, и желание участвовать в этом предновогоднем су-
етливом безумии, переливающемся разноцветными огнями
и пахнущем мандаринами. То, что чудес не бывает, оконча-
тельно и бесповоротно женщина осознала пятнадцать лет на-
зад, когда умерла от рака ее сорокалетняя дочь. Самое глав-
ное, самое важное желание, загаданное тогда на Новый год и
Верой Петровной, и ее внуком, не сбылось. Так какой смысл
делать вид, что ночь, когда заканчивается один год и насту-



 
 
 

пает следующий, чем-то отличается от всех прочих?
Убедившись, что в тележке лежит все, ей необходимое,

Вера Петровна двинулась к кассе.
Саша, покрутившись у стеллажа с чипсами, взял самую

маленькую пачку, на которую ему хватало пятидесяти руб-
лей, лежащих в кармане, и встал в очередь за старушкой, ак-
куратно выкладывающей из тележки на ленту молоко, яй-
ца, картошку, хлеб, муку. Саша про себя отметил, что набор
продуктов для вечера тридцать первого декабря у пожилой
женщины странноватый, но потом посмотрел на пачку чип-
сов у себя в руках и хмыкнул. Можно подумать, его покупки
лучше.

Старушка тем временем сложила покупки в два пакета,
открыла кошелек и вытащила оттуда тысячную купюру.

Сашка краем глаза заметил, что в кошельке у старушки
осталась лежать красная пятитысячная банкнота, и невольно
вздохнул. Как это, наверное, круто – иметь столько деньжищ
сразу. Такую сумму за один раз даже не израсходуешь в ма-
газине. И можно не переживать, что на кассе не хватит денег.

Тем временем пожилая женщина убрала сдачу в счастли-
вый полный кошелек, пусть даже и несколько старомодный,
захлопнула его, сунула в сумку, взяла пакеты в руки и тихо
охнула.

Сашка, которому сдачи с пятидесяти рублей не полага-
лось, забрал свои чипсы и двинулся к выходу из магазина.
Но затем, повинуясь сиюминутному порыву, обернулся. Ста-



 
 
 

рушка, чуть сгорбившись под тяжестью своей ноши, медлен-
но шла ему навстречу. Секунду помедлив, Сашка подошел к
ней и предложил:

– Давайте помогу! Вы где живете?
Вера Петровна подняла глаза на молодого человека. И за-

чем, спрашивается, она столько накупила? Подумала, что
завтра магазин не будет работать, а если и будет, то может не
остаться продуктов. Зато о том, как ей допереть это все до
дома, не подумала совершенно. Не будет в следующий раз
брать тележку, с ней никогда вовремя не поймешь, что по-
купок достаточно, больше не унести.

– Мне так неудобно, – Вера Петровна смущенно улыбну-
лась. – Я тут недалеко живу, в четвертом доме.

– Да ничего страшного, мне все равно мимо идти. Давай-
те, – Сашка ловко выхватил у женщины оба пакета, и обкле-
енные новогодними плакатами стеклянные двери магазина
величественно и неторопливо разъехались в стороны и вы-
пустили старушку и подростка наружу.

Дом Веры Петровны находился буквально за углом в трех
минутах ходьбы, и для такого крепкого парня как Сашка до-
нести ей пакеты с продуктами не составляло абсолютно ни-
какого труда.

Сашка, зайдя вслед за хозяйкой в квартиру и аккуратно
поставив пакеты на пол в прихожей, собирался сразу же ре-
тироваться, но Вера Петровна схватила его за рукав куртки.

– Подожди! Давай я хотя бы тебя чаем напою!



 
 
 

– Да не стоит, мне ж не сложно было, – попытался акку-
ратно освободить руку Сашка, но женщина вцепилась мерт-
вой хваткой.

– С пряниками чай! И с бутербродами! – а в глазах – не
благодарность, а мольба.

– Ладно, – Сашка понял, что проще согласиться и выпить
чая, к тому же при упоминании бутербродов у него остро за-
сосало под ложечкой. Он сегодня толком даже не пообедал, а
придется ли ужинать – уверенности не было. Разве что чип-
сами.

– Вот и отлично, Сашенька, раздевайся, мой руки, про-
ходи на кухню, – заворковала Вера Петровна, стягивая свое
видавшее виды пальто и вешая его на потрепанный крючок.
Познакомиться они успели еще на улице, и Сашка от обра-
щения «Сашенька» непроизвольно расплылся в улыбке, а в
груди стало почти горячо. Его так называла только бабушка,
после нее – еще никто.

Сашка разделся, вслед за хозяйкой помыл руки в старень-
кой, но чистенькой ванной, и прошел на кухню.

Вера Петровна суетилась, накрывая на стол нехитрое уго-
щение: порезанный батон, несколько кусочков колбасы на
щербатом блюдечке, вазочка с пряниками.

Сашка присел на табурет. Как же все это было похоже на
дом его бабушки, и от воспоминаний о ней стало одновре-
менно сладко и грустно. То ли дело в планировке – а она в
этих домах в их районе совершенно однотипная, – то ли в



 
 
 

кухонных шкафчиках, которые от бабушкиных отличались
только цветом (югославский гарнитур! Большая удача!), то
ли в самой Вере Петровне – невысокой, худенькой, седой,
так со спины похожей на бабушку!

– Вот чаек, – Вера Петровна тем временем уже вскипятила
и налила Сашке чая в красную чашку в белый горох. – Бери,
кушай, не стесняйся. А может, картошечки тебе погреть? С
мяском?

– Нет-нет, только чай, спасибо, – неуверенно улыбнулся
Сашка, пододвигая к себе горячую чашку. – Тут идти все-
го три минуты было, совсем не обязательно меня за это кор-
мить.

– Неважно, главное, ты не прошел мимо, помог, – ласко-
во улыбнулась Вера Петровна, садясь напротив Сашки. Сама
она не хотела ни есть, ни пить. Хотела насладиться коротким
и таким редким моментом, когда у нее дома кто-то есть. Кто-
то, кого можно угостить чаем и с кем можно даже перемол-
виться парой слов.

Сашка нерешительно взял кусок хлеба, положил на него
розовый кружочек колбасы, откусил. Господи, до чего же это
вкусно!
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