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Аннотация
В небольшом провинциальном городе в больницу привозят

странную пациентку. Это молодая женщина, которой кто-то
сделал в полевых условиях кесарево сечение. Она жива. Младенец
тоже. У нее голубая кровь.

Участники инцидента поневоле становятся соучастниками
внеземного эксперимента по выведению нового вида человека.

Первая часть дилогии.
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Евгений Макаренко
Лето в октябре

Дисклеймер: любые совпадения названий, мест, органи-
заций, людей, должностей – это случайность. Все события,
персонажи и локации данного произведения вымышлены и
не имеют никакого отношения к реальности. Наличествует
18+. Косвенно упоминаются вредные привычки.

Светлой памяти Аркадия и Бориса Стругацких, мэтров
отечественной фантастики.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Тамара Петровна Вихрач задержала взгляд на своём отра-

жении: длинные ресницы, яркая помада, лёгкая тень устало-
сти под глазами – но в целом выглядела она на все сто. Круп-
ные черты лица придавали ей дерзкую привлекательность, а
неугомонные рыжие пряди оживляли образ.

Убедившись, что лицо выглядит безупречно, Тамара от-
ступила назад и оглядела себя целиком. Среднего роста,
крупновата, полновата, но крепкая – без намека на дряб-
лость: можно позволить себе приталенное темно-зеленое
платье с открытым плечом – оно подчеркивало талию и за-
ставляло голубые глаза светиться ярче.

–  Хороша, хороша,  – в зеркале появилось второе отра-
жение, чем-то напоминающее Тамару, но более уставшее и
увядшее.

– Да прямо уж, мам! – в шутку обиделась Тамара.

– Мать не обманешь! – погрозило пальцем второе отраже-
ние и вздохнуло. – Найди уж себе кавалера там, на югах, что
ли… А то, вишь, кака красота пропадат!



 
 
 

– Всё у меня под контро-олем! – натянуто пропела Тамара.

Мать фыркнула.

– Максимка, шоль, кавалер-то?

Ответа не последовало.

– Ох, доча-доча! Одной тяжко-то, сама ж така была-то… –
снова вздохнула мама и пошаркала стоптанными тапочками
на кухню.

Блестящий адвокат в прошлом, а теперь простая пенсио-
нерка, уставшая от лицемерия, но безумно любящая внуков
и единственную дочь.

Тамара глянула матери вслед, потом ещё раз крутанулась
перед зеркалом, охватила руками шевелюру и медленно со-
брала её в шикарный хвост. Закрепила заколкой.

– Леди Совершенство! – снова возникло второе отраже-
ние в зеркале, только на этот раз сильно моложе и с пирсин-
гом в носу.

– Бабушку слушаться, за братом – смотреть, – пропела Та-
мара обманчиво бесстрастным голосом. – Буду казнить и ми-
ловать. Может быть, только казнить…



 
 
 

– «Три богатыря»!

– В точку! – Тамара собрала губы сердечком. – Но кнут и
пряник будут. Обещаю. А выбор за вами, детки!

– Главврач Вихрач собрался на бухлач, – поддела дочка.

– На ку-рорт! – многозначительно подняла указательный
палец Тамара.

– И шо, совсем без бухлача? – продолжила наступление
дочка.

– Бокал вина на закате к лечению приравнивается. А в це-
лом-то не вашего нежного ума светлая печаль, юная леди! –
обворожительно улыбнулась в зеркало Тамара. – Волосы по-
держи – переставлю заколку.

Дочка пожала плечами, но просьбу выполнила.

– Товарищ начальник штаба, – скучным голосом сказала
она матери, – я составила расписание: мне – надзирать за
Петькой, брату – надзирать за Батоном, коту… ну, кот сам
знает, за кем ему надзирать.



 
 
 

– Утверждаю, товарищ Маша, – начальственным голосом
ответила Тамара, и обе рассмеялись. – Деньги я тебе на кар-
точку закинула. Веди хозяйство с умом, чтобы хватило.

С годами Тамара научилась носить броню спокойствия пе-
ред детьми, но каждый раз чувствовала, как где-то внутри
щёлкает невидимый замок: слишком поздние, слишком до-
рогие.

Времени на себя почти не оставалось: от терапевта до
главврача – пятнадцать лет дежурств, собраний, отчётов, из-
нуряющего бесконечного стресса. Три года у руля больницы
Кромска вымотали её окончательно. Отпуск виделся чем-то
между глотком кислорода и манной небесной.

Абхазия манила мандариновым сезоном и щадящим цен-
ником. Тамара представляла, как будет пить кофе на тени-
стой веранде, слушать море и забывать про круглосуточное
иго «решения вопросов».

– Карета подана, доченька! – мама отодвинула занавеску и
меланхолично смотрела на улицу, слегка пожёвывая пустым
ртом.

– Ну всё, не скучайте! – Тамара обняла всех по очереди,
легко подхватила весьма нелёгкий чемодан и вихрем выле-



 
 
 

тела из квартиры.

Такси выскользнуло из двора, и знакомые пятиэтажки по-
плыли мимо, как древние осколки советской эпохи. Где-то
чуть правее сердца у Тамары механизм тревоги щёлкнул в
режим ожидания: следующие пару недель она – не главный
врач, не бесконечный резервуар решений, а просто пасса-
жир. Впервые за последние годы она позволила себе роскошь
тишины и обнаружила в ней едва слышный, но устойчивый
зов: «Не торопись возвращаться прежней. Миру, быть мо-
жет, нужна другая ты – та, что не боится пустоты перед со-
бой».

И именно в этот момент, на выезде из города, где бетон-
ные коробки уже кончились, а тайга ещё и не думала начи-
наться, её озарило: ни один отпуск не лечит так эффективно,
как честная попытка посмотреть на мир вокруг как на иную
планету.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тем временем в покинутом главврачом богоугодном заве-

дении жизнь шла своим чередом. Больнице предстояло де-
журить весь этот пасмурный осенний день и грядущую ночь.

Осень этого года выдалась тёплой, мокрой и ветреной.
Причём всего было много – и ветра, и дождя, и тепла, слов-
но лето никуда не уходило. Ушло только солнце. За окном
было восемь часов вечера, но тьма стояла такая, будто в небе
разбили чернильницу.

Дождь стучал по старой, обитой железом крыше кром-
ской городской больницы, словно пьяный барабанщик Им-
ператорской гвардии, затеявший безумный концерт в своём
хмельном угаре. Ветер, как недовольный зритель, налетал
порывами, выкручивая и ломая мокрые кроны деревьев, сви-
стя в ветвях и гремя сучьями, пока дождь продолжал свою
свирепую рапсодию.

Вышедший покурить дежурный врач-гинеколог лишь
приоткрыл дверь приёмного покоя, но, получив изрядную
порцию воды в лицо, тут же захлопнул её обратно. Под ко-
зырьком пандуса ни единого сухого места не нашлось – мир
снаружи представлялся неприступным, как крепость, охра-



 
 
 

няемая стихийными духами.

Каждый, оказавшийся на улице, чувствовал себя так,
словно кто-то раскрутил ведро с водой и со всей силы вы-
плеснул прямо в лицо. Раз в полминуты налетал шквалистый
порыв ветра, загоняя брызги в капюшоны, под манжеты и
даже за пояс штанов.

Немного косолапой походкой Михаил Иваныч вернулся
в регистратуру. За ближним столом сидела медсестра – су-
хонькая, жёсткая, неутомимая Мария Павловна. Её стол, как
всегда, был завален документами, документиками и доку-
ментищами. Она называла эту груду «последствиями», но
различала по степени бедствия от халтурного заполнения.

– Это что? – посмотрел на неё поверх очков Михаил Ива-
ныч.

– Это пока «миска» висела – накопилось, надо в компью-
тер заносить.

– Ясно, «Записки сумасшедшего», – крякнул доктор, по-
двигая к себе кипу бумаг.

Под «миской» Мария Павловна имела в виду МИС – ме-
дицинскую информационную систему, отказ сервисов кото-



 
 
 

рой очень быстро приводил больницу к накоплению лавины
бумаг.

Да и безо всяких зависаний порой казалось, что основная
задача медиков – заполнять статистики, отчёты, формуляры
и формы. Больные только мешают, ибо в сутках нет двадцать
пятого часа. Ну и жизнь – она тоже одна.

–  Тамаре Петровне как лететь сейчас?  – между делом
спросила Мария Павловна.  – Ещё рейс отменят, того гля-
ди…

– Погода шепчет, – дежурно ответил доктор.

Погода не шептала – она выла и бесновалась.

Обычно дежурный врач в приёмном покое не сидит: для
этого есть ординаторская, где он может даже поспать, но
сейчас оформляли женщину с внутриматочной патологией.
Привезли её на «скорой», а разбираться в деталях решили
утром – состояние больной позволяло. А вот медсестра в
приёмном покое должна бдеть – работа такая.

Вернувшись в ординаторскую, Михаил Иваныч погрузил-
ся в заполнение дневников. Работы всегда было больше, чем
часов в сутках.



 
 
 

– О, счастливая «тринашка» пошла! – крякнул он.

Сейчас «форму номер тринадцать» заполняли реже, осо-
бенно после того, как появились цифровые базы «Перина-
тальный регистр», но резервный протокол в кромской боль-
нице пока не отменяли. В эту форму заносились сведения о
беременности с абортивным исходом.

– Та-ак… Головкина… Вот уж точно кому-то не повезло,–
ворчал под нос доктор,– даже света белого не увидеть. Или
наоборот – повезло? Один Бог то ведает.

На клавиатуру Михаила Иваныча, кружась, словно лист
осенний, спланировала отслоившаяся чешуйка краски. Док-
тор, сдерживая тоскливый вздох, бросил мимолётный взгляд
на потолок, куда, как правило, старался не смотреть. Там,
словно свидетель неумолимого времени, зловещей лентой
тянулась длинная трещина в штукатурке, обрамлённая урод-
ливыми солевыми разводами от старой протечки. Ближе к
стене штукатурка была изъедена настойчивым временем на-
столько, что из зияющего пролома торчал потемневший ку-
сок ветоши. Строители на скорую руку конопатили чем по-
пало плохо пригнанные стеновые панели. Больница сама
нуждалась в лечении, но средств не находилось. Говорили,
будто Тамара выбила финансирование на будущий год. А по-



 
 
 

ка что трещина неумолимо росла, являя собой символ упад-
ка провинциальной медицины.

За окном мелькнул свет и пропал. Потом ещё раз мазнул
вскользь по окнам и ушёл в серую пелену ливня. Сквозь шум
тяжёлых капель пробился слабый гул мотора.

– Везут кого-то, – всмотрелся в окно доктор. Мечущиеся
лучи упёрлись в стёкла, после чего медленно уползли в сто-
рону – машина разворачивалась задом к пандусу.

Доктор снова выглянул в окно и выругался сквозь зубы:

– Самотёки…

Самотёки – это значит «сам пришёл». И это – рулетка.
Пациента привезли на обычной машине, без каталок и спе-
циальных приспособлений для быстрой и безопасной пере-
грузки на пандус. Хорошо, если ходячий больной, а если в
кабине сидит без сознания? Или вообще в багажнике кровью
истекает, медведем ободранный?

Ответственность за исход лечения всё равно на медиках.
У врачей, как у военных, учителей и попов, нет никого за
спиной, кроме Бога. Ни скрыться, ни укрыться. Запутанные
судьбы, бесконечно тянущиеся тени жизней, которые ты не



 
 
 

в силах спасти, лежат на тебе как вечная ноша. Отсюда ме-
дицинский цинизм – иначе с ума сойдёшь.

Послышались шаркающие шаги – по лестнице шёл сани-
тар, и одновременно сработал зуммер на входной двери при-
ёмного покоя. Потом посетитель, видимо не надеясь на зво-
нок, от души постучал в дверь.

Открыла медсестра, предвкушая порцию бесплатного ду-
ша, но дождь на удивление стих: будто кто-то, разгуливая
по небесам, вдруг передумал и решил присесть отдохнуть.
Только ветер порой налетал на кроны деревьев, усиливая ка-
пель.

За дверью обнаружился Михалыч, местный егерь, давний
приятель Михаила Иваныча по совместной рыбалке, кото-
рого по образу жизни давно уж следовало демонстрировать
студентам-биологам как учебный пример симбиоза человека
с ландшафтом.

– Принимай болезных! – рявкнул он с порога.

– Кто у нас?

– Роженица. Самостоятельное кесарево.



 
 
 

– Вы чё, е*лись? – шёпотом спросила Мария Павловна и
бросилась к телефону.

Михаил Иваныч появился через минуту.

–  О, Михалыч!  – проворчал он.  – Кого привёз? Опять
охотников кабан на рога поднял?

– Домашнее кесарево…

Доктор посмотрел на приятеля весьма красноречиво.

– Мария Павловна, хирурга – cito! С противошоковой ап-
течкой. Михалыч, показывай давай!

Егерь посторонился и поспешил к машине, слегка прихра-
мывая: левую ногу по колено заменял протез – печальный
привет из боёв за Мариуполь. Выскочил санитар и вопроси-
тельно глянул на врача:

– Где?

Егерь тем временем открыл багажник. Коротко пшикну-
ли пневмоамортизаторы, и задняя дверца ушла вверх. Тут
же всё вокруг заполнил истошный плач младенца. Даже на
вид новорождённый был крупноват – врач навскидку опре-



 
 
 

делил килограмма в четыре-четыре с половиной. Он акку-
ратно подхватил малыша и отдал его подскочившей медсест-
ре. Та приняла кроху и поспешила скрыться в здании – ре-
бёнка следовало как можно скорее показать педиатру.

Тут нужен был неонатолог, но такого специалиста в кром-
ской больнице не было; был только педиатр, которого сейчас
вызванивала Мария Павловна.

– Готовьте каталку, – коротко бросил Михаил Иваныч са-
нитару и вернулся к машине.

Егерь зажёг свет в салоне. Заднее сиденье «Нивы» было
убрано, вместо него лежал изрядной толщины соломенный
тюфяк, покрытый белой простынёй со следами крови. Спра-
ва от водителя, на тюфяке, лежала молодая женщина асте-
ничного телосложения – во всяком случае избытка форм под
простынёй не проглядывало. Согнутыми ногами она упира-
лась в порожек багажника. На разложенном пассажирском
сиденье, спиной к ветровому стеклу, помещался субтильный
мужичонка, одетый в какой-то архаичный льняной костюм,
состоящий из долгополой рубахи и порток – ни дать ни взять,
привет из XIX века. Руками он крепко держал голову роже-
ницы, при этом лицо его выражало крайнюю степень измож-
дения.



 
 
 

Михаил Иваныч приподнял простыню. Там оказалась да-
вящая повязка, намотанная на манер подгузника. Под этим
нагромождением нашлась гигроскопичная пелёнка, которая
отделилась легко. Зато под пелёнкой обнаружилась плотная
льняная ткань, пропитанная каким-то пахучим смолистым
составом. По краям льняная повязка пропиталась кровью и
намертво присохла к разрезу на животе. Из-под неё жутко-
ватым синим червём торчал обрывок пуповины, перевязан-
ный грубой бечёвкой растительного происхождения.

«Нива» была совсем древняя – аж 1981 года, ещё со ста-
рыми советскими прямоугольными фарами сзади кузова. И
это было проблемой! У более поздних версий отечествен-
ного внедорожника задние фары располагались по углам, и
крышка багажника закрывалась прямо на уровне пола багаж-
ного отделения, а на этом древнем рыдване был ещё порожек
сантиметров в двадцать. И через этот порожек предстояло
извлекать пациентку со вскрытым животом!

Михаил Иваныч спрыгнул с пандуса и подошёл к пасса-
жирской дверце. Постучал по стеклу. Мужичонка никак не
отреагировал и головы страдалицы не выпустил. Доктор вы-
ругался и рванул рукоятку дверцы на себя.

– Отпустите её! – приказным тоном сказал он. – Мне нуж-
но осмотреть пациентку.



 
 
 

– Я… не могу… – мужичок повернул голову к врачу. –
Я… держу её боль… Ей… без меня совсем плохо будет.

Глаза его были налиты кровью, веки припухшие, на лбу
вздутые вены.

– Немедленно отойдите от пациентки! – рявкнул врач. –
В полицию уже сообщили – пойдёшь как соучастник!

– Воля… ваша… – полушёпотом ответил мужичок, убрал
руки и перебрался на водительское сиденье, запнувшись о
рычаги скоростей.

Женщина сразу же прерывисто задышала и зашевелилась.
Михаил Иваныч пощупал пульс на шее – тот был ровный,
хорошего наполнения. Посветил фонариком в глаза – зрач-
ки реагировали нормально. Вдруг больная судорожно дёрну-
лась и закатила глаза под лоб, лишившись сознания.

– Эй, как там тебя? – повернулся врач к мужичку. – «Обез-
боливай» её дальше!

– Борослав я, – коротко ответил мужичок, снова прыгая к
женщине и охватывая виски руками.

Конечно, врач ему не поверил, но брать ответственность



 
 
 

за смерть роженицы не хотелось никому. Тем не менее Бо-
рослав явно уповал на свой «талант». Он всерьёз засопел-за-
дышал: вены на лбу вздулись пуще прежнего, из носа по-
текла тоненькая струйка крови. И это сопение возымело эф-
фект: больная задышала ровнее, открыла глаза и повела ими
по сторонам.

– Больно… – шёпотом сказала она.

– Терпи, душа моя! – сквозь зубы выдавил Борослав, кри-
вясь от напряжения. – Помощь близко.

– Перегружаем! – скомандовал Михаил Иваныч.

Появился дежурный хирург, санитар прикатил каталку.
Буднично и рутинно они подвели под роженицу мягкие но-
силки и на «раз-два-три» устроили цирковое шоу: из каби-
ны, снова согнав на водительское место Борослава, носилки
поддерживал санитар, а оба доктора перехватывали их так,
чтобы не пересчитать рёбра несчастной о гнусно торчавший
штырь нижнего фиксатора багажной дверцы.

Роженица снова протяжно застонала и лишилась созна-
ния. Когда её наконец уложили на носилки, Борослав снова
дёрнулся за ней и обхватил руками голову. Кровь у него шла
уже из обоих ноздрей.



 
 
 

Везти каталку с живым пациентом положено головой впе-
рёд. Спутник женщины молча семенил задом, пока не спо-
ткнулся о почти незаметный порожек приёмного покоя и не
упал на спину, выпустив голову своей подопечной. Упал он
вполне подготовленно – в последний момент резко понизил
центр тяжести и ушёл в перекат, видимо, сработали рефлек-
сы. Но на этом его запал иссяк: подняться Борослав уже не
смог, а только сидел, озираясь вокруг мутными глазами.

– Боря, ты это… тут посиди пока! Санитар! – выдал Ми-
хаил Иваныч.

Санитар оттащил мужичка и прислонил его спиной к сте-
не. Мария Павловна уже спешила к нему с нашатырём и по-
вязкой. Врачи задерживаться не стали и размеренными ша-
гами направились к лифту. Так же размеренно миновали бе-
лые двери с надписью «Операционный блок», над которыми
тут же вспыхнуло красное табло: «Идёт операция!».

Операционную разворачивали быстро, но без спешки. По-
ка врачи намывались, хирург только спросил:

– Младенца достали?

–  Да. Ты ушиваешь – я ассистирую,  – ответил Михаил
Иваныч.



 
 
 

В присутствии других медиков было бы «вы» да «имя-от-
чество», но даже тетиву у лука нельзя держать вечно натя-
нутой – ослабнет или лопнет.

Взяли госпитальные анализы экспресс-тестом, определи-
ли группу крови – и тут же нарисовался новый сюрприз.

– Доктор, она, по ходу, кианетик! – послышался удивлён-
ный возглас операционной сестры. – Вены на ощупь ищу!

В полумраке на улице было видно плохо; до операционной
женщину везли под простынёй. Излишнюю бледность спи-
сали на кровопотерю – а тут вон какой поворот.

– Наталья, мы в операционной, а не в цирке, – желчно бро-
сил хирург.

– Виталий Палыч, ну сами взгляните! – она сунула лампу
трассиллюминатора в кисть пациентки.

Хирург взглянул – и ему стало не по себе: кисть просве-
тило инфракрасной лампой насквозь, но не было видно ни
единой тёмной тени – сосуды не просвечивались.

Потом врач глянул на стол: на матрице из стандартных сы-



 
 
 

вороток не было реакции ни в одной ячейке. Набранная из
вены кровь была густая, тёмно-голубая с сиреневым оттен-
ком, да ещё с металлическим отливом. Однако, нанесённая
в пустую ячейку, капля постепенно наливалась светло-голу-
бым. Такой формулы у теплокровных быть не могло: гемо-
глобин связывает кислород втрое лучше своего голубого со-
брата на основе меди, и, чтобы питать мощную нейросеть
вроде мозга, гемоцианин должен составлять половину массы
крови. Не кровь, а желе получится – по сосудам не протолк-
нёшь!

– О как! – только и выдал Виталий Палыч.
– Вот потому и довезли! – подошёл Михаил Иваныч. –

Если это то, что я думаю, свёртываемость должна быть выше,
чем у гемоглобиновой.

– Гениально! А переливать ей что? Есть идеи? – раздра-
жённо повернулся к нему Виталий Палыч.

– Её же плазму. Ещё раствор Рингера-Локка. И после опе-
рации – спирта немного разведенного, иначе угроза тром-
бов. Другие предложения?

– Есть. Плазму не брать: чем её сепарировать при такой-то
вязкости?



 
 
 

Подошёл анестезиолог, коротко посмотрел на голубова-
тую капельку:

– Работаем?

– А что тебе чуйка говорит, Семён Ильич?

– Чуйка орёт: «Ни в коем случае эпидуральную! А то бе-
да будет!» Кетамин для индукции и фентанил на поддержку.
Дыхание по возможности сохраняем, но интубацию с ман-
жетой ставим – желудок не чистили, мало ли что…

– Господа доктора, – вдруг выдала старшая операционная
сестра, – а вам не кажется, что мы тут немного того… на всю
голову «ё»?

Зрачки её дёрнулись, расширились и так же резко верну-
лись в норму.

– Давайте уж наконец творить историю, – добавила она
неожиданно весёлым голосом.

– Всё, работаем! – скомандовал хирург. – Михаил Ива-
ныч, стол в положение Фоулера! Сестра – катетер в мочеточ-
ник! Семён Ильич, начинайте. See you in jail!



 
 
 

Анестезиолог вскрыл кетамин. В воздухе поплыл запах
мокрого картона.

– ФИО пациента неизвестно, пол женский, вес 52 кило-
грамма, – начал он стандартный протокол. – Возраст около
двадцати лет, экстренное кесарево, ушивание послеопераци-
онной раны, аллергии не выявлено, протезов не обнаруже-
но…

Наступила тишина – только короткие команды, позвяки-
вание инструментов и гул приборов, звучавшие как тихая
поступь неизбежного. И наконец – сакральное:

– Доктор, ваш пациент готов.

Через час, к которому в штатном протоколе полагалось
бы закончить «обычное» кесарево, в операционной всё ещё
кипела работа. Снаружи ветер вновь усилился до такого рёва
и скрежета, будто больничный корпус поставили на полозья
и сейчас он, весь дрожа, собирался в дорогу.

– Вены как проволока, – шепнул Михаил Иваныч, подавая
зажим. – Капилляры почти не кровят, а если и открываются,
то сразу закупориваются. Никогда такого не видел.

– Зато экономия на коагуляторе, – буркнул Виталий Па-
лыч и, чуть помедлив, повернулся к анестезиологу: – Сату-



 
 
 

рация?

– Сатурация нерелевантна. Давление стабильно. Держит-
ся, – отозвался Семён Ильич, глядя на мониторы, где вспы-
хивали графики цвета свежей мяты.

Хирург хмыкнул. «Нерелевантна». Мог бы и сам дога-
даться – датчик-то под гемоглобин заточен, а тут жижа си-
няя.

– Держится – и слава Богу, – хирург мотнул головой, и
капля пота сползла со лба под маску. – Ну что ж, ушиваем.

Дел под конец оказалось вдвое меньше, чем опасались:
края разреза слипались так, будто их покрывали хирургиче-
ским клеем. Из брюшной полости вытекло всего две-три сто-
ловые ложки «крови». Даже тампоны, привычно становящи-
еся алыми, лишь чуть серели от голубоватого пигмента.

– Хлопотно, но, по-моему, девица жить хочет, – резюми-
ровал Виталий Палыч, откладывая иглу. – Михаил Иваныч,
контролируйте послеоперационку: если что-нибудь пойдёт
не так, даже не звоните – орите.

– Добро, – устало кивнул гинеколог.



 
 
 

Все, находившиеся в операционной, были профессиона-
лами: никто не отвлекался и не смотрел по сторонам. Но если
бы такой глазастый нашёлся, то мог бы ещё в самом начале
заметить в смотровом окошке лицо женщины. За операци-
ей лично наблюдала Тамара Петровна Вихрач. Впрочем, на-
долго она не задержалась: дождавшись, пока хирурги окон-
чательно снимут повязку и начнут глубокую ревизию раны,
она отошла от окна и, неторопливо цокая шпильками, рас-
творилась в полумраке коридоров.



 
 
 

 
Глава 3

 
Час спустя прооперированную женщину увезли в пала-

ту интенсивной терапии, которую часто путают с реанима-
цией. Санитарки занялись мытьём операционной, а хирур-
ги разошлись по ординаторским. Недавний порыв, необъяс-
нимо возникший перед операцией, иссяк столь же внезап-
но, как и возник. Пока шли по коридору, операционная сест-
ра что-то бурчала про сына с температурой, анестезиолог зе-
вал и говорил про необыкновенный чай, который “вот зав-
тра непременно принесёт и всех угостит”, а хирург, глядя
на стеклянную пробирку с кровью – кровью неожиданно го-
лубой и чужой,  – задумчиво рассматривал её сквозь про-
свет, словно вглядывался в собственные мечты. Мечталось
ему, что, может быть, его следующая работа – это статьи в
“Lancet”, а то и Нобелевская. Если, конечно, удастся понять,
что происходит на самом деле. Потом он тоже перегорел –
и пробирка, как реликвия неизвестной эпохи, отправилась в
холодильник для биоматериалов.

Хирург высшей врачебной квалификации Виталий Пав-
лович уже настроился на отдых и думал лишь о том, как бро-
сить вызов бюрократии дать отпор системе – нагло поспать
пару часов.



 
 
 

Только Михаил Иваныч никак не мог отделаться от ощу-
щения сюрреализма. Как довезли роженицу? Почему не
умерла? Откуда эта кровь – чуждая, космическая, словно из
другого измерения? И почему всем было так спокойно в этом
хаосе? Почему вмешательство казалось одновременно без-
надёжным и предсказуемым? Ответов не было. И посему он
решил не задаваться неразрешимыми вопросами. Завтра на-
чальству доложимся – и будь что будет. Доктор сел было за
документы, но очень быстро понял, что своих желаний стоит
бояться.

“У меня зазвонил телефон…”

– Гинекология,– коротко бросил в трубку врач.

– Михаил Иваныч, поднимитесь, пожалуйста, в интенсив-
ную,– это была дежурная сестра.

– Срочно?

– Да, – дежурная сглотнула.– Тут недавно поступила про-
оперированная…

– Что с ней?

– С ней всё в порядке… Просто тут Тамара Петровна. Она



 
 
 

её осматривает. Просила вас пригласить.

– Иду,– коротко ответил Михаил Иваныч и положил труб-
ку.

И как это понимать? Всё страньше и страньше… Подни-
маясь по лестнице в операционный блок, по соседству с ко-
торым была “интенсивка”, доктор сам себе приказал пере-
стать придумывать объяснения происходящему. Он повто-
рял мысленно привычную формулу: «Сначала наблюдать,
потом удивляться, а уж потом – если останется время – зада-
вать вопросы». Формула была старой, почти академической,
но спасала от паники. В оригинале она звучала несколько по-
иному, умещаясь в три слова, но оставим цензурный вари-
ант.

Задавать вопросы сейчас было пустой тратой слов. Оста-
валось лишь смотреть, слушать и ждать, словно в этом ми-
ре не осталось места объяснениям, а был только один разум-
ный путь: довериться потоку событий, принять их как есть,
подобно чаю Семёна Ильича, который он несёт уже полгода,
каждый раз обещая «завтра».

Когда доктор зашёл в палату интенсивной терапии, то за-
стал совсем странную картину. В палате, кроме роженицы,
был лишь один пациент – бабушка без сознания, с лёгкой



 
 
 

формой ишемического инсульта. Около койки с бабушкой
хлопотала сейчас дежурная сестра, проверявшая аппаратуру
и часто поглядывавшая в сторону койки с роженицей, около
которой стояла Тамара Петровна. Одну руку главврач дер-
жала на лбу пациентки, вторую – точно под левой грудью,
напротив сердца.

Доктор подошёл поближе и остановился рядом с койкой.

– Вы звали, Тамара Петровна? – негромко спросил он.–
Как пациентка?

– Я полагала, что это вы мне расскажете, Михаил Ива-
ныч,– холодно ответила главврач.

– Операция прошла успешно. Грязи в ране не обнаруже-
но. Состояние на момент перевода в палату интенсивной те-
рапии стабильное. Вот только…

– Только что?– поинтересовалась Тамара Петровна.

Она убрала руки с головы и груди пациентки, обошла кой-
ку и положила правую ладонь на повязку точно поверх уши-
той раны.

– Так что вас смутило, Михаил Иваныч?– повторила во-



 
 
 

прос главврач.

– Кровь у неё… синяя,– медленно ответил гинеколог.

– Ну что ж, поздравляю!– выразительные брови Тамары
Петровны встали домиком. – Ваш пациент принадлежит к
исчезающе малой группе людей, у которых медь в крови взя-
ла верх над железом.

– Это… совместимо?

– Вы же видите – дышит, реагирует. Значит, совместимо.

– Но у людей не может быть такого! Или вас это не удив-
ляет, как… как и остальных?

– Ну, вы сами же ответили на свой вопрос,– с иронией
заметила главврач.– Раз остальных не удивляет, то и вы не
удивляйтесь.

Доктору хотелось спросить, мол, какого чёрта тут проис-
ходит, но он сдержался. Так с начальством разговаривать
нельзя, проще против ветра малую нужду справить.

Больная тем временем открыла глаза и посмотрела снача-
ла на главврача, а потом медленно перевела взгляд на гине-



 
 
 

колога. Глаза у неё были серо-голубые, пронзительные и без-
донные, словно нездешние.

– Что тебе есть имя?– рокочущим контральто вдруг спро-
сила главврач у больной.

– Ва… силиса,– шёпотом ответила та.

– Что помнишь ты?

– Что младенца родила здоровенького. Молочка бы ему
материнского, чтобы сил набирался, да богатырём рос на
славу рода нашего,– шептала Василиса.

– Пока лежи, скоро увидишь младенчика своего,– таким
же глубоким голосом ответила Тамара Петровна и убрала ру-
ку с живота пациентки.– Выздоравливай!

–  Пойдёмте, Михаил Иваныч,  – уже привычным тоном
сказала она.– Сейчас спустимся в приёмный покой, там ваше
присутствие обязательно.

– Принято,– коротко ответил доктор, стараясь унять хо-
лодок под ложечкой.

Лёгкой девичьей походкой Тамара Петровна покинула



 
 
 

“интенсивку” и зацокала шпильками по коридору. Михаил
Иваныч последовал за ней, ловя удивленные и вопрошающие
взгляды дежурной сестры, которым суждено было остаться
без ответа. Впрочем, когда они покинули палату, сестра сра-
зу потеряла интерес к происходящему и механически заня-
лась выполнением привычных обязанностей.

По дороге к приёмному покою доктора вдруг посети-
ла мысль, что начальница давно уже не носила туфель на
шпильках – комплекция у неё была крупная. А тут она не
шла, а прямо летела впереди, слегка покачивая бёдрами,
словно двадцатилетняя студентка на свидание.

В лифте он внимательнее присмотрелся к Тамаре. Несоот-
ветствия множились: цвет волос неуловимо отличался, мор-
щинок на лбу практически не было, отсутствовал наметив-
шийся второй подбородок, да и кожа на шее была упругой
и гладкой – прямо хотелось прикоснуться, как тогда, четыре
года назад.

Лифт лениво дохнул сквозняком, словно сдувая нахлы-
нувшие воспоминания. Пока кабина ползла вниз, он всё же
решился:

– Простите, у вас новая диета или…?



 
 
 

– Старый добрый сон, – пожала она плечами. – Сплю, на-
конец, по четыре часа, а не по два.

– Сон? – переспросил доктор.

– Лучший способ восстановления сил, Михаил Иваныч.
Если позволить себе роскошь отключить телефон.

Перед входом в приёмный покой Тамара Петровна сдела-
ла доктору знак остановиться. Дверь была открыта, но нахо-
дящиеся внутри пока что не замечали новоприбывших.

***

В приёмном покое, кроме дежурной сестры и егеря, нахо-
дились хирург Виталий Палыч и местный участковый – Мак-
сим Ильич Самойлов. По чьему-то странному администра-
тивному капризу этот уже седоватый майор числился все-
го лишь участковым по Северо-Западному сектору Кромска,
который горожане дружно величали просто Болотом.

Прозвище закрепилось из-за основной улицы района –
Болотной, а её название, в свою очередь, восходило к Яд-
рову озеру, что обреталось километрах в десяти от города.
Если точнее – Ядрову Болоту, которое начиналось сразу за
озером и тянулось на север, застилая горизонт чахлыми де-



 
 
 

ревцами. Этот бескрайний кисель из торфа, трясин и кочек,
богатых развесистой клюквой, согласно ведомственной кар-
те продолжался до самого края листа, а что там дальше – из
местных мало кто знал, да и знать не особо хотел.

Улица Болотная торчала из города тонкой серой жилкой.
Ровный асфальт заканчивался неожиданно, словно финан-
сирование, нежно тронутое чиновничьей пилой. Далее шёл
рябой просёлок, тянувшийся до самого озера, где внезапно
разветвлялся, как плохо отлаженный алгоритм.

Налево пойдёшь – в село Богородское придёшь, где оби-
тала упёртая казачья община, будто сошедшая со страниц
дореволюционного фолианта: строгие уставы, серые папахи,
самодельная медовуха и вечный ритуальный спор с район-
ными властями о «вольных правах». Как выражался порою
майор Самойлов, «они там, наверно, до сих пор радио кол-
дунством шаманским считают и за отмену крепостного пра-
ва голосуют единогласно и ежегодно, чтобы не забыть». Что
именно «не забыть» – он обычно не уточнял, обильно присо-
вокупив далее слова, в светском обществе неупотребимые.

Направо дорога огибала озёрную гладь, потом шла вдоль
кромки болота и приводила к хутору Беленькому.

В Беленьком – пять дворов, ветхий дизель-генератор и
царство егеря, того самого, что привёз роженицу и который



 
 
 

по осени водил заезжих чёрствых философов стрелять уток,
по зиме – мажористых бюргеров на кабана, а по весне –
отчаянных романтиков на медведя-шатуна. Тут же обрета-
лись его собаки, бензопилы, сети и маленький музей добы-
тых ранее охотничьих трофеев, среди которых были не толь-
ко головы и шкуры, но и мелкие памятные вещи. К послед-
ним обычно прилагалась записка, в коей излагалась байка, с
оным предметом связанная, но то было для гостей – все свои
истории егерь помнил назубок.

Дальше дорога теряла последние крохи асфальта, смиря-
лась, одевала посконное глиняное рубище и превращалась в
лесную грунтовку, которую егерь, согласно инструкции, каж-
дую весну чистил самодельным отвалом. Грунтовка уходи-
ла на северо-запад, туда, где за покатыми холмами рычали
трелёвочные трактора, вытаскивая из чащи сосны, возрас-
том сопоставимые разве что с городскими легендами.

Болото – это не география. Это образ жизни. В городе сек-
тор держался особняком, словно вредный старик-отшель-
ник, который сперва приглашает к столу, а потом внезапно
вспоминает, что гостей терпеть не может.

В начале своей карьеры участкового Самойлов часто и по-
долгу задумчиво курил после очередного выезда, словно ре-
шая в голове уравнение: как совместить служебные обязан-



 
 
 

ности с тем простым фактом, что Болото по-настоящему не
подчинялось никому, кроме самого Болота.

Прошло время, и решение нашлось – он просто полю-
бил Болото таким, какое оно есть. Полюбил его правильный,
строгий беспорядок. Полюбил и то, что здесь всё часто ре-
шалось без протокола: ты либо умеешь ходить «по земле» –
и живёшь, либо не умеешь – и тонешь в трясине. Остальное
– мишура.

Сейчас участковый майор Самойлов чувствовал себя
словно капитан дальнего плавания, зашедший в шахматный
кружок: гордо, но растерянно.

Первой, видимо, попала под раздачу дежурная сестра, но
с ней разговор был уже закончен. Сейчас участковый бесе-
довал с егерем.

– Ну, Михалыч, ты меня знаешь, я тебя знаю. Рассказы-
вай, что тут у вас.

– Знаю, конечно. Ты вот что, Ильич, вопросы задавать бу-
дешь под протокол или как?

– Пока что так, – участковый выделил первое слово.



 
 
 

Допрашивать полномочий у майора не было – это преро-
гатива следователя. Но привлечение следователя-дознавате-
ля автоматически переводило ситуацию в сугубо официаль-
ный формат, что для тихого Кромска, где все всех знают, бы-
ло пока нежелательно.

– Нашёл их обоих у просеки, в Селищенской балке, на
полпути от озера до моего хутора…– нехотя начал егерь.

Самойлов кивнул и открыл блокнот, хотя знал: запишет
пять слов и спрячет – начальству нужен не протокол, а от-
сутствие скандала.

– Вот прямо в балке? С дороги увидал? – глянул он на
егеря исподлобья.

– Да там от балки одно название – сам прекрасно знаешь.

– И чего ты там делал ночью?

– По делам в город ехал, – насупился егерь.

– По делам, значит? – усмехнулся Самойлов.

– Ну, Ильич, ёпта! Бабу я присмотрел. В городе. Догово-
рились. Знаешь ведь – один живу, на выселках, да ещё и но-



 
 
 

га… – завёлся егерь.

– Ладно-ладно, не кипятись, – участковый сбавил тон. –
И что дальше?

– Дальше. Следы шли с болота – там нынче глушь и топь,
не всякий за клюквой пойдёт. Да и не время – весной она-
то слаще. Женщина на самодельных носилках лежала, еле
жива, на животе повязка тугая. Этот… сопровождал. Сказал,
что «повивальная бабка» ушла «куда-то» и сказала помощи
ждать. Ну, подобрал и повёз.

– А ты не брешешь, Михалыч? – устало вздохнул участ-
ковый. – Ну тебе-то оно какого чёрта сдалось?

– А чё, бросить их, ёпта? Люди же! – взвился егерь. – Так
бы я давно сидел дома, водку пил, а не здесь рапорт на лету
сочинял.

– А говоришь – к бабе ехал?

– Ну это я фигурально…

– Слушай, родное сердце, брешешь ты хреново. Колись
давай. Как на духу.



 
 
 

Михалыч посопел, помолчал и выдал:

– Баба с ними была. Высокая, красивая и страшная. На две
головы тебя выше. Глаза – огонь. Как скажет чего – мороз по
коже продирает. Она и скомандовала подобрать и отвезти.

– Так страшная или красивая?

– Вот не поверишь: и то и то.

Участковый выругался.

– Забористые у тебя там мухоморы, однако. Не передумал
«ваньку» валять?

– Ильич, ты это… Мы в больнице, ёпта – ты команду дай:
вот доктора, вот вены, вот «поссать». Если хоть какой запрет
в крови найдут – сам с повинной приду.

Участковый вплотную придвинулся к егерю.

– Михалыч, ты ж служил! Что мне с вами делать прика-
жешь? – зашипел он. – Вас туева хуча народу видела. Сека-
ешь, чем пахнет?

– Да не дурной.



 
 
 

– «Не дурной» он, – участковый скривился, словно лимон
прикусил. – Роженицу зовут неизвестно как, кесарево сде-
лали чёрт-те кто, ребёнок жив, мать в реанимации. Этот её
сопровождал? – кивнул он на мужичка в серой домотканой
рубахе и лаптях.

– Он самый.

Тот периодически хрюкал из-за тампонов в носу, мял в ру-
ках войлочную шапку и таращился на люминесцентные лам-
пы, будто в них жили демоны.

– Ты чего на себя «look» такой напялил-то, клоун? – об-
ратился к нему участковый.

– Лук? Не… Лук – то ж овощ, в говне растёт. А это ж
армяк простецкий, – автоматом выдал мужичок.

– Фамилия, имя, отчество?

– Борослав… а отчества не спрашивал никто-сь. Родими-
чи мы все, барин. Бывало, кличут просто – Борко да Славко.
А фамилия – от земли она, Светлоярские мы обратно ж, –
голос у него был тихий, будто шелест ветра, и немного гну-
савый.



 
 
 

– Ты «ваньку» не валяй! – рыкнул участковый. – Какой
я тебе к *ням барин? Не видишь – перед тобой майор поли-
ции?! Либо здесь всё рассказывай, либо в «обезьяннике» всё
равно расскажешь. Но там кислее будет.

–  Полицмейстер, значит, ваша милость?  – мужичок со-
гнулся в поясном поклоне. – Не надо-ть в «холодную-то». Я-
тось к батогам привычен, токмо за милой моей пригляд бы
нужен…

– К батогам он привычен… Гражданин Борослав-без-фа-
милии, год рождения?

Борослав виновато пожал плечами:

– Как Господь положил. Вот-кась Александр Николаич,
кнезъ великой, на престол взошёл, коль по правде-то я уж на
коне сидел умеючи, а до тогось и не помню.

В приёмной сделалось чуть глуше, будто кто-то убавил
громкость реальности.

Самойлов снова потёр переносицу:

– Ты че пил-то, болезный? Опохмелиться не «надо-ть»?
Ладно. Пойдём по порядку. Кто оперировал женщину?



 
 
 

– Чаво?

– Резал кто?!

– Сестра из Повивального ордена, – ответил Борослав и
вздохнул.  – Сначала «клик-клик» над животом железным
птичьим клювом, потом выпарила дитятю, перевязала жили-
цы нитью, а паче – светом жгучим присуропила. Сказывала
– век её к концу близок, не сможет боле деточек рожать, –
по его щеке покатилась небольшая слеза и пропала, затеряв-
шись в рыжей густой бороде.

Егерь тихо свистнул:

– Клюв железный? Это как?

Участковый сделал егерю знак помолчать, но Борослав от-
ветил:

– Та воть значить узок, длинен, да свет на конце. А потом
совсем ярко свет пыхнет, а плоть того… сама расходится.
И без боли… потом только больно стало, – он часто-часто
задышал, и по щеке его вновь скатилась слезинка.

– Ну да, – ухмыльнулся Самойлов. – Вот прямо баба ка-



 
 
 

кая-то в лаптях по топям бродит с клювом этим и всем
«плоть того» делает, без боли. Вчера такую оформляли, в
дурку областную повезли. Повторяю вопрос: что пил-то?!

– Ныне, что ль, ваша милость? – поднял на участкового
мутные глаза мужичок.

– Ныне-ныне, не вчера ж. Вчера бы пил – «надысь» бы
перегаром тащило.

– Ныне-то чай кипрейный, да сбитня чутка, пока милую
мою того… – голова его упала на грудь, сам обмяк и стал
заваливаться набок.

Перед этим он странным образом не то чихнул, не то каш-
лянул, от чего из носа вылетела причина гнусавости – два
небольших окровавленных тампона. Снова брызнула на пол
кровь.

Хирург и сестра бросились к нему одновременно. Вита-
лий Палыч подхватил Борослава под мышки и усадил на
стул. Сестра дала понюхать нашатырь. Мужичок задышал
ровнее, но до конца в себя не пришёл.

– Что с ним? – спросил Самойлов, когда суета немного
утихла. – Упоролся чем-то?



 
 
 

– Да непохоже, – хирург поднял веко Борослава и вгля-
делся в зрачок. – Экспресс-анализ – чисто. Зрачки – норма,
взгляд прямой, движения уверенные, осмысленные. Ника-
ких признаков опьянения, тем более наркотического. Пред-
полагаю высокую степень нервного и психического истоще-
ния. Особенно учитывая, как они приехали.

– А вот это опять вопрос к тебе, Михалыч! – участковый
всем телом повернулся к егерю. – Рассказывай ещё раз, как
дело было.

– Да чего там… Рассказал уже всё. Уложили её, этот на
пассажирское сел. Всю дорогу за голову держал, ей, мол, так
не больно. Потом сюда погнали, что мочи было. Остальное
доктора уже видели. Говорит – младшая жена его.

– Опа! Что за хрень?

– Мужиков у них мор какой-то проредил, вот и разрешили
до трёх жён брать.

– Какой к чёрту мор? Они мусульмане, что ли?

– Да не, крест у него видел.



 
 
 

– И всё?

– Всё.

– Ну всё, так всё. И всё – херня полная. Может, по-про-
стому: напоролись на каких-то бандитов-сектантов, они тебя
припугнули, ты и повёз?

– Юмор? Понимаем! – ответил едкой цитатой егерь.

Самойлов погрозил ему пальцем.

–  Михалыч, заговариваешься! Может, это вообще твоя
любовница? Ты её огулял девять месяцев назад, она приеха-
ла к тебе, вы бахнули по стопке, и она стала рожать. Ты её
разрезал и сюда привёз. Вполне себе версия.

– А на хера мне её резать? Так бы привёз, ёпта! Ильич,
ты чего?

– Ничего. Базар фильтруй. Или этот клоун даст показа-
ния, или ты крайним получаешься.

Егерь виновато пожал плечами и отвернулся к окну. Там
его лицо исказила усмешка, больше походившая на оскал, но
это осталось без внимания.



 
 
 

– Ну что, фиксируем? – дежурная сестра вернулась к ра-
бочему столу. – Женщина после кесарева в отделении, ребё-
нок в кювезе, температура стабильна. Ф. И. О. неизвестно,
документов нет, история поступления – что-то из «Косми-
ческих историй для юношества». Всё верно? А то так и от-
правлю сейчас.

– Пока ничего не сообщайте! – Самойлов встал и нажал
тангету рации. – Сержант!

Появился напарник, сержант Петрищев, и вопросительно
уставился на начальника.

– Этого, как придёт в себя, – в обезьянник, – указал он на
Борослава. – С остальными пока побеседуем.

Но тут оживившийся было Самойлов вдруг сдулся, точно
шарик, из которого выпустили воздух: в приёмный покой бе-
лой лебедью вплыла Тамара Петровна. За ней кильватерным
строем просочился гинеколог.

– Здравствуйте! – обвела она присутствующих царствен-
ным взглядом, слегка задержавшись на хирурге, от чего тот
встал со стула и оправил халат.



 
 
 

– Да уж ночи доброй, Тамара Петровна! – крякнул участ-
ковый. – Вот вызвали меня к вам, происшествие у вас! А я
уж думал, всё, улетели вы.

– Как видите, я тут, – холодно улыбнулась главврач. – Я
правильно понимаю, что вы, Максим Ильич, здесь по поводу
нашей роженицы?

–  Совершенно верно!  – участковый тоже оправил ки-
тель. – И что вы нам можете сообщить?

–  Операция прошла успешно. Состояние больной ста-
бильно. Мы с Михаилом Иванычем, – царственный жест в
сторону гинеколога, – только что осмотрели больную. Вы-
здоровление идёт полным ходом. Часа не прошло – уже в
полном сознании после наркоза. Вспомнила своё имя – Ва-
силиса. Всё верно, Михаил Иваныч? – обернулась она к ги-
некологу.

–  Да, всё так,  – тот закивал головой, словно китайский
болванчик, – Василисой назвалась. Редкое имя!

–  «Даздраперма» сейчас ещё реже,  – ворчливо выдал
участковый. – Тамара Петровна, думаю, нам стоит побеседо-
вать «тэт-а-тэт».



 
 
 

Главврач успешно задавила улыбку.
(Тут тонкий юридический момент: если пациент смог на-

звать свое имя, то медики по закону имели полное право
не передавать МВД информацию о “странностях” пациента,
и участковый разом лишился важного рычага давления.  –
прим. автора)



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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