


 
 
 

Лилия  Роуз
Он рядом, а меня нет:

о потере и возвращении
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73014092
SelfPub; 2025

 

Аннотация
Мужчина может быть рядом – писать, возвращаться домой,

говорить привычные слова, —
а женщина при этом постепенно исчезает из собственной

жизни.
Эта книга о том, как женщины теряют себя в отношениях:

стараются, подстраиваются, ждут, терпят, надеются сохранить
любовь – и в итоге остаются без опоры внутри. О страхе
одиночества, эмоциональной зависимости, размытых границах
и о том, почему близость не возникает там, где есть
самопожертвование.

Здесь нет советов, как удержать мужчину, и нет универсальных
формул.

Это честный и бережный разговор о внутреннем мире
женщины, о моменте, когда она перестаёт ждать, бороться и
доказывать свою ценность – и начинает возвращаться к себе.

Эта книга для тех, кто чувствует: он рядом, а её – больше нет.



 
 
 

И кто готов выбрать не отношения любой ценой, а живое
присутствие в собственной жизни.



 
 
 

Содержание
Введение 5
Глава 1. Ощущение, что ты стала лишней в
собственных отношениях, и почему это чувство
нельзя игнорировать, даже если внешне всё
выглядит нормально

8

Глава 2. Как формируется эмоциональная
дистанция между мужчиной и женщиной,
и почему она начинается задолго до первых
конфликтов или охлаждения

12

Глава 3. Почему современные женщины всё
чаще оказываются в роли «удобных», даже
будучи умными, красивыми и самодостаточными

15

Глава 4. Мужской интерес как живой процесс,
а не постоянная величина, и какие внутренние
механизмы приводят к его ослаблению

18

Глава 5. Как незаметно для себя женщина может
потерять ощущение собственной ценности и
начать жить реакциями мужчины

21

Конец ознакомительного фрагмента. 24



 
 
 

Лилия Роуз
Он рядом, а меня нет:

о потере и возвращении
 

Введение
 

Иногда женщина ловит себя на странном ощущении, ко-
торое трудно сразу назвать словами. Мужчина рядом, он пи-
шет сообщения, возвращается домой, задаёт привычные во-
просы, может даже обнимает перед сном, но внутри возни-
кает чувство пустоты, словно между ними образовалось про-
зрачное, но непреодолимое стекло. Она чувствует его при-
сутствие, но не чувствует себя рядом с ним. В такие мо-
менты особенно остро приходит мысль, от которой стано-
вится тревожно и стыдно одновременно: «Он здесь, но буд-
то меня больше нет». Это ощущение не возникает внезап-
но. Оно накапливается из мелочей – из разговоров, которые
стали короче, из взглядов, которые всё реже задерживают-
ся, из пауз, в которых больше нет тепла. Женщина может
долго убеждать себя, что всё нормально, что у всех быва-
ют периоды усталости, что любовь не может всегда быть яр-
кой, но тело и чувства знают правду раньше, чем разум го-
тов её принять. Эта книга родилась из наблюдений за тем,



 
 
 

как много женщин живут в состоянии тихого внутреннего
исчезновения, стараясь сохранить отношения, которые по-
степенно перестают быть живыми. Они умны, чувствитель-
ны, способны на глубокую близость, но всё чаще оказывают-
ся в роли тех, кто ждёт, подстраивается, объясняет, оправ-
дывает и терпеливо надеется, что прежняя связь вернётся
сама собой. Одна женщина рассказывала, как каждое утро
просыпалась раньше партнёра и ловила себя на желании вы-
глядеть спокойной и лёгкой, чтобы не «нагружать» его сво-
ими чувствами. Другая признавалась, что перестала делить-
ся своими мыслями, потому что однажды услышала равно-
душное «ты опять всё усложняешь». Эти истории разные по
форме, но одинаковые по сути: в них женщина постепенно
отодвигает себя на второй план, чтобы сохранить иллюзию
близости. Современные отношения создают особое напря-
жение. С одной стороны, от женщины ждут самостоятельно-
сти, уверенности, внутренней силы. С другой – ей всё ещё
внушают, что любовь нужно удерживать, заслуживать, под-
тверждать полезностью и удобством. В этом противоречии
легко потерять ориентиры и начать жить не из внутреннего
выбора, а из страха потерять того, кто стал эмоционально
значимым. Именно страх чаще всего становится невидимым
режиссёром поведения, заставляя женщину говорить «ниче-
го страшного», когда внутри больно, соглашаться, когда хо-
чется возразить, улыбаться, когда на самом деле хочется за-
дать прямой вопрос. Постепенно мужчина привыкает к этой



 
 
 

версии женщины – тихой, понятной, не требующей усилий,
и сам перестаёт чувствовать внутреннее движение к ней. Эта
книга не о том, как вернуть мужчину с помощью приёмов,
пауз или стратегий. Она о гораздо более глубоком процессе
– о возвращении женщины к самой себе в тот момент, ко-
гда она незаметно исчезла из собственных отношений. Здесь
не будет обещаний мгновенных результатов или универсаль-
ных формул. Зато будет честный разговор о том, как теряет-
ся ценность, как возникает эмоциональная пустота и почему
попытки спасти любовь через самопожертвование почти все-
гда приводят к противоположному эффекту. Через реальные
ситуации, внутренние диалоги и наблюдения мы будем по-
степенно распутывать узел, в котором переплелись любовь,
страх, надежда и привычка. Если ты когда-либо чувствова-
ла, что стараешься больше, а получаешь меньше, если лови-
ла себя на мысли, что ждёшь подтверждения своей значимо-
сти от человека, который всё дальше уходит внутрь себя, ес-
ли тебе знакомо ощущение, что ты будто растворилась ради
отношений, – эта книга написана для тебя. Она не потребует
от тебя становиться кем-то другим. Напротив, она предло-
жит путь обратно – к себе настоящей, живой, чувствующей,
ценной не потому, что её выбирают, а потому что она сама
себя не теряет. Именно с этого начинается всё остальное.



 
 
 

 
Глава 1. Ощущение, что ты

стала лишней в собственных
отношениях, и почему это чувство
нельзя игнорировать, даже если
внешне всё выглядит нормально

 
Это ощущение редко приходит резко. Чаще всего оно под-

крадывается медленно, почти незаметно, как тихий сквоз-
няк в комнате, к которому привыкаешь и перестаёшь обра-
щать внимание, пока однажды не ловишь себя на том, что
постоянно мёрзнешь. Женщина может долго не осознавать,
что внутри неё что-то изменилось, потому что внешняя кар-
тинка отношений остаётся вполне благополучной. Мужчина
рядом, он не исчез, не ушёл, не сказал слов, которые одно-
значно означали бы конец. Он может заботиться, выполнять
привычные роли, шутить, обсуждать бытовые вопросы, но
в какой-то момент женщина вдруг замечает, что в этих от-
ношениях она будто стала второстепенным персонажем, чьё
присутствие не имеет особого значения. Она рядом, но не
чувствует, что её по-настоящему видят. Одна женщина опи-
сывала это состояние так: она сидела напротив партнёра за
кухонным столом, рассказывала о своём дне, о том, что её
задело и расстроило, а он кивал, иногда вставлял короткие



 
 
 

реплики, не отрывая взгляда от телефона. Формально разго-
вор происходил, но внутри неё росло ощущение, будто она
разговаривает не с живым человеком, а с пустым простран-
ством. После таких разговоров оставалось странное чувство
вины, словно она сказала что-то лишнее, перегрузила, нару-
шила невидимое равновесие. Со временем она стала гово-
рить меньше, выбирать более нейтральные темы, сглаживать
углы, и именно тогда впервые поймала себя на мысли, что
ей стало одиноко рядом с тем, кто должен был быть самым
близким. Самое коварное в этом состоянии – его обыден-
ность. Оно не похоже на драму, в нём нет громких ссор или
слёз, которые легко распознать как сигнал бедствия. Напро-
тив, всё выглядит спокойно и даже «нормально», особенно
если сравнивать с историями других людей. Именно поэтому
женщина часто обесценивает свои ощущения, убеждая се-
бя, что она просто устала, слишком чувствительна или мно-
гого хочет. Она говорит себе, что у всех бывают такие пе-
риоды, что отношения не обязаны быть наполненными каж-
дый день, что главное – стабильность. Но тело и эмоции про-
должают подавать сигналы: напряжение в груди, ком в горле
во время разговоров, внезапные вспышки раздражения или
апатии, желание уйти в себя и ничего не объяснять. Чувство
того, что ты стала лишней, почти всегда связано не с кон-
кретным поступком мужчины, а с постепенным исчезнове-
нием эмоционального обмена. Женщина перестаёт чувство-
вать, что её внутренний мир вызывает интерес, что её пере-



 
 
 

живания имеют вес, что её присутствие влияет на атмосферу
между ними. В таких отношениях она может начать суще-
ствовать как функция – удобная, надёжная, понятная. Она
знает, чего от неё ждут, и старается соответствовать, но чем
больше она вписывается в ожидания, тем меньше остаётся
самой себя. Парадокс заключается в том, что именно в этот
момент мужчина может начать отдаляться ещё сильнее, не
потому что женщина стала хуже, а потому что исчезло живое
напряжение между двумя отдельными личностями. Игнори-
ровать это ощущение опасно, потому что оно не проходит са-
мо по себе. Оно либо усиливается, превращаясь в хрониче-
ское внутреннее одиночество, либо приводит к внезапному
эмоциональному взрыву, когда накопленное чувство ненуж-
ности вырывается наружу в форме резких слов или реше-
ний, к которым ни одна из сторон не была готова. Многие
женщины признаются, что задним числом понимают: пер-
вые сигналы были давно, но тогда они показались незначи-
тельными. Они привыкли не доверять себе, объяснять всё
логикой и обстоятельствами, забывая, что отношения – это
прежде всего пространство чувств, а не только договорённо-
стей и ролей. Ощущение собственной лишности – это не ка-
приз и не слабость, а важный внутренний маркер того, что
связь теряет глубину. Оно говорит о том, что женщина пе-
рестала быть участницей живого диалога и постепенно пре-
вратилась в фон чужой жизни. Признать это бывает страш-
но, потому что за признанием следует необходимость честно



 
 
 

посмотреть на себя, на свои страхи, на способы, которыми
она пыталась сохранить любовь, даже если ценой этого ста-
новилась она сама. Но именно с этого признания начинается
путь обратно – к себе, к своим чувствам и к пониманию того,
что настоящая близость невозможна там, где одна из сторон
перестаёт существовать по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 2. Как формируется

эмоциональная дистанция между
мужчиной и женщиной, и почему

она начинается задолго до первых
конфликтов или охлаждения

 
Эмоциональная дистанция редко начинается с молчания

или ссор, как принято думать. Гораздо чаще она рождается
в тех моментах, которые внешне выглядят безобидно и да-
же логично. В самом начале отношений между мужчиной и
женщиной существует живой обмен – взгляды, интонации,
желание быть услышанным и понятым, спонтанность в сло-
вах и реакциях. Каждый из них ещё не боится показать себя
настоящим, потому что не успел сформироваться страх по-
тери. Но по мере того как отношения становятся значимы-
ми, появляется тонкое напряжение: женщина всё чаще заду-
мывается о том, как быть удобной, как не испортить, как не
сказать лишнего. Она начинает фильтровать себя не потому,
что мужчина прямо этого требует, а потому что ей важно со-
хранить связь. Однажды женщина может заметить, что всё
реже говорит о том, что её волнует на самом деле. Не пото-
му что ей нечего сказать, а потому что внутри возникает со-
мнение – будет ли это уместно, интересно, не создаст ли это



 
 
 

напряжение. Она может вспомнить, как однажды поделилась
переживанием, а в ответ услышала усталое «давай не сейчас»
или почувствовала, что мужчина отстранился. Этот опыт не
всегда осознаётся, но он откладывается внутри и формиру-
ет новую стратегию поведения: лучше промолчать, чем сно-
ва почувствовать себя лишней. Именно в этот момент начи-
нает формироваться эмоциональная дистанция, хотя внеш-
не отношения могут выглядеть всё так же спокойно. Муж-
чина, в свою очередь, часто не осознаёт, что происходит. Он
не чувствует резкого разрыва, потому что женщина остаёт-
ся рядом, продолжает поддерживать привычный ритм жиз-
ни, заботится, интересуется его делами. Но он постепенно
перестаёт сталкиваться с её внутренним миром. Она стано-
вится предсказуемой, понятной, безопасной, и в этом исче-
зает то живое напряжение, которое делает близость глубо-
кой. Он может искренне считать, что всё хорошо, потому
что нет конфликтов, а она всё чаще ощущает, что между ни-
ми словно образовалась невидимая пустота. Эта дистанция
усиливается каждый раз, когда женщина выбирает не быть
собой ради сохранения гармонии. Когда она улыбается, хо-
тя внутри раздражение, когда соглашается, хотя чувствует
несогласие, когда утешает мужчину, забывая о собственных
чувствах. В таких моментах она словно отодвигает себя на
шаг назад, освобождая пространство для отношений, но со
временем оказывается, что отступала слишком долго. Один
мужчина в разговоре признался, что перестал понимать, че-



 
 
 

го хочет его партнёрша, потому что она всегда говорила «как
тебе удобнее». Он не видел в этом проблемы, пока однажды
не понял, что ему стало всё равно, что она чувствует, пото-
му что она сама перестала это показывать. Эмоциональная
дистанция – это не отсутствие любви, а утрата контакта. Она
начинается там, где исчезает честность с собой, где страх
становится сильнее желания быть живой. Женщина может
продолжать выполнять все роли, которые от неё ожидают,
но внутри неё постепенно растёт ощущение пустоты, словно
она присутствует в отношениях физически, но эмоциональ-
но уже отошла в сторону. Это состояние особенно болезнен-
но, потому что его трудно объяснить словами. Оно не имеет
конкретной причины, на которую можно указать пальцем, но
оно чувствуется всем телом. Важно понимать, что дистанция
формируется задолго до того, как кто-то произносит слова
о проблемах или охлаждении. Она растёт в тишине, в недо-
сказанности, в привычке не беспокоить и не требовать. И
чем дольше женщина игнорирует свои ощущения, тем слож-
нее потом восстановить живую связь, потому что исчезает
не только близость с мужчиной, но и контакт с самой собой.
Именно поэтому так важно научиться замечать первые при-
знаки отдаления не как угрозу отношениям, а как сигнал о
том, что внутренний диалог был прерван и его необходимо
вернуть, прежде чем расстояние станет слишком большим.



 
 
 

 
Глава 3. Почему современные

женщины всё чаще оказываются
в роли «удобных», даже

будучи умными, красивыми
и самодостаточными

 
Внутри многих современных женщин живёт странное

противоречие, которое редко осознаётся, но постоянно вли-
яет на отношения. С одной стороны, она привыкла быть
сильной, самостоятельной, умеющей справляться с жизнью,
принимать решения и не зависеть от чужого мнения. С дру-
гой – именно в близких отношениях эта сила часто превра-
щается в желание быть максимально понятной, адаптивной и
не создающей лишних сложностей. Женщина, которая уве-
ренно чувствует себя в профессии, среди друзей и в оди-
ночестве, рядом с мужчиной может незаметно начать под-
страиваться, сглаживать и уступать, даже не задавая себе во-
прос, зачем она это делает. Роль «удобной» редко выбира-
ется осознанно. Чаще она формируется как способ сохра-
нить близость и избежать боли. Женщина может вспоми-
нать прошлый опыт, в котором откровенность приводила к
отдалению, а эмоциональная насыщенность воспринималась
как нагрузка. Она учится быть лёгкой, не задавать сложных



 
 
 

вопросов, не поднимать тем, которые могут вызвать напря-
жение. В разговорах она всё чаще говорит о том, что ин-
тересно мужчине, поддерживает его взгляды, разделяет его
планы, постепенно откладывая свои желания на потом. Од-
на женщина рассказывала, как в начале отношений любила
долгие разговоры и обсуждение чувств, но после несколь-
ких фраз партнёра о том, что он «не любит копаться в эмо-
циях», она стала короче формулировать мысли и чаще го-
ворить «мне всё равно». Парадоксально, но именно ум, эм-
патия и способность чувствовать другого делают женщину
уязвимой для этой роли. Она тонко улавливает настроение
мужчины, его усталость, раздражение, отстранённость и ста-
рается быть той, с кем ему легче. Она искренне верит, что
если будет поддерживающей, понимающей и не требующей,
отношения станут крепче. Но со временем она замечает, что
её собственное пространство сжимается, а внутренний голос
становится всё тише. Она уже не уверена, что имеет право
хотеть большего, потому что «в целом всё неплохо». Мужчи-
на при этом может не осознавать, что происходит. Он при-
выкает к женщине, которая не спорит, не требует, не услож-
няет, и начинает воспринимать это как норму. Его интерес
постепенно теряет глубину, потому что исчезает ощущение
встречи с другой личностью, у которой есть свои границы,
ритм и внутренний мир. В одном разговоре мужчина при-
знался, что перестал чувствовать притяжение, потому что
«она всегда согласна», хотя сам не мог объяснить, почему это



 
 
 

его отталкивает. Он не хотел конфликтов, но и не чувство-
вал жизни в этих отношениях. Роль «удобной» разрушитель-
на не потому, что в ней есть забота или мягкость, а потому,
что в ней нет равенства. Женщина перестаёт быть субъек-
том, выбирающим отношения, и становится фоном, поддер-
живающим чужую жизнь. Она может чувствовать усталость,
раздражение, опустошение, но не связывать это напрямую
с тем, что давно перестала быть собой рядом с мужчиной.
Внутри появляется ощущение, будто она что-то потеряла, но
не может точно назвать, что именно. Современные женщи-
ны оказываются в этой роли не из слабости, а из желания
сохранить связь в мире, где эмоциональная близость стала
редкостью. Но цена этой стратегии слишком высока. Теряя
право на собственные чувства, женщина постепенно теряет
и ту самую притягательность, которая возникает не из удоб-
ства, а из живого присутствия. И чем раньше она замечает
этот процесс, тем больше шансов вернуть себе себя, не раз-
рушая себя ради любви.



 
 
 

 
Глава 4. Мужской интерес
как живой процесс, а не
постоянная величина, и

какие внутренние механизмы
приводят к его ослаблению

 
Мужской интерес редко исчезает внезапно, как выклю-

ченный свет. Гораздо чаще он постепенно тускнеет, меняя
форму, теряя напряжение и глубину, и именно поэтому его
так трудно заметить вовремя. Многие женщины восприни-
мают интерес как нечто устойчивое: если мужчина выбрал,
если он был вовлечён, значит это состояние должно сохра-
няться само по себе, при условии, что в отношениях нет
серьёзных конфликтов. Но интерес – это не статичное чув-
ство, а живой внутренний процесс, который нуждается в
движении, различии и внутреннем отклике. Он рождается
не только из любви, но и из ощущения присутствия рядом
другой, отдельной личности. В начале отношений мужчи-
на сталкивается с женщиной как с неизвестным простран-
ством. Его внимание обострено, он наблюдает, прислуши-
вается, чувствует реакцию, ловит нюансы. В этом процессе
есть внутреннее напряжение, которое и создаёт притяжение.
Но по мере того как женщина становится слишком пред-



 
 
 

сказуемой, слишком доступной эмоционально и всегда гото-
вой подстроиться, это напряжение начинает исчезать. Муж-
чина может не осознавать этого напрямую, но внутри него
постепенно снижается ощущение живости происходящего.
Он больше не чувствует вызова, не сталкивается с границей,
не переживает внутреннего движения к ней. Одна женщина
вспоминала, как в начале отношений мужчина внимательно
слушал её, задавал вопросы, спорил, иногда даже раздражал-
ся, потому что ему было важно быть услышанным и услы-
шать её в ответ. Со временем она стала мягче, уступчивее,
перестала отстаивать свои взгляды, чтобы не создавать на-
пряжения. Конфликтов стало меньше, но вместе с ними ис-
чезли и долгие разговоры, и взгляд, в котором раньше было
участие. Мужчина не стал холодным, он просто стал равно-
душнее, потому что внутренне перестал чувствовать необхо-
димость быть включённым. Ослабление интереса часто свя-
зано с тем, что мужчина перестаёт ощущать разницу меж-
ду собой и женщиной. Когда она полностью растворяется
в отношениях, подстраивается под его ритм, желания и на-
строение, исчезает ощущение встречи двух отдельных ми-
ров. Внутренне мужчина может начать воспринимать жен-
щину как часть привычного фона своей жизни, а не как жи-
вое присутствие, с которым хочется взаимодействовать. Он
может искренне не понимать, почему ему стало скучно или
почему он чаще ищет эмоциональные отклики вне отноше-
ний, не обязательно с другими женщинами, а, например, в



 
 
 

работе, увлечениях или одиночестве. Важно понимать, что в
этом процессе редко есть злой умысел. Мужчина не теряет
интерес потому, что женщина «недостаточно хороша». Чаще
всего это происходит потому, что исчезает динамика. Когда
женщина перестаёт быть источником собственного движе-
ния, когда её реакции становятся предсказуемыми, а эмоци-
ональный отклик всегда доступным, интерес постепенно уга-
сает. Это похоже на музыку, которая играет слишком долго
на одном уровне громкости – она перестаёт воспринимать-
ся. Мужской интерес нуждается не в контроле и не в посто-
янном подтверждении, а в ощущении, что рядом есть живая
женщина, которая не теряет себя в отношениях. Когда жен-
щина сохраняет внутреннюю опору, свои желания, границы
и ритм, мужчина продолжает сталкиваться с ней как с от-
дельной личностью. И именно это столкновение, это посто-
янное узнавание и создаёт тот интерес, который не требует
усилий, потому что он питается жизнью, а не страхом потери.



 
 
 

 
Глава 5. Как незаметно для

себя женщина может потерять
ощущение собственной ценности и
начать жить реакциями мужчины

 
Потеря ощущения собственной ценности почти никогда

не выглядит как резкое падение или внутренний надлом.
Она происходит тихо, шаг за шагом, в самых, казалось бы,
обыденных ситуациях, когда женщина перестаёт опираться
на себя и начинает всё чаще сверяться с реакциями муж-
чины. Сначала это выглядит как естественное желание быть
внимательной, чуткой, настроенной на партнёра. Женщина
замечает, в каком он настроении, когда лучше говорить, а
когда промолчать, какие слова его радуют, а какие вызыва-
ют раздражение. В этом нет ничего опасного до тех пор, по-
ка внимание к другому не становится единственным спосо-
бом ориентироваться в собственном поведении. Одна жен-
щина рассказывала, как постепенно перестала задавать се-
бе вопрос, чего она хочет, потому что гораздо важнее стало
не испортить атмосферу. Если мужчина был устал, она от-
меняла свои планы, даже если ждала их всю неделю. Если
он отвечал сухо, она начинала прокручивать в голове, что
сказала не так. Если он был доволен и спокоен, она чувство-



 
 
 

вала облегчение, словно сдала важный экзамен. Её внутрен-
нее состояние всё меньше зависело от собственных ощуще-
ний и всё больше – от его реакции. В такие моменты цен-
ность себя незаметно подменяется ценностью быть одобрен-
ной. Жизнь реакциями мужчины формируется там, где жен-
щина начинает измерять себя через его внимание. Если он
проявляет интерес – она чувствует себя нужной. Если от-
даляется – внутри поднимается тревога, сомнение, желание
срочно что-то исправить. Она может ловить себя на том, что
постоянно анализирует его слова, интонации, паузы, пытаясь
угадать, что происходит, вместо того чтобы спросить себя,
что происходит с ней. Внутренний диалог постепенно сме-
щается от «что я чувствую» к «что он сейчас думает обо
мне». Это особенно болезненно для женщин, которые при-
выкли быть сильными и справляться самостоятельно. Они
редко позволяют себе признаться, что стали зависимы эмо-
ционально, потому что внешне продолжают выглядеть уве-
ренными. Но внутри возникает ощущение пустоты, словно
собственная жизнь поставлена на паузу в ожидании чьего-то
сигнала. Одна женщина призналась, что перестала радовать-
ся своим успехам, потому что первым делом думала о том,
как отреагирует партнёр. Если он не проявлял интереса, ра-
дость быстро гасла, будто она не имела права существовать
сама по себе. Потеря ценности тесно связана с утратой внут-
ренней опоры. Женщина начинает воспринимать отношения
как главный источник подтверждения своей значимости, за-



 
 
 

бывая, что ценность не создаётся извне. В этом состоянии
любое отдаление мужчины воспринимается как угроза само-
му её существованию, а не как сигнал о динамике отноше-
ний. Она может соглашаться на меньшее, оправдывать хо-
лодность, терпеть отсутствие внимания, лишь бы не столк-
нуться с ощущением потери. Самое сложное в этом процес-
се – его незаметность. Женщина не просыпается однажды с
мыслью, что перестала ценить себя. Она просто всё чаще вы-
бирает не себя. Она откладывает свои желания, сглаживает
свои чувства, объясняет себе, что так проще, так спокойнее,
так безопаснее. Но именно в этот момент она постепенно ис-
чезает из собственной жизни, становясь отражением чужих
состояний. И чем дольше она живёт реакциями мужчины,
тем труднее ей вспомнить, какой она была до того, как её
внутренний мир стал зависеть от чужого взгляда.
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