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Аннотация
Многие термины , при различном их употреблении, теряют

чёткость. Определить их точнее бывает сложно. Легче привести
иллюстрирующие их примеры.



 
 
 

Владимир Сохатый
Поиск

сентиментальных тонов
К учителю.
Мои писания никакое не творчество, а чистой воды гра-

фоманство. Жизненные неудачи оставляют тяжесть пораже-
ния. Тогда я сажусь – пишу страниц десять, и успокаиваюсь,
выливая гнусь из души моей на листы бумаги. Идут дела мои
хорошо – я забываю про тетрадки и самопишущую ручку.
Случается мне найти свои записки и перечитать – краснею
от смущения за неловко исписанные страницы. Всё плохо:
фраза суконная, повторы какие-то идиотские, мысль убога,
да это и не мысль, собственно, а скорее жалоба на ущербное
моё существование.

Почерк мой – курица наскребла лапой. Прочесть невоз-
можно. Иной раз весь абзац не разберёшь, да ещё начирка-
но, слова стрелками с полей вставлены в тест – кошмар, од-
ним словом. Приходило мне в голову, и не однократно, по-
чистить хотя бы несколько страничек, довести их до чита-
бельной формы, не для кого-нибудь, а так, для самого себя.
Будет что почитать с приятностью на старости лет. Но ведь
это труд, учитель, неимоверный труд, а мне надо душонку



 
 
 

свою излить гнусную. С листами этими я зализываю раны
свои. Коли таковых нет, то просто сижу, отдыхаю, лениво ка-
таю шарик с пастой по бумаге, получая удовольствие от ре-
гистрации каких-нибудь малозначимых событий.

Не мне Вам объяснять, что между графоманом и челове-
ком пишущим, а тем более живущим с пера, за счёт публи-
каций своих, огромная разница: одному важен конечный ре-
зультат, а другому только сам процесс.

От своего бумагомарания, я получаю и другую пользу,
возможно значительно превосходящую первую: не умея со-
здавать свои тексты, я учусь, благодаря получаемому опыту,
вдумчиво читать и лучше понимать чужие. Не могу сказать
о себе, подобно Вам, что я великий читатель, к сожалению,
и в этом я достиг не многого, но я прогрессирую: моё чтение
становится разнообразнее и глубже. В последнее время, оно
обретает некоторую системность и направленность. Это ме-
ня радует.

Как и все дилетанты, я придаю большое значение форме,
и надеюсь без особого вреда, для её содержания.

Наслаждение, получаемое от книги, это не только радость,
полученная от приобретённого знания. Прочувствованное
чтение сродни истинному художеству. Как приятны уже са-
ми подготовительные действия! Необходимо точно рассчи-
тать время и оборудовать место. В этом общение с книгой
напоминает общение с женщиной. Не станете же вы пере-
ламывать приятную даму в несоответствующей её прелести



 
 
 

обстановке. Нужен, если не изысканно оборудованный аль-
ков, то хотя бы, романтический сеновал; и чтобы свиристели
птицы, отвлекая внимание от колющей зад соломы.

Глубокое вольтеровское кресло или убранная мягкими
подушками кровать, тёплый плед, укрывающий ноги, мяг-
кий халат или пуловер шетланской шерсти, согревающий
грудь, располагают для совершения воображаемого путеше-
ствия как по толще времени, так и по громадности простран-
ства. Уют обстановки скрадывает остроту любой проблемы.
Движение, совершаемое для постижения истины, делается
точнее, оно становится взвешеннее и приятнее.

Дневное чтение разительно отличается от вечернего.
Днём лучше идут тяжёлые философские, требующие сосре-
доточения, писания. Вечер требует чего-то лёгкого, изящно-
го. Удел глубокой ночи – махровая таинственность, мисти-
ка. Я, практически, не могу читать ранним утром: грядущий
день беспокоит меня возможным разнообразием своего раз-
вития – мысли о нём вплетаются в ткань читаемого текста.

Какое-то время я с особенным наслаждением предавался
чтению на дачной веранде. Цветущие яблони склоняли надо
мной свои ветви. Поднималась молодая трава. Я не косил её,
предпочитая первозданную дикость причёсанной ухоженно-
сти. Щебетали птички, веял лёгкий ветерок, и толстый ры-
жий кот поглядывал на меня из куста смороды. Но что-то,
несмотря на прекрасный чай, заваренный на родниковой во-
де, создавало дискомфорт.



 
 
 

Созрели яблоки, и я понял, в чем дело. Я видел рост и
увядание растений, но садовый заборчик ограничивал про-
странство. Меня грело камерное солнышко, такое же ма-
ленькое как мой участок. Цветочки, ягодки, кустики, де-
ревца, всё это, было мелким, искусственно огороженным
от остального пространства: пойманное, опломбированное и
опечатанное время получал я в книжном переплёте. Такая
обстановка подходила не для всякой книги.

На следующий год я выбрал место на берегу моря, и всё
приобрело другое значение. Могучие валы равномерно на-
катывались и равномерно отступали от прибрежных скал.
Небо, то серо грозовое, то ляпис лазурит, непрестанно пере-
менялось. Успокаиваясь, море не фиксировалось, не стано-
вилось статичным как фотография. Сменяющие друг друга
кинофильмы закатов – каждый новая серия, были прекрас-
ным фоном для великих книг. В такие минуты душа приго-
товляется к восприятию вечности.

Ветер не всегда ласкает этот берег. По нескольку дней кря-
ду он дует, качает ветки деревьев, растущих вдоль пляжа.
Крутит из песка маленькие смерчи. Валы грохочут, разбива-
ясь о прибрежные камни. Хочется бежать, искать покоя.

За домом разбит газон, посажена жимолость и акации. Ко-
гда мне надоедают удары разбушевавшейся стихии, я устраи-
ваюсь там, в мягком шезлонге и выбираю спокойное чтение.

Учитель, Ваши книги вызывают у меня возвышенное от-
ношение. Обложки тех, что у меня есть, я обернул снача-



 
 
 

ла чистой белой калькой и загнул её на краях – так нас за-
ставляли в школе поступать с учебниками, чтобы их углы не
трепались. У хорошего знакомого, шьющего куртки, я купил
несколько дециметров кожи, нарезал их по линейке бритвой,
и приспособил как обложки. Мои друзья, сочувствуя мое-
му увлечению, познакомили меня с профессиональным пе-
реплётчиком. Я решился отдать ему ваши книги в работу.
Получилось дороговато, но оно того стоило. Обложки будут
выполнены из тончайшей лайки, каждая с определённым от-
тенком, от светло желтого, до коричневого, бардового, и до
почти чёрного. На них будет теснение и рисунок.

Если бы меня спросили – каким я себе представляю рай?
Я бы выделил ваше на меня влияние: райские кущи – это ря-
ды книжных полок, разделённые таинственными закутками
коридоров. Рай – это бесконечно большая библиотека. Я по-
старался бы занять место ближе к полкам, на которых разме-
щены ваши книги. Мне бы вполне достало небольшой туск-
лой лампы и возможности никуда не спешить; читать, сколь-
ко вздумается и что захочется, произвольно выбирая нужные
книги с полок. Я не боюсь заблудиться в бесконечном лаби-
ринте переходов, и не смущаюсь устрашающим количеством
книг на высоких стеллажах, до верхних полок которых труд-
но добраться по нетвёрдым лестницам.

Я блаженствую неторопливо, раздумчиво перемещаясь от
одной страницы к другой, от одного текста к другому. Если
бы иногда я мог общаться с такими же книгочеями, как и я и



 
 
 

подходить к окну, за которым, я наблюдал бы мерно катящи-
еся к отлогому пляжу волны, и был бы уверен в непрестан-
ном поступательном движении времени, моё счастье было
бы полным.

Учитель, моё отношение к Вам, удивительно. На него не
влияют многие тысячи километров, разделяющие нас: Бу-
энос-Айрес находится далеко от Санкт-Петербурга. Между
нашими городами земной шар. Моему отношению к Вам не
мешает разница языков: Вы пишите на языке, который я не
понимаю. Мне вполне достаточно перевода, выполненного,
возможно, не лучшим образом, но будящего во мне необы-
чайное волнение. Этот слепок даёт мне возможность пред-
ставить себе ваши произведения.

Я знаю всего несколько испанских слов: наваха, мелонга,
тореадор, коррида, но мне их достаточно, чтобы представить
чарующее звучание Вашего языка. Не знание которого, не
мешает мне Вас понимать. Это является иллюстрацией на-
шего грядущего единства – того, что человечество сливается
в единое целое, способное исповедовать общие идеалы.

Ничто для меня и разница во времени, проведшая, между
нами, неодолимую черту. Я никогда не увижу, как вы под-
нимаетесь на кафедру, чтобы прочитать почтительно приго-
товившимся ученицам, прекрасную лекцию по литературе.
Смерть не разделила нас и не уничтожила возможности по-
нимания. Частичка постигнутой Вами истины досталась и
мне, что для меня важно.



 
 
 

Время загадочная, и, если хотите, даже зловещая катего-
рия. Его скоротечность и необратимость приводят меня в от-
чаяние. С протяжённостью, в силу её постоянства, можно бо-
роться. Обмануть время не удалось никому. Двигаемся мы
быстро, или сидим в полном бездействии, предаваясь истоме
и неге, время неукротимо продолжает свою опустошитель-
ную работу.

В вечности скрыта дурная повторяемость и указана опас-
ность растяжения монотонной реальности на долгие тысяче-
летия. Нельзя не согласиться с этим. Но неплохо бы сделать и
следующий шаг: овладеть этой растянутой повторяемостью.
Это такой же этап, как прочие. Я не попадаю в когорту веч-
но живущих, и принимаю свой удел смиренно, и радуюсь за
тех, кто обретёт вечность, радуюсь за них искренно, без тени
зависти и горечи, и сожалею только о том, что перед ними
явятся связанные с этим проблемы.

Желания подпольно просочиться в вечность, у меня нет.
Конечность своего существования я принимаю как должное.

Учитель, когда листы с моими записями сложились в уве-
систую тетрадь, я подметил в них определённую тенденцию:
они не похожи внешне, но содержат похожий подход к раз-
личным явлениям, некий общий метод и я опасаюсь, что
неточности его определения в дальнейшем вызовут непони-
мание. Добавлю всего несколько слов.

Первое впечатление от столкновения с необычным быва-
ет по-детски наивно. Нередко оно бывает сентиментально.



 
 
 

Для меня в этом состоит важная проблема. Я сомневаюсь в
своём понимании этого слова. Сентиментальность – что это
такое? Излишняя, доходящая до неприличия эмоциональ-
ность, некая чувствительная гипертрофированность; любовь
– безумная своей чрезмерностью. Так, что ли?

Бывает, что отношения между людьми мне нравятся и
кажутся вполне приемлемыми, как, вдруг, оказывается, по
словам какого-нибудь автора, что это сентиментально, недо-
стойно внимания. Я, например, сочувственно отнёсся к юно-
му Вертеру, несчастная любовь которого не могла осуще-
ствиться, а чувства его считаются чрезмерно сентименталь-
ными и потому недостойными человека мужественного, хо-
зяина своей судьбы. Такое понимание страданий молодого
человека пошло для меня вразрез. Я отношусь недоверчиво
к авторам иных литературоведческих писаний.

Учитель, решение обратиться к Вам, далось мне не про-
сто. Но технический прогресс облегчил мне задачу. Все-
общая компьютеризация позволяет легко представить в пе-
чатном виде любой текст, а мыло, позволяет мгновенно пе-
ренести его в любую точку земного шара и воспроизвести
на удобном экране монитора. Мои сомнения в отношении
качества моих литературных опытов познакомили меня с
людьми, мучающимися теми же проблемами. Я включил их
писания, вместе со своими, в одну папку, и решаюсь отпра-
вить её Вам для прочтения и оценки.

Уповаю на Ваше доброе отношение.



 
 
 

* * * * *
Бригантина ушла рано утром. Матрос лениво спустился

по трапу и отдал кормовые швартовы. На палубе появились
двое с фанерными чемоданами в руках. Третьего вывели под
руки, и боцман уважил его на прощание башмаком пониже
спины. Сделано это было умело: человек мотнулся по трапу
вниз и с трудом удержался на ногах.

Судно отвалило от причала на двух киверах и тихим хо-
дом пошло по гладкой бухте. Вовремя раздалась отрывистая
команда – взметнулся грот и забрал свежий ветер. На откры-
той воде поставили еще парусов, и судно подмяло под себя
океанскую волну.

Двое расположились на берегу под деревом, раскрыли че-
моданы, достали бутылку и разлили в железные кружки. Тре-
тий приблизился нерешительно и сел на траву в нескольких
шагах от них. К ногам он положил свои пожитки, замотан-
ные в тонкое суконное одеяло. Двое выпили, не обращая на
него внимания.

– Вот так, – произнес один из них, – попал на приличную
посудину и как все паршиво обернулось. Видел, как он суд-
но вывел? Работают в пол команды, остальные спят – суки-
ны дети. Соображающий человек стоит на мостике: ушел из
большого порта, отстоялся в этой дыре, команда, все при-
хваченное с собой, выпила; проветрили похмелье, поправи-
ли такелаж, починили что требовалось. Побегут теперь на
свежем ветре с трезвыми головами на надежной посудине. А



 
 
 

мы тут куковать остались с этим дурнем.
Напарник его, не отреагировал на сказанное.
– Эй ты, святоша, – продолжил говоривший – иди, выпей

стаканчик, промочи горло. Или твой Господь этого не поз-
воляет.

Он был физически крепче остальных, лучше одет и, поль-
зовался авторитетом.

– Не слушали бы мы твою болтовню – были бы при деле.
А теперь, как нам из этой дыры выбраться?

Судно, увлекаемое ветром, уходило все дальше. Поверх-
ность воды поглотила оставленную им дорожку.

– Иди, выпей – не по-человечески сидеть в стороне. Зла
мы на тебя не держим.

Его сосед достал шмат колбасы и буханку хлеба, раскрыл
перочинный нож, отрезал на каждого и доложил к трапезе
головку чеснока. Подошедший к ним встал, потянул свой
узел и уселся поближе к разложенной на траве холстине с
едой. Говоривший, поставил еще одну кружку и налил во
все.

– Вот видишь, как иногда получается: уже раскатали ва-
режку увидеть дальние берега и удивительные страны, а
остались ни с чем. Не трепал бы ты языком про счастли-
вую жизнь под пальмами с грудастыми папуасками на юж-
ных островах, там бы в скорости и оказались. Где теперь най-
дешь приличный парусник, с боцманом, не мордующим мат-
росов?



 
 
 

– Не кори меня, – проговорил третий распухшими от боц-
манской медицины губами, – мне и самому это плавание по-
зарез нужно было. Да не сложилось. У меня многое по жиз-
ни не складывается.

Первый осмотрел его тощую фигурку критически:
– Не выгорело бы у тебя твое поселение, райские кущи

на земле не построишь, так отъелся бы, по крайней мере.
Поступил бы потом на приличный пароход кочегаром – это
приличнее, чем корячиться портовым грузчиком.

Уходящее судно стало похоже на игрушечный кораблик.
Допили бутылку. Двое устроились головами на своих чемо-
данах, а третий встал и пошел к воде; походил по берегу, по-
смотрел в голубое небо, умылся, достал из своего куля тет-
радь и записал что-то.

– Дурак, ты – оценил его действия третий, – наблюдавший
за ним в пол глаза, – хорошо еще, что боцман про твою тет-
радку с записями про божественное не знал – он бы тебе вко-
лотил её куда следует.

Солнце взошло в зенит, когда ровное шуршание шин до-
рогого автомобиля, подкатившего к пирсу, разбудило их.
Компания зашевелилась: двое сели, а третий перевернулся
на другой бок. Женщина за рулем долго всматривалась в мо-
ре, постукивая длинным ногтем по баранке. Потом открыла
дверь, вышла, обошла машину, достала из багажника креп-
кие башмаки, переобулась. Туфельки лодочки, бросила в ба-
гажник и неторопливо пошла вдоль берега.



 
 
 

– Поднимайся святой народ, – скомандовал первый, – до
города четырнадцать верст. Ближе ни еды, ни питья. А при-
бывшая краля, судя по всему, нас туда не подвезёт.

Они взвалили пожитки на плечи и не спеша побрели к
асфальту.

Около часа у автомобиля, с блестящими боками никого
не было. Наконец появилась его хозяйка. Уверенно открыла
багажник и переобулась в узкие лодочки. Последним, дол-
гим взглядом окинула водную гладь.

– Воды слишком много, – подумала она, запуская мотор.
Железный зверь рванул с места, разбрасывая колёсами ка-

мешки.
– Согласись святоша, что эта краля не похожа на самари-

тянку, готовую сбегать для нас за водой. – Сказал первый,
когда авто, дыхнув на них выхлопными газами, исчезло за
поворотом.

Бледное лицо второго дернулось:
– Да и мы не святые апостолы, – процедил он и цыкнул

слюной сквозь зубы.
Кэп не слушал своего помощника. Всё, что тот говорил,

он прекрасно знал. Долгая жизнь на морях приучила его не
доверять рапортам подчинённых. Капитан внимательно сле-
дил за состоянием судна и, сейчас, его интересовал только
один пункт, как правило, идущий последним – настроение
команды. Вчера боцман избил одного матроса, запер его в
каюте, приставил охрану к двери, и приказал ему не общать-



 
 
 

ся с ни с кем из команды. Всё это представлялось кэпу бо-
лее чем странным: боцман был незлобивым человеком. Этих
троих он сам привёл на судно из портового кабачка. Долж-
на была быть какая-то веская причина, чтобы раскровенить
матроса. Кэп не терпел неясностей на своём судне.

Помощник замялся, переходя к вчерашнему происше-
ствию. Он сам не понимал, почему боцман ввалился утром
к нему в каюту и потребовал, а не предложил или попросил,
чтобы запертого им матроса, вместе с его друзьями списали
на берег. На вопрос: в чём дело? Боцман отвечал настолько
невразумительно, что помощник решил не расспрашивать
его и, рассудив, что боцман, который пользуется располо-
жением капитана, стоит трёх прощелыг, неделю назад подо-
бранных в порту, и согласился списать их на берег. Теперь
требовалось получить согласие капитана – без чего нельзя
было оставить их на берегу.

Помощнику не нравилась вся эта история. Он стоял пе-
ред капитаном с глупым видом и объяснял то, чего сам не
понимал. Марсовый доверительно шепнул ему, что боцман
вспылил после того, как один из троих – тот щуплый – ска-
зал боцману фразу, которую никто не расслышал. Боцман
тут же начал его метелить, чередуя прикладывание крепких
кулаков то к голове, то к рёбрам; и выпустил бы из него дух,
если бы матросы не повисли у него на плечах. Давно не слы-
шали на судне такого отборного мата. Но это не проясняло
дело: что именно сказал бродяга боцману, никто не слышал.



 
 
 

Когда помощник рассказал всё это, капитан, казалось,
безучастно глядевший на море, повернулся к нему и прон-
зительно глянул ему в глаза. Помощник довольно ровно до-
плыл до последнего бакена, выведя закоренелый матросский
алкоголизм и лень, двигателем всех неприятностей, проис-
ходящих с командой. Кэп молчал какое-то время, рассмат-
ривая что-то за спиной помощника.

– Ветер меняется. Уходим завтра с восходом.
Сказал он и пошёл к трапу, ведущему на мостик. Его

собеседник облегчённо вздохнул: всем надоела эта не нуж-
ная стоянка в пустой, отдалённой бухте. Почистить пёрыш-
ки можно и на ходу, не такое уж рискованное их ожидало
плавание, чтобы, по уверенному ветру с севера, бежать по
весёлым волнам.

На мостике кэп пробыл не долго: дождался, когда помощ-
ник скроется в трюме, и пошёл на ют, в каптёрку. Он знал,
что боцман там. Время притёрло их друг к другу. Боцман
понимал, что объяснения с капитаном не миновать, и создал
видимость работы. Он увереннее чувствовал себя на своей
территории и перебирал аккуратно сложенные матросские
робы. Когда Кэп вошёл, боцман прекратил своё занятие и,
крепким башмаком упёрся в канатную бухту в углу помеще-
ния.

– Ты не занимался рукоприкладством более семи лет.
– Так точно, сэр, – отозвался по-военному боцман.
– Последний раз ты двинул в ухо малайца, упавшего за



 
 
 

борт, где-то у Сингапура. Тогда мы круто ушли под ветер.
– Да, кэп. Вы превзошли всех. Какой был сделан разворот

ради того, чтобы выловить черномазую обезьяну! Я до сих
пор с гордостью вспоминаю об этом и по пьяному делу рас-
сказываю в кабаках. Ещё минута и нас снесло бы в сторону.
Пришлось бы рисковать офицером и шестью матросами, по-
сылая за ним шлюпку. Задувало прилично, и акул там хва-
тало. Поганое дело, плыть дальше, зная, что за кормой жуют
одного из членов твоего экипажа. Не по-человечески как-то.

Привыкший к острой матросской речи капитан не реаги-
ровал на слова боцмана.

– Я спишу этого матроса, и тех двоих тоже. Объясни толь-
ко в чем дело? Ты же привёл их на судно?

– Не спрашивайте меня, сэр. Это хорошо, что вы доверяе-
те своему боцману. Со всяким может такое случиться. Я взял
грех на душу. Двое то ещё ничего, но третий! Гандон, каких
свет не видел. Спишите, пожалуйста, этого сукина сына, и
дружков его вместе с ним. Они пришли с ним и этого доста-
точно, чтобы вылететь с приличного судна. Не заставляйте
меня объяснять, в чём дело. В каком-нибудь южном порту
мы с Вами выпьем по стаканчику рома, и я расскажу Вам об
этом. А сейчас извините. Идти в море с таким человеком на
борту мне нет резона. Да и южным морям лучше обойтись
без них.

– Я не люблю загадок боцман, – сказал капитан.
– Пятнадцать лет и три месяца мы с Вами топчем эту па-



 
 
 

лубу. За это время я Вас ни о чём не просил.
– И три месяца говоришь?
– Да и три месяца – я посчитал точно.
– Будет, по-твоему.
Капитан взялся за ручку двери. Он был не уверен, что по-

ступает правильно. Возможно, надо было дожать боцмана и
выведать причину его неожиданной ненависти к этой трои-
це. Но боцман вздохнул с облегчением, и это успокоило ка-
питана. В конце концов, пятнадцать лет и три месяца доста-
точный срок, чтобы поверить своему подчинённому на сло-
во.

Он вышел на мостик. Ветер крепчал и сильнее волновал
кроны вязов, растущих невдалеке от пристани. По синеюще-
му небу бежали барашки кучевых облаков. Он вдохнул све-
жий воздух, пахнущий пенькой и дёгтем, и подумал про себя:

– Странное у меня занятие – ловить ветер. Уже много лет
я не провёл на берегу и двух недель, а меня беспокоит только
одно: куда и с какой силой дует ветер.

Кэп ещё некоторое время оставался на мостике. Сквозь
горловину бухты видна была открытая вода, он ощутил
острое желание скорее оказаться на широкой волне. Глаза
ему резанул солнечный зайчик.

«Сколько ещё будет в моей жизни таких расставаний, по-
ка не придёт последнее? Быть может, умение угадывать на-
правление ветра обратится в умение понимать человеческую
жизнь, или этого не будет, и моя мечта рассеется как туман,



 
 
 

разогнанный угаданным мною ветром. Всё может быть, и
пусть оно будет таким, каким оно будет. Помоги мне, Госпо-
ди, принять это».

Лазурная волна, купающееся в море солнце, кряжистый
берег с чахлой травой, раскидистые пальмы, шуршащая
листва эвкалиптов, колючий кустарник с невероятно яркими
цветами, пленительный треск цикад – всё это вместе с бар-
хатным воздухом, составляло – очарование южных морей.

Багровая сковорода солнца опускалась в море. Тени дере-
вьев обретали таинственный смысл. Перемена происходила
быстро – значительнее, чем в северных широтах. Вечерний
мрак мгновенно охватывал землю, а утром, также мгновен-
но, покидал её, не оставляя следов.

Судно стоит в надёжной гавани, и команда отдыхает. Вы-
пущен первый заряд гнетущей чресла похоти, боль физи-
ческого труда залита крепким ромом. Матросы по двое,
по трое разбрелись по небольшому городку, прогуливались,
ощущая под ногами твёрдую почву.

Порты сменялись один за другим, как декорации в спек-
такле. Их роднила бессовестная пестрота и несмолкающий
гомон туземцев. Обилие фруктов заменяло обилие выпивки.
Плавание проходило без неприятных происшествий.

Капитан посетил портовое начальство, и, как требовалось,
консула, того дружественного государства, которое, за отсут-
ствием прямых отношений представляло в этой стране его
родину. На берегу ему делать было нечего. Большую часть



 
 
 

времени он проводил на баке. После однообразия морской
зыби, вид гавани ласкал глаз. Вечерело и с моря тянуло све-
жим ветром. Стюард поставил на палубу складной стол и
пару парусиновых кресел. Расстелил чуть увлажнённую ска-
терть, бесшумно расставил высокие стаканы для коктейлей с
длинными ложками, бутылку рома, блюдо с фруктами, мис-
ку с кубиками льда, и шепнул на ухо капитану:

– Боцман хочет подняться к вам, Сэр.
– Да, зови. Принеси ещё содовой, и спроси: будет он пить

ром или предпочитает виски.
– Не беспокойтесь, Сэр, – перебил его хриплый голос под-

нимающегося боцмана, – старина Боб приучен пить то, что
ему наливают. Не гоняйте попусту, уставшего парня, пусть
посидит в тенёчке, а мы с Вами поболтаем здесь, на ветерке.

Капитан улыбнулся боцману, кивнул на свободный пару-
синовый стул и щедро налил ему рома. Боцман присел, со-
храняя некоторую напряжённость позы, выпил залпом, заку-
сил долькой лимона и только тогда коснулся спиной стула.

– Отличный рейс капитан.
– Да, всё вроде бы идёт не плохо. Есть с чем ходить по

местным портам. Все будут с прибытком.
– У Вас всегда так, что ни рейс, то хороший заработок. Вы

удачливы капитан.
Он улыбнулся в ответ, принимая лесть боцмана, как пла-

ту за то, что открыто, не таясь от команды, выпивал с ним
в свободную минуту. Капитана это не роняло в глазах мат-



 
 
 

росов, а боцману добавляло авторитета. Приятно проводить
время, беседуя на свежем воздухе, наблюдая краски недол-
гого заката и ускоряя ход крови коричневым ромом. Креп-
кий алкоголь помогает перенести и жару, и холод.

Такие беседы бывали у них и раньше. Списанная недалеко
от родного порта троица, несколько омрачила их отношения,
и боцман мечтал вернуть их в прежнее русло. Он знал, что
спросит у него капитан, но не спешил выкладывать на стол
карты и пространно делился наблюдениями о том, кто как
вёл себя во время пережитого шторма.

Капитану это было интересно. Он подбадривал боцмана
вопросами, удерживая разговор на интересующей его теме,
и подливал рому в стаканы, но не спрашивал о избитом мат-
росе, списанным с судна вместе со своими друзьями. Боц-
ману следовало самому ввести свою шлюпку в русло узкой
реки. Расставляя силки, капитан был чуток, и сорвавшееся
ненароком слово: малаец – привлекло его внимание. Боцман
же осекся, чувствуя себя рядом с водоразделом: ещё шаг, и
разговор упрётся в историю со списанными матросами.

–Так что малаец? – спросил капитан.
– Малаец? Тот, которого мы поймали как кашалота. По-

завчера я встретил в городе всю стайку. Они рассказали о тех
троих списанных в бухте с вязами. Их недавно видели в этом
порту. Один из них не хорошо отзывался о нашем судне.

– Надо было посильнее раскровенить его, он вспоминал
бы нас с большим удовольствием.



 
 
 

– Недовольство выражал не он, а другой – поздоровее. Его
я пальцем не тронул и слова грубого ему не сказал. Возникал
тощий, длинноволосый такой, с бородкой. Да и стукнул я его
всего пару раз. Что ему, божьему человеку от этого сделает-
ся?

Боцман замолчал, что-то обдумывая.
– Я так скажу, – продолжил он, набравшись духу, – Вы

тогда спросили, за что, и почему я просил списать этих обо-
рванцев.

– Да они, вроде, были, приличными с виду ребятами, –
перебил капитан

Он хотел дать понять, что хорошо помнит всю историю.
– Да, торопливо согласился боцман, они и мне поначалу

показались приличными ребятами, ведь это я привёл их из
портового кабачка. Но, они с подковыркой. Вы уж простите
мне мою тогдашнюю вольность. Я вам благодарен за то, что
вы меня поняли, но только не…

Он опять задумался. Капитан налил ещё в стаканы, но не
подбодрил боцмана. Пусть сам найдёт нужные слова. Под-
толкни и он смешается, не пойдёт до конца, выплывет из бе-
седы.

– Вы уж, – сделал боцман ещё один заход на цель, – не
взыщите. Я не сдержался. Но тот, которому я врезал, – он
буксовал, не понимая, как вообще можно сказать такое, –
заявил мне, что он Иисус Христос.

Капитан вскинул глаза.



 
 
 

– Так и сказал: я Иисус Христос, во втором своём прише-
ствии.

– Мне не понятно то, что ты говоришь, боцман!
–  Мы разговорились за рюмкой – обычный матросский

трёп. Тот, что поздоровее, завёл речь о южных морях. Им
хотелось попасть туда, хотелось подзаработать, как и любо-
му бродяге с парусиновым чемоданом. Я был добродушен по
пьяному делу. Двое были моряками – это точно. Они ходили
раньше на рыбацких посудинах. Видна хватка – не новички
на воде. А третий – ни пришей, ни пристегни. Он сказал, что
он плотник. Такая работа всегда есть на судне, но он палубы
не нюхал, пенька ему руки не тёрла. Прикажи ему подстро-
гать и поправить – сделает, но всё что-то спрашивает, не по-
нимает. Ему кто-то и говорит: "Что делать-то будешь, когда
шторм придёт? Работы – то со снастями много. Завоет так,
что и пояснений никаких не услышишь". Он и отвечает: «С
этим легко справиться». Ребята только переглянулись. Кто-
то его и подколол: не собирается ли он унять бушующие вол-
ны? А он и сказал без всякого смущения, так, мол, оно и есть.
И заговорил с апломбом, как проповедник с кафедры. Он,
видите ли, ищет новый способ как нас бессмертием удивить,
и препроводить в царство всеобщей гармонии. Послушали,
немного поржали, и подумали: психический.

Боцман опять, рассматривал грань своего стакана, но про-
шёл паузу и продолжил:

– На следующий день, святоша этот, мне шепнул, чтобы я



 
 
 

на других не косился, а был внимателен. Меня как пронзило
– не то, думаю. Это матросикам по боку, а меня же за нижние
чины и спросить могут. Что отвечу? Аферист какой-то на
судне, ловец удачи. И я позвал его покалякать по душам. На
первый взгляд вполне нормальный человек. Есть, правда, в
глазах что-то от тупой матросни отличающее, но и среди них
народ встречается разный: кто поумнее, кто поначитаннее –
не только тельник и бутылка хранятся в матросской котом-
ке. Да и разговоры у людей, повидавших полмира, интерес-
нее, чем у фабричных рабочих. Начал я с ним издали: что да
как, откуда родом, кто родители? Он как-то неопределённо
всё.… Потом я думаю: чего юлить то – спрошу прямо. Он
отнекиваться не стал. «Да – говорит – это мною обещанное
пришествие». Ну, я ему и врезал.

Кэп переходил из бара в бар, цепким взглядом осматривая
их полутёмные после дневного света углы. Он задерживал-
ся, когда его окликали знакомые и выпивал с ними немного
пива из вежливости.

Уже вечерело, когда он увидел их в недорогом заведении.
Они сидели за столиком в углу и размеренно тянули джин
с тоником. Ему тоже пришлось заказать крепкую выпивку.
Уже почти никто не пил пива. Он сел поодаль, но так, что-
бы хорошо видеть того, кто его больше других интересовал,
одетого в какой-то странный китель – двое других были в
широких рубахах.

Он сделал хороший глоток и подумал с иронией, что ещё



 
 
 

не так безнадёжно стар, чтобы не искать приключений. Все
трое психи, или только один? Внешне они производили впе-
чатление вполне здоровых людей.

– Плохо – с иронией подумал капитан – по-настоящему
плохо.

Он не испытал никакого волнения, но ощущал безнадёж-
ность своей затеи. Что скажет он этому человеку, дерзнув-
шему посягнуть на вечное? Извиниться перед ним за гру-
бость боцмана, и заявить, что он думает иначе. Но если это
правда, то… какое им дело до боцманской глупости?

В других случаях всё заканчивалось просьбой денег. Этот
был особенным. Что ему надо от них? Он уже знал, что не
встанет из-за столика, не подойдёт к ним, не предложит по-
простецки поболтать за выпивкой. Он оплатил порцию хо-
рошего джина, и не было никаких причин уходить. Втайне
он надеялся, что кто-нибудь из них подойдёт, и заговорит с
ним, но чем меньше оставалось в стакане джина, тем быст-
рее таяла его надежда.

Тот, что был здоровее, обернулся и быстро глянул в сто-
рону капитана. Но он не встал и не подошёл к нему, не по-
пытался завести беседу, не спросил его, как прошло долгое
плавание. Кэп пождал несколько минут, но троица обрела
статичность гипсовых изваяний. Тогда он задавил в пепель-
нице окурок дорогой сигареты и, не прощаясь с барменом,
покинул заведение.

– Лучше всего просто уйти от этого, – подумал он, выходя



 
 
 

из бара.
* * * * *
Иконка другого файла была обозначена: О Божественном.
Я упражнялся, печатая при помощи сканера. Устройство

плохо работало. Приходилось править слова и вводить не от-
печатавшиеся буквы. Страницы были вырваны из журнала
«Вокруг света». Приведён был сам факт, и не сказано ни сло-
ва более.

К сожалению, журнал этот затерялся.
Лет триста тому назад на одиноком острове, стоящем

в стороне от других островов тихого океана, проживало
небольшое племя. Условия были вполне сносными для без-
бедного и неторопливого существования: тёплый климат,
обильная растительность. Почва острова, позволяла вести
не хитрое сельское хозяйство. Много было прибрежной ры-
бы. В джунглях на невысоких горах водились дикие свиньи,
вполне годные в пищу.

Этот остров был замечен с борта одиноко бегущего по
своим торговым делам голландского парусника. Встречи с
аборигенами команда не жаждала: по всем флотам уже раз-
неслись леденящие душу истории о людоедстве, случающем-
ся в южных морях. Высадившийся десант вернулся на ко-
рабль. Голландцы подняли паруса и побежали по весёлым
волнам с попутным ветром дальше.

Местные жители испугались огромного парусного кораб-
ля и спрятались при его приближении. Они поднялись на го-



 
 
 

ру, в центре острова. Камнепадами и обрывами она предо-
ставляла, надёжную защиту.

Они вели мирное существование. Их островок отстоял да-
леко от прочих, и жили они без всякого контакта с внеш-
ним миром. Каннибальских наклонностей они были лише-
ны. Природа острова была не так бедна, как показалось, по-
сетившим его морякам. В горах, под раскидистыми пальма-
ми, бродили упитанные свиньи, а в прибрежных водах води-
лось достаточно рыбы.

Письменности у них не было – записей о иномирянах
они не оставили. Долгие годы на каждом крупном празднике
произносилась хвала чудесному явлению огромного кораб-
ля и счастливому избавлению от него. Потом это забылось,
ушло в тень более важных событий, также требовавшими
освещения. В третьем поколении о нём уже не вспоминали.

Местный живописец работал охрой и попытался на при-
брежном утёсе изобразить корабль с туго надутыми паруса-
ми, но его талант был скромен, и он не справился с несо-
ответствием размеров корабля и малой плоскостью горно-
го склона. Он поднялся выше, ища полотно больших раз-
меров, но удачно сверзился с непрочной лестницы в самом
начале своей работы, пока рисовал днище, что не привело
к тяжёлым телесным повреждениям, но и не способствова-
ло возникновению нового прилива вдохновения. Когда он
оправился от полученных ушибов, на совете старейшин бы-
ло решено, что духи препятствуют проведению этой работы,



 
 
 

и её прекратили. Охру, которую он успел нанести на плоские
камни, скоро смыло дождём.

Время неспешно потекло дальше. Ничто не беспокоило
пасторальную тишину забытого всеми уголка. Паруса изред-
ка появлялись на горизонте, но лишь затем, чтобы скрыть-
ся в синем мареве. Позже вместо них на горизонте стали по-
являться огромные чудища, с дымящими трубами. Это бы-
ло непонятно и страшно, но угроза быстро проходила мимо,
также бесшумно, как появлялась. К дымам, поднимавшимся
прямо из моря, привыкли и перестали от них прятаться. Жи-
тели острова гурьбой не высыпали на пляж; дети не карабка-
лись на высокие пальмы, чтобы оттуда наблюдать за дымами.

За долгие годы ни один корабль, не бросил якорь в этих
водах. Лишь белые буруны чётко очерчивали гряду при-
брежных рифов – замкнутым кругом они огибали остров.

Но как-то утро жители услышали навязчивое жужжание.
Высоко в небе они увидели чёрную точку. Вскоре она увели-
чилась в размерах и приблизилась к острову. Гул усилился,
жители повыскакивали из хижин – зелёное туловище огром-
ной птицы повисло над ними. Оно медленно продвигалось
вперёд, не двигая распластанными в стороны крыльями. Жи-
тели попрятались за стволами пальм.

Птица поднялась выше и описала над островом широкий,
плавный круг. Её движение стало ещё медленнее, настоль-
ко, что, казалось, она повисла в воздухе неподвижно. В этот
момент от неё отделился белый купол. Птица неуверенно



 
 
 

двинулась дальше. Скоро она клюнула носом и устремилась
вниз. Белый купол и на треть не опустился к земле, как чу-
дище воткнулось в гору. Последовал взрыв – высоко в небо
взметнулся огненный смерч.

Как бы сильно не были поражены жители острова, они
пришли в ещё большее изумление, когда под куполом пара-
шюта увидели висящего на тонких нитях человека. Они не
прятались – человек был один. Он мирно висел в воздухе, не
производя никакого шума.

Сжатыми ногами он хлопнул о прибрежный песок, чем-
то щёлкнул, расстёгивая на животе широкие ремни, собрал
в комок верёвки, и смял купол, вяло наполняемый ветром с
моря.

Жители острова изготовляли гарпуны и били ими рыбу.
Были у них и копья, которые они метали в свиней на гор-
ных склонах. Когда пилот направился к ним, они похватали
своё не хитрое оружие и подступили к нему. Возможно, де-
ло происходило не так: они скрылись и долго выслеживали
его, и только потом отважились пойти на приступ. Во всяком
случае, первая встреча не была мирной. Так оценили учёные
охватившее аборигенов смущение, когда их расспросили их
об этом. Пилот был конкретнее. Он сказал, одарив спраши-
вавшего его об этом молодого человека широкой улыбкой:

– У меня был пистолет и ракетница.
Он не потерял присутствия духа. Проделанный им трюк

не был новацией в общении с дикими племенами. Он что-



 
 
 

то выкрикнул на непонятном островитянам языке, достал из
кармана короткую трубку, за что-то дёрнул, и в небо с гро-
хотом взвился красный огненный шар. Описав в небе дугу,
шар начал медленно спускаться. Островитян охватил ужас,
они побросали своё оружие и бросились врассыпную, не раз-
бирая дороги.

Женщины, старики и дети быстро покинули деревню. Все
они собрались на горной дороге и поднялись к своим потай-
ным шалашам. Лишь несколько мужчин остались следить за
действиями сошедшего с неба человека.

Пришелец понимал, что произвёл значительный перепо-
лох в жизни местного населения. Он не слишком опасался
аборигенов, полагаясь на две запасные обоймы, и пять сиг-
нальных ракет. Горючего в баках оставалось мало, и он по-
нимал, что ему не дотянуть до американской базы. По рации
он передал свои координаты и чётко слышал ответ, что его
будут искать на этом острове. Ему надо было продержаться
здесь неделю, максимум две.

Пилот обошёл деревню и нашёл остатки еды, среди кото-
рых было мясо. Окончательно он успокоился, когда обнару-
жил шкуры свиней, натянутые на воткнутые в землю палки
так, чтобы они дубились на ветру и под действием солнца.
Он знал, что питающиеся мясом животных племена не лю-
доедствуют. Варево в одном из котлов было отвратительным,
но для утоления голода оно подошло. Он понимал, что дика-
ри скоро не выдержат жгучего любопытства и сами выйдут



 
 
 

из кустов, за которыми они прячутся, и тогда с ними будет
проще найти общий язык, а его попытка разыскать их будет
истолкована как агрессия. Поэтому он расположился на пля-
же, под ближайшим к морю деревом и спокойно уснул.

Его спокойствие – он не опасался агрессивных действий
– произвело на аборигенов не меньшее впечатление, чем
стрельба из ракетницы. Через пару часов он проснулся и по-
махал руками, разминая плечи. Это движение, ввиду своей
непонятности, также было занесено, в разряд особых дея-
ний, имевших культовое значение. Потом он прошёлся вдоль
кромки моря и заглянул в деревню, где внимательно осмот-
рел крайнюю хижину и ознакомился с её примитивной кон-
струкцией. На шестах перевязанных полосками коры, были
укреплены широкие банановые листья. Из них были сделаны
и крыши, и стены. У хижины он подобрал пару кокосовых
орехов и неумело добрался до их мякоти. Перекусил. Точнее
сказать, заполнил пустоту в желудке и был готов к работе.

Начал он с того, что отрезал стропы от парашюта и сплёл
из них прочную верёвку. Это заняло у него довольно много
времени. Солнце уже клонилось к закату, когда он встал, из-
мерил её шагами, и остался доволен тем, что у него получи-
лось.

Первую ночь на острове он провёл на берегу моря, посте-
лив на песке одну часть парашюта, и накрывшись другой его
частью. Утром, ещё испытывая сонную вялость, он расслаб-
ленно прошёл двести метров, отделявшие его лежбище от



 
 
 

домов из банановых листьев. Глиняный кувшин, из которого
он вчера ел мясо, куда-то исчез. Осталось только остывшее
кострище. Он поел рыбу, развешенную на тонкой, сплетён-
ной из коры, верёвке. Её тоже можно было приспособить для
своих нужд.

После скромного завтрака дело пошло споро. Он нарубил
тесаком шесты и связал из них каркас, который обтянул по-
лотнищем парашюта. Место для своей палатки он выбрал
невдалеке от деревни – поближе к морю и повыше, на пес-
чаной дюне. Этим он удивил островитян, знавших причуды
местного климата. У пилота, однако, был свой расчёт: оттуда
было удобно наблюдать за горизонтом. Он надеялся увидеть
какое-нибудь проходящее мимо судно.

Три дня лазутчики наблюдали за ним, не предпринимая
никаких действий, и, когда убедились, что пришелец обос-
новался здесь надолго, решились выйти из кустов. Сплочён-
ной группой подвигались они в его сторону, делая недолгие
остановки, для оценки действий противника.

Заметив их приближение, пришелец, как и в первый раз,
был совершенно спокоен. Он продолжал сидеть в прежней
позе, рассматривая океан. Немного подождал и сделал або-
ригенам приглашающий жест рукой, а когда те приблизились
к нему ещё на сотню шагов, встал и, помедлив, направился
на встречу. Рука пришельца, извергнувшая огонь, была пу-
ста. Островитяне опустили копья и гарпуны.

Контакт, как бывает в таких случаях, установился быстро.



 
 
 

Отсутствие хоть какой-то общности в языках не помешало –
в ход пошли жесты. Пилот скоро понял, что объяснить ост-
ровитянам, откуда он пришёл, что он делал на небе и, как
дотянул самолёт до их острова на последних каплях бензина,
невозможно. Местные жители ничего не знали об остальной
части планеты, и о людях, населяющих её.

Присутствие пришельца сначала смущало аборигенов. Не
все решились приблизиться к нему – большинство наблю-
дало за ним издали. Напряжение сняли дети. Они скоро пе-
рестали бояться его и стали воспринимать как объект для
своих игр, к чему он относился снисходительно. Кроме то-
го, они легче, чем взрослые, повторяли не знакомые звуки,
произносимые им, ловко подражая движениям его губ, чем
забавляли своего учителя.

Он любил детей и проводил с ними много времени, чем
удивил аборигенов – они не уделяли своим отпрыскам тако-
го внимания. Но поступать так его заставляли и другие со-
ображения. Он не представлял себе иерархию среди членов
племени и боялся обидеть их какой-нибудь просьбой или по-
ручением. А дети везде дети. Если обставить дело как иг-
ру, можно уговорить их сделать любую работу, не опасаясь
вызвать их недовольство. Они натаскали на берег огромную
кучу хвороста – пилот собирался поджечь его при появле-
нии какого-нибудь судна. Они показали ему банановую ро-
щу. Тяжёлыми широкими банановыми листьями он прикрыл
колеблющуюся от ветра парашютную ткань на стенах и на



 
 
 

крыше своей хижины. Дети, сидя рядом с ним на песчаной
дюне, подолгу вглядывались вдаль. Он надеялся, что зоркие
глаза маленьких островитян заметят проходящее мимо суд-
но или пролетающий самолёт.

Вечерами он приходил в деревню и подолгу, используя
жесты, беседовал со старейшинами, стараясь выказывать во-
ждю особенное почтение. Эти посиделки развлекали его и
одновременно успокаивали: общение с местным было дру-
жеским. Пилот понимал, что каждый прожитый на острове
день менял его положение случайного гостя. Если бы он про-
жил на острове продолжительный срок, то рано или поздно
ему пришлось бы занять среди них какое-то положение, но
он не представлял себе какое именно и старался об этом не
думать.

Но время шло и его беспокойство росло. Пилот рассчиты-
вал пробыть на острове неделю-другую, не более того. Воен-
ное ведомство, однако, не спешило ради него одного органи-
зовывать полноценную спасательную операцию. Про него не
забыли, но ждали, пока подвернётся оказия, и какой-нибудь
корабль окажется в том районе.

Чтобы как-то успокоить себя, он решил предпринять вос-
хождение на гору и разыскать останки самолёта. Получить на
это разрешение вождя казалось пилоту необходимым, и он
обратился к нему с монологом, составленным почти из всех
слов, которые знал на местном диалекте. Для вящей убеди-
тельности он разыграл небольшую пантомиму, в которой в



 
 
 

качестве провожатого выступал один из мальчишек.
Его хорошо поняли. Просьбой пилот поставил вождя в за-

труднительное положение: не следовало бы пропускать при-
шельца вглубь острова, но просил человек, сошедший с неба.
Об этом пришелец не думал, он не подозревал о значении
своего необычного появлении на острове. Обращение при-
шельца небожителя к вождю не унизило того в глазах остро-
витян: и Боги могут спросить о дороге в джунглях. Желание
посетить то место, куда рухнула страшная птица, показалось
вождю демонстрацией бесстрашия и силы.

В проводники вызвался юноша лет четырнадцати, кото-
рому хотелось смелым поступком подтвердить свою взрос-
лость. Вдвоём они проделали утомительное путешествие на
гору. Пилот сначала подумывал устроить ещё один завал из
хвороста на самой вершине, но в том не было смысла: путь
от дюны, с которой он, вместе со своими помощниками, на-
блюдал за морской синью, занял бы полдня. За это время
любое судно скрылось бы с горизонта.

Осмотр места аварии ничего не дал. Пилот подобрал
несколько кусков металла, пригодных для выделки како-
го-нибудь инструмента. От рации остались мелкие стёклыш-
ки. Самолёт некоторое время скользил по верхушкам дере-
вьев, потом ударился о более толстые стволы и развалился
на части.

Вернувшись в деревню, пилот устроился в глубине своей
хижины, пытаясь убедить себя в том, что не все островитян-



 
 
 

ки отталкивающе безобразны. В этот момент раздался труб-
ный глас сирены с подошедшего к острову парохода и его
приключение закончилось. Жители острова привычно бро-
сились врассыпную. С парохода спустили шлюпку. Когда она
приблизилась к берегу, офицер несколько раз выкрикнул в
мегафон имя пилота. Это было лишним: его обладатель, за-
росший бородой, радостно подпрыгивал у кромки прибоя и
махал руками.

Прибывшие люди пробыли на острове не более часа. Пе-
ред отправкой на пароход, пилот подарил юноше, своему
провожатому, перочинный нож. Прощаясь с ним, он обещал
вернуться, не слишком рассчитывая выполнить своё обеща-
ние.

Отдохнув недельку в полковом лазарете, пилот успел при-
нять участие в дальнейших боевых действиях. Но вскоре
война кончилась, и он вернулся к себе на родину – то ли в
Небраску, то ли в Оклахому.

Прошло лет тридцать. Наш пилот остепенился, обзавёлся
приличным брюшком и спокойно проживал на пенсии, когда
его разыскали в американской глуши двое молодых учёных –
антропологи из Калифорнийского университета. Они зани-
мались изучением племён, проживающих на островах в юж-
ных морях. Среди прочих им встретилось необычное племя,
исповедовавшее странную религию.

Старейшины этого племени утверждали, что видели Бога
лично. Он, якобы, много лет тому назад спустился с неба на



 
 
 

белом облаке, превратившимся по его приземлении в проч-
ную ткань, а серебристая птица, принесшая его сюда, сделала
огненный выдох и рассыпалась на куски, ударившись о ска-
лы. Бог соорудил из нарубленных им шестов и ткани хижину
и прожил в ней от одной луны до другой. Потом он уплыл на
большом корабле и пообещал вернуться.

Вождь племени продемонстрировал учёным перочинный
нож, подаренный ему Богом. Вождь никогда не носил его с
собой и не использовал по назначению. Нож хранился в по-
добии алтаря, и никому не позволялось прикасаться к свя-
щенному предмету. Вождь лично, в один из дней полнолу-
ния, начищал до блеска его лезвие, пользуясь песком и сухим
тростником. Такие ножи выдавали во время второй мировой
войны американским военнослужащим.

Учёные обратились к военным. Им помогли разыскать
офицера, награждённого за участие в боях на островах близ-
лежащего архипелага. Пилот с удовольствием поведал учё-
ным своё приключение, как делал это не раз за выпивкой
в хорошей компании, когда ему хотелось поднять общее
настроение. Со временем его история обросла множеством
уморительных подробностей, многие из которых выдума-
лись сами собой, но рассказчику уже казалось, что они про-
изошли на самом деле.

Со своей стороны жители острова создали целый культ
поклонения таинственному, необычайно могущественному
божеству. Канва событий не претерпела значительных изме-



 
 
 

нений: прилетел на страшной серебристой птице, спустился
на облаке, погостил некоторое время и на закате дня уплыл
на пароходе. Что же касалось всего того, что умел делать
пришелец, то здесь фантазия островитян не знала удержу.
Пилот, по-видимому, был достаточно умелым парнем, но он
не прорыл за неполный месяц своего пребывания на остро-
ве реку, не исцелил, все имевшиеся у жителей, болезни, а,
главное, не был же он вечно живущим, как почему-то счита-
ли островитяне.

Это последнее обстоятельство было особенно загадочно.
Оно и подвинуло учёных разыскать пилота. Им хотелось
узнать, что именно он говорил аборигенам о религии. Пытал-
ся ли он приобщить островитян к христианству? Ведь вер-
ховным божеством на острове почитался Христос, а тот, кто
сошёл с неба, был его посланник.

Кроме того, вождь знал особенное заклятие, которое пол-
ностью мог воспроизвести только он, и которым пользовался
редко. Под большим секретом вождь согласился прошептать
его на ухо белолицему молодому человеку, внешне так по-
хожему на его Бога. Несколько английских слов были слиты
в одно. Среди них попадались и отчаянные ругательства. На
жителей острова заклятие производило парализующее дей-
ствие.

Пилот искренне старался помочь учёным установить зыб-
кую грань между правдой и вымыслом. Молодые энтузиасты
планировали даже отвести его на остров. Живая беседа мог-



 
 
 

ла пролить свет на становление Бога. Они даже заручились
финансовой поддержкой от своего университета. Пилот на-
долго задумался, когда ему предложили это. Потом улыбнул-
ся грустно:

– Не надо, – сказал он, наконец.
– Не надо, – повторил, он, помолчав немного, – у Бога не

должно быть морщин.
И он выставил из кулака большой палец, он обвёл им квад-

рат перед своим лицом, как бы вырезая свою фотографию.
«Вокруг Света».
Сканировано в 2002 году.
* * * * *
Файл обозначен как «Листы из школьной тетради».
Указана была дата: 1988 г.
Ожидание греет. Она на пару лет старше меня, что мне

немного льстит. Она мне не предана, но я благодарен ей за
чувство уверенности в себе. Моя первая постоянная женщи-
на. Я знал, что мы расстанемся скоро. Это вызывало лёгкую
грусть. Она была тонка и длиннонога. Ей шла мини юбка.
Причудливые локоны белых волос, прямой носик, правиль-
ный овал лица, глубокие карие глаза, с искорками. Всегда го-
това рассмеяться. Всё в ней было хорошо. Маленький шрам,
от верхней губы к носу, почти не заметен и не портил её. Все-
гда весела, но, иногда, напускала на себя строгость – приме-
ряла официальное платье. Она так и осталась для меня дев-
чонкой в светлой замшевой куртке, замшевых башмачках, с



 
 
 

вельветовой сумкой, перекинутой через плечо. Обнимая ме-
ня, она прижималась ко мне всей длиной своего тела.

Я позвонил ей из его квартиры. Немного волновался – на-
бирал номер порывисто.

– Ты встретишь меня у метро? – это такая форма согласия.
– Во сколько?– важно только время.
– Ну, не знаю точно. Вдруг придет клиент. Тогда задер-

жусь.
Ей надо меня немножко помучить.
– Я буду у метро в половину одиннадцатого.
– А если я опоздаю?
– Опаздывай. Буду ждать до утра.
Её смех, как журчащий ручеёк прохладный в жаркий

день.
– До утра у тебя будет другое развлечение, – и она вешает

трубку.
Он спросил меня, чему я возрадовался? Я промолчал.
Пол в его комнате был заложен стопками книг, выше мет-

ра каждая. Узенький проход. Можно подойти к дивану, но и
там томов сорок.

– Где ты спишь?
– Бывает и на диване. Тогда убираю книги. А то кладу

матрас и лежу по верху прямо на книгах. Баб чаще так устра-
иваю.

Платяной шкаф тоже уставлен до потолка. Дверь его ши-
роко не раскрывается. Чтобы достать из него что-нибудь, на-



 
 
 

до изловчиться и протиснуться между книгами.
Уже темнело. В распахнутое окно доносился гул машин,

и другие звуки свидетельствовали присутствие жизни в го-
роде. К метро спешили люди.

– О Божественном?
Спросил я, похлопав по сумке, в которую положил пачку

листов, которые он мне дал.
– В некотором смысле…
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