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Аннотация
В прошлом их связывали крепкая дружба и общее дело.

Два молодых оммёдзи соединили свои души, стремясь помочь
простым людям. Хаято верил, что перед ними не устоит ни одно
зло – ни ёкай, ни демон, ни человек, ведь пока Ишинори рядом,
они по-настоящему сильны.

Но однажды случилось непоправимое. Ишинори предал его,
уничтожил всё, что было ему дорого. Испуская дух, Хаято
поклялся, что даже если потребуется сотню раз переродиться, он
будет раз за разом искать его душу, чтобы заставить страдать. Но
когда все вдруг вернется к началу, кто из них окажется готов идти
до конца, невзирая на чувства?



 
 
 

Приквел самого известного цикла авторов «Серебряный змей
в корнях сосны», в котором знакомый герой открывается с новой
стороны.
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Список действующих лиц 1

 
 

Оммёдзи и его ученики с Канашиямы
 

• Куматани Акира — оммёдзи.
• Рюичи – первый ученик Куматани Акиры.
• Ишинори — второй ученик Куматани Акиры.
• Сузуки Хаято – четвертый ученик Куматани Акиры.
• Сога Киёхико – третий ученик Куматани Акиры.

 
Обитатели поместья Окамото

 
• Окамото Такаюки —  богатый торговец, хозяин поме-

стья.
• Нагава Кодай – племянник Окамото Такаюки.
• Мацуда Кодзи —  лучший друг Нагавы.
• Ютака — личный слуга Окамото Такаюки.
• Ивамото-сэнсэй – домашний лекарь Окамото Такаю-

ки.
• Сёхей — поэт, дальний родственник Окамото Такаюки.
• Ханако — дочь Окамото Такаюки.

1 Здесь и далее примечания авторов.Для японских имен действует следующий
порядок: сначала фамилия. потом имя.



 
 
 

• старик Таро и старуха Касуми  – управляющие поме-
стьем.

• Ватанабэ Хидэёси —  начальник охраны.
• Канна — служанка.
• Лин Юй.

 
Прочие персонажи

 
• Ёко и Икудзи — приемные родители Хаято и Ишинори.
• Братья Тоцуги: Мамия, Сатору и Таданобу  – тор-

говцы, ремесленники.
• Котаро – ронин.
• Сэй — куноичи из клана Мидзуно.
• Янагида Такэнори — черный оммёдзи.



 
 
 

 
Система времени

 
Час Обезьяны – с 3 до 5 дня.
Час Курицы – с 5 до 7 вечера.
Час Пса – с 7 до 9 вечера.
Час Свиньи – с 9 до 11 вечера.
Час Мыши – с 11 до 1 часа ночи.
Час Быка – с 1 до 3 ночи.
Час Тигра – с 3 до 5 утра.
Час Кролика – с 5 до 7 утра.
Час Дракона – с 7 до 9 утра.



 
 
 

 
Календарь (названия

месяцев, принятые в книге)
 

Январь — МИТСУКИ – месяц гармонии, месяц пионов.
Февраль — КИСАРАГИ – месяц, когда надевают много

одежд, месяц камелии.
Март — ЯЁЙ – месяц произрастания, месяц сливы.
Апрель — УДЗУКИ – месяц дейции, месяц сакуры.
Май — САТСУКИ – месяц рисовых посевов, месяц гли-

цинии.
Июнь — МИНАДЗУКИ – месяц без дождей, месяц гор-

тензий.
Июль — ФУМИДЗУКИ – месяц литературы, месяц ло-

тосов.
Август — ХАДЗУКИ – месяц опадающих листьев, месяц

космеи.
Сентябрь — НАГАТСУКИ – месяц длинных ночей, ме-

сяц хризантем.
Октябрь — КАННАДЗУКИ – месяц без богов, месяц ге-

оргин.
Ноябрь — СИМОТСУКИ – месяц заморозков, месяц

кленов.
Декабрь — СИВАСУ – месяц окончания дел, месяц увя-

дания.



 
 
 

Империя Ямато раскинулась на сотнях островов в бес-
крайнем океане, и эти земли благословлены богами. Носи-
телем главной благодати был, конечно, Император, но и сре-
ди простого народа рождались те, кто обладал особенным
даром: видеть незримое и с помощью духовной энергии ки
творить заклинания. Их называли оммёдзи, а магию, что они
создали, – оммёдо. Это великое и сложное искусство, на по-
стижение которого могли уйти многие годы, но очень важное
и необходимое, ведь земли Ямато населяли не только люди.
Реки, поля, леса и луга таили от человеческих глаз множе-
ство удивительных, а порой и смертельно опасных существ,



 
 
 

и в эти переходные, неспокойные времена каждый рисковал
столкнуться с хитрым ёкаем2, кровожадным акумой3, устра-
шающим бакэмоно4 или увидеть смутную тень злого духа.
Стремились под свет солнца демоны из черных подземных
глубин царства Ёми5, не было для них ничего слаще челове-
ческой плоти и хмельнее страха. Любой зверь мог оказаться
оборотнем, а призраки умерших донимали живых.

Оттого и процветало дело оммёдзи – искусных заклинате-
лей, гадателей, а порой даже и воинов.

В славной столице Хэйан-кё работал департамент оммё-
до – Оммё-рё, где служили достойнейшие из одаренных, чей
долг – следить за порядком в мире оммёдзи, оберегать зако-
ны, хранить и приумножать тайные знания. Для Императо-
ра же и его двора оммёдзи из департамента проводили свя-
щенные ритуалы, давали предсказания и защищали от коз-
ней врагов и тлетворного влияния злых сил.

Но то столица. Прочие же оммёдзи – в народе их называли
попросту колдунами – странствовали по империи и помога-
ли людям. Труд их стоил денег, потому не каждый мог об-
ратиться за такой помощью, будучи проклятым или страда-

2 Ёкаи — общее название для сверхъестественных существ японской мифо-
логии. В книге являются одним из классов существ наряду со злыми духами, де-
монами, ками и богами.

3 Акумы — низший, слабый демон в мифологии книги.
4 Бакэмоно — в мифологии книги это злобные монстры, устрашающие чуди-

ща.
5 Ёми — подземный мир, царство демонов.



 
 
 

ющим от нападок ёкаев или кого пострашнее. Находились,
конечно, и те, кто ставил борьбу со злом целью своей жизни
– такие брались за любую работу, однако же их было немно-
го. И чаще всего это юные, пылкие сердца, поступившие в
обучение к мудрым учителям.

Основа изучения оммёдо – наставничество. Оммёдзи, ре-
шивший, что пришла пора передать знания молодым, нахо-
дил место, где осесть, и набирал учеников: одного, двух или
трех, не больше. Лучше всего для обучения подходили бо-
гатые духовной энергией места, такие, как рэйдзан – гора
духа, считающаяся обиталищем ками6. На таких горах ки,
текущая по меридианами человеческого тела, раскрывалась
сильнее, а энергия пяти элементов У-син – земли, воды, ог-
ня, металла и дерева – помогала совершенствовать тело и
дух. А как только ученики будут готовы, они отправятся в
самостоятельное путешествие.

Таков мир людей, существующий между небесным цар-
ством Такамагахара, где обитают боги, и подземным цар-
ством демонов Ёми, источником всякого зла на земле.

А меж тем юный ученик оммёдзи Куматани Акиры – Ха-
ято – еще ничего не знал о тяготах, через которые ему только
предстояло пройти.

Снова…

6 Ками — в синтоизме духовная сущность, присущая всему живому. В книге
трактуется как мелкое божество места, имеющее свое святилище.



 
 
 

 
Глава -1. Ерунда эти

ваши проклятия
 

За последней клиенткой на сегодня закрылась дверь, и
Сузуки Хаято с наслаждением снял высокую шапку эбоси,
под которой голова уже успела взмокнуть. Откинулся назад,
на вытянутую руку, а второй от души взъерошил густые вью-
щиеся волосы, влажными колечками прилипшие к вискам.
Кто придумал работать в этакую жару? Родители могли бы и
закрыть лавочку на пару дней, никто бы от этого не умер.



 
 
 

Семейный салон предсказаний «Сэмбу»7 работал допозд-
на в любые дни, даже в праздничные, и старшего ребенка
с ранних лет пристроили к делу, тем более что из по мень-
шей мере четырех поколений рода Сузуки он оказался са-
мым одаренным. К своему сожалению. В последнее лето пе-
ред выпускным классом работать хотелось не так сильно, как
проводить время с друзьями.

– А-а-а-а! – протянул Хаято, вытягивая ноги в шуршащих
шароварах сашинуки. Девушка, что успела к самому закры-
тию, конечно же спрашивала совета в любви. Как будто не
видела, что перед ней старшеклассник. Так надоели эти бес-
конечные дамочки всех возрастов: «выйду ли я замуж в этом
году», «есть ли на мне проклятье», «принять ли ухаживания
N, хотя семья против». Дурочки искренне верили, что если
он посмотрит на их ладони и рассчитает четыре столпа судь-
бы, то их жизнь сразу наладится. Лучше бы почаще думали
своей головой.

И, конечно, он сказал этой девушке, что ей надо выбрать
первого претендента, ибо так говорят звезды (и его банков-
ский счет), продал ей талисман, который сам писал накану-
не, когда предыдущая партия закончилась, и прочитал над
ним заклинание. Эта часть обычно вызывала больше всего
восторга у клиентов. Они ведь не знали, что в нем нет ничего
особенного – просто традиционная мантра на привлечение
удачи, хотя и работает.

7 Сэмбу – в пер. с яп. означает «умиротворение».



 
 
 

Но главное, что день все же подошел к концу. Хаято ак-
куратно развязал тесемки у ворота, снял первым делом по-
яс и верхний слой сокутай8, расправил на специальной Т-об-
разной вешалке, распустил пояс шаровар, скинул нижнюю
оокатабиру9 красного цвета и переоделся в спортивную фор-
му. После надлежало убрать гадательные атрибуты, пересчи-
тать выручку, спрятать в сейф в кабинетике за ширмой, про-
верить, везде ли выключен свет и погашены курильницы и
свечи (для антуража тут чего только не было), и лишь после
можно, гремя ключами, взбежать по узкой лестнице ровно
на семь ступеней – салон находился в подвале – и запереть
дверь.

Вечерний Киото в их районе всегда таинственно мерцал
традиционными фонарями на высоких заборах и над входа-
ми в маленькие лавочки, которые тут обычно держали семьи,
жившие этажом выше. Бархатистый сумрак растекся по уз-
кой улочке, и Хаято слышал, как эхо его шагов разносится по
округе. Когда-то они хотели перенести салон предсказаний
поближе к центру, где с заходом солнца жизнь только наби-
рала обороты, но здесь, в их районе, даже запах был другой
– он будто придавал сил. Сегодня снова пахло жареным ри-
сом из забегаловки Эмото, и Хаято положил ладонь на бур-
лящий живот.

8 Сокутай — мужское парадное платье эпохи Хэйан для аристократов, при-
дворных и оммёдзи.

9 Оокатабиру — нижнее кимоно, одеваемое под сокутай или каригину.



 
 
 

Хотелось есть, но еще надо было сходить в комбини10 в
соседнем квартале, мать прислала сообщение за полчаса до
конца рабочего дня. Отец, похоже, сегодня не вернется от
родни, живущей в Сайтаме, а младшая сестра Канна-тян по-
стоянно требовала внимания – ей еще не исполнилось года.

Хаято сунул руки в карманы спортивной куртки и пошел к
магазину по незаметно забирающей все выше и выше улочке.
Люди здесь рано разбредались по домам, из открытых окон
слышались звуки работающих телевизоров, на стеклах отра-
жались их яркие мерцающие экраны. Хаято шел не спеша,
добрался до комбини и с пакетом вышел из него в бодрящий,
быстро остывающий воздух.

– Иди сюда, не бойся, – поманил он и опустился на кор-
точки. Кошка с белоснежной, несмотря на уличную жизнь,
шерстью пугливо таращилась из тени ярко-голубыми глаза-
ми, но вскоре вышла и приняла угощение. – Хорошая киса.

Родители не разрешали заводить домашних животных,
поэтому Хаято так нравилось подкармливать и гладить эту
кошку, особенно когда она переставала вздрагивать и шу-
гаться каждого его движения и сама льнула к ладони.

Но сегодня она так и не далась ему в руки, а потом и вовсе
зашипела, пригнулась к земле и попятилась, нервно дергая
ушами. Было абсолютно тихо, что вообще не редкость в их
районе, где после десяти вечера по улицам не слонялась даже
молодежь. Хаято мог бы назвать это место самым скучным

10 Комбини — круглосуточный магазин шаговой доступности в Японии.



 
 
 

на всем земном шаре, если бы забирался куда-то дальше, чем
на Окинаву, и то со школьной экскурсией.

– Ну ты чего, глупая? – спросил он кошку, но та уже скры-
лась в только ей видимой дыре в заборе, где тень была осо-
бенно густой. Хаято выпрямился, отряхнул руки, шурша па-
кетом, и посмотрел вперед, куда уходила, чуть изгибаясь, пу-
стынная улица. Ни шороха, ни дуновения, хотя Хаято готов
был поклясться, что когда он начал кормить животное, ветер
обдувал влажную шею и затылок. Он нахмурился и, намотав
ручки пакета на запястье, двинулся вниз по дороге к дому.

Странно, но свет вокруг будто потускнел. Не то чтобы
прежде тут было ярко, как в центре Токио, но у многих ка-
литок висели фонари, дань традициям, опять же светились
окна в домах, мерцали вывески магазинчиков, уже работало
уличное освещение. В общем, вполне достаточно, но даль-
ний конец улицы терялся во мраке, а последний из горящих
впереди фонарей тревожно мигал, окруженный стайкой на-
секомых.

– Да вы издеваетесь, – пробормотал Хаято. – Я же не в
тупой компьютерной игре.

Словно смеясь над ним, разом погасли окна ближайших
домов, приближая зловещую тьму еще почти на десяток мет-
ров11. Если сейчас он услышит вой или рык какого-нибудь
монстра, то ничуть не уди…

На только что совершенно пустой дороге на самой грани-
11 В современной Японии действует метрическая система.



 
 
 

це света и тьмы стоял человек.
– Дерьмо, – выругался Хаято. Дома за такое досталось бы

от матери, но сейчас он был один на один со зловещей фи-
гурой, преграждающей ему путь. – Ну и чего ты встал?

Разумеется, незнакомец не мог услышать. Хаято не боял-
ся драки – каждый в школе знал, что с Сузуки Хаято шут-
ки плохи, он навалял бы и студенту, если понадобится, но
сейчас остро ощущал: лучше поостеречься. Своей интуиции
он доверял, дома говорили, будто она досталась ему от пред-
ков-оммёдзи.

Оммёдзи или нет, но неподвижный силуэт внушал опасе-
ния и безо всякой мистики.

Хаято прочистил горло и все-таки решил, что мяться на
месте – это как-то совсем по-девчачьи, и крикнул:

– Эй, друг! Ты потерялся, что ли?
На «друга» человек не отреагировал, но за его спиной

вспыхнул и снова погас фонарь, и в раздражающем мига-
нии удалось разглядеть волосы незнакомца, белые и длин-
ные, как парик для косплея. В жизни таких не бывает. На-
верное.

Хаято замешкался, а когда свет снова моргнул, дорога бы-
ла пуста.

– Что за… – Хаято нервно взъерошил густую гриву.
Улица выглядела привычно: желтым выделялись окна до-

мов, слышались приглушенные звуки жизни за ними, а за
забором мяукала белая кошка, предательски кинувшая его



 
 
 

наедине с… чем бы оно ни было.
– Дерьмо, – с чувством повторил Хаято и забросил мно-

гострадальный пакет с покупками на плечо. – Вот дерьмо.

Примерно через полчаса, закрывшись в своей спальне,
Хаято первым делом упал на кровать, а вторым – набрал но-
мер Рюноске. Друг ответил не сразу, но голос у него был,
как всегда, спокойным и ни капельки не сонным, несмотря
на поздний час.

– Ты не поверишь, что со мной сегодня случилось, – тут
же огорошил его Хаято.

Рюноске молчал, ожидая продолжения.
– Я видел чертова призрака!
Рюноске не рассмеялся, только спросил, с чего это Хаято

так решил.
– Ну… – Хаято поправил подушку под головой. – Сначала

никого не было, а потом появился какой-то чудик. А перед
этим еще фонари кругом погасли, как в долбаном ужастике.
Представляешь?

Рюноске не представлял.
– И волосы у него были белые и длинные, наверное, ниже

пояса. Много ты в Киото видел таких странных парней?
Рюноске разумно выразил сомнение, что это именно па-

рень, но Хаято возразил:
– Нет, точно парень. И с ним точно было что-то не так.
А на следующую фразу вообще чуть не рассмеялся.



 
 
 

– Да ты гонишь! В смысле знакомый из прошлой жизни?
Ты наслушался историй моего деда про былую славу рода
Сузуки. Лично я сомневаюсь, что кто-то из прошлой жизни
стал бы меня искать. Разве что я ему денег задолжал.

Рюноске обозвал его дураком и пригрозил найти в следу-
ющем перерождении.

Рядом с дверью со стороны коридора кто-то остановился,
и мамин голос спросил:

– С кем ты разговариваешь? Ложись спать, завтра рано
вставать.

И правда, каникулы закончились так же быстро, как и все
каникулы до этого. Хаято вздохнул и обратился к Рюноске:

– Ладно, завтра расскажу подробности. Спокойной ночи,
придурок.

Рюноске ответил в том же духе и отключился.
Хаято встал, чтобы закрыть окно, но замер возле подокон-

ника, пытаясь разглядеть в тусклом свете уличного фонаря
загадочную фигуру с белыми волосами. К счастью, ее там не
было, иначе Хаято бы точно решил, что у него едет крыша.
А если это призрак? Иногда их видят перед каким-то значи-
мым событием или трагедией. Хаято, может, не очень при-
лежно учился в школе, но дедушка с бабушкой с детства рас-
сказывали ему всякие, откровенно говоря, жуткие истории.
Про беспокойных юрэй12 он тоже много чего слышал.

Собираясь вернуться в постель, он опустил взгляд на
12 Юрэй — призрак умершего человека в японской мифологии.



 
 
 

письменный стол. Из чуть приоткрытого ящика на Хаято
призывно смотрел футляр с гадальными палочками для оми-
кудзи13, словно говоря «спроси и узнаешь правду». Но дед
четко дал понять, что гадать себе нельзя – будешь проклят.

– Ерунда эти ваши проклятия, – пробурчал Хаято и бед-
ром задвинул ящик в стол. Так, на всякий случай.

«Надеюсь, он мне не приснится»,  – подумал, закрывая
глаза. В тишине комнаты мерно тикали старые настенные ча-
сы.

А потом остановились…
 

* * *
 

Первый учебный день пролетел незаметно, Хаято посто-
янно находился в толпе – среди одноклассников он чувство-
вал себя в своей тарелке, и пусть особо рассказать было нече-
го, он с важным видом слушал, кто куда ездил на каникулах
и какие фотки оттуда привез. Еще бы спать так не хотелось.

– Эй, Сузуки? – товарищ толкнул его в плечо, едва не по-
валив с парты, на которой тот сидел, свесив ноги. – Ты в по-
рядке?

– Пойдешь с нами в компьютерный клуб? – спросил дру-
гой. Закатное солнце уже просачивалось сквозь колышущи-
еся прозрачные шторы. Последний урок закончился, и ребя-

13 Омикудзи — японское гадание, практикующееся в синтоистских и буддий-
ских храмах.



 
 
 

та начали расходиться. Староста неодобрительно покосился
на них, но сегодня не стал выговаривать – тоже хотел поско-
рее уйти.

– А? – Хаято сонно потер кулаком глаза. – Не, я домой.
Давайте без меня.

Внизу у шкафчиков он переобулся, закинул сумку на пле-
чо и пошел к ближайшей станции метро линии Карасума. В
средней школе он ездил на велосипеде, в основном чтобы
поддерживать спортивную форму, потом добираться стало
дольше, и он пересел на общественный транспорт, но иногда
велосипеда не хватало – например, сейчас. Хаято спустился
под землю, дождался поезда и сел в один из последних ва-
гонов. Народу набилось много, пришлось стоять, повиснув
на поручне и уткнувшись в телефон. В классном чате тоже
было оживленно, болтали больше девчонки, и Хаято быстро
потерял интерес.

Вдруг вагон вздрогнул, погас свет, и на несколько мгно-
вений стало совершенно темно, даже экран телефона почер-
нел. Но не успели люди испугаться, как свет вернулся. Вагон
подъезжал к станции, Хаято посмотрел в окно и увидел на
пустой платформе одинокую фигуру с длинными белыми во-
лосами, провожающую вагон взглядом. Нет, Хаято был уве-
рен: не вагон, а именно его, Сузуки Хаято.

Его отвлек тычок в плечо, и видение за стеклом исчезло,
сменившись выходящими из вагона людьми. Хаято провел
ладонью по кудрям, еще больше путая их, а тут поезд как



 
 
 

раз снова тронулся, и кто бы ни преследовал Хаято, он точно
остался позади.

– Простите, – мимо прошел усталый мужчина в костюме,
стремясь сесть на освободившееся место. Вагон плавно по-
качивался, Хаято посторонился и оказался лицом к темному
стеклу, за которым проносилась монолитная стена подзем-
ного тоннеля.

И тень в окружении белоснежных волос.
Хаято вскрикнул, но никто не услышал – вагон был пуст.
– Мне все это кажется, – пробормотал Хаято вмиг пере-

сохшими губами. – Этого нет.
Пол застыл. Поезд больше никуда не ехал. Сидения тяну-

лись двумя оранжевыми рядами до дверей в соседний вагон,
а перед ними, между блестящими металлическими поручня-
ми, стоял человек с белыми длинными волосами. Хаято ви-
дел его неожиданно четко, хотя свет опять мигал, давя на
нервы треском и шорохом ламп.

Хаято смотрел – и все больше казалось, что это продолже-
ние кошмара, разбудившего его сегодня задолго до будиль-
ника. Кошмара, в котором он сидел на горячей земле посре-
ди пепелища, и грудь разрывало не только от дыма, но и от
крика.

Незнакомец тоже кричал, но, как и во сне, Хаято не слы-
шал ни звука. Лицо призрака кривилось то ли от страха, то
ли от боли – Хаято не мог понять, лишь видел, как он тянет
руки к Хаято, будто их разделял не пустой вагон, а непреодо-



 
 
 

лимая пропасть. И что-то отчаянно кричал. Повторял одно
и то же снова и снова. Снова и снова.

Страх вдруг исчез, и Хаято разозлился.
– Хватит ко мне лезть! – прокричал он и, стиснув кулаки,

решительно двинулся навстречу. – Свали уже!
Показалось, что призрак его услышал, а может, ему про-

сто надоело вопить в пустоту. И только тогда Хаято заметил,
что все это время взгляд был направлен ему за спину. Незна-
комец слабо улыбнулся и произнес короткое слово. И Хаято
вообще ни черта не понял!

А если Хаято слишком долго чего-то не понимал, он пред-
почитал переходить от слов к делу.

– Слушай сюда, ты… – начал он, хватая парня за плечо.
Рука, как ни странно, не прошла сквозь розоватую ткань

традиционного кимоно, а схватила вполне себе реальную
плоть. И сразу же раздался крик:

– Убери руки! Извращенец!
Хаято отпрянул от орущей школьницы, все взгляды в ва-

гоне устремились на него, и пришлось долго оправдываться
и выйти на ближайшей станции, лишь бы оказаться на све-
жем воздухе.

С ним определенно творилась какая-то потусторонняя
ерунда. Как член семьи предсказателей (и даже не совсем
фальшивых), он в принципе готов был поверить в призраков.
Да, черт возьми, он уже в них верил со вчерашнего вечера!
Но до идеи проклятия он пока решил не опускаться. Навер-



 
 
 

няка все можно объяснить гораздо проще.
Оказавшись в своей комнате, скинул на стул сумку. Ящик

стола был выдвинут почти как вчера, и из футляра с гадаль-
ными палочками торчала одна.

– Нет, – сам себе сказал Хаято. – Не буду я смотреть.
Он достал телефон, чтобы позвонить Рюноске и выгово-

риться, но взгляд словно прикипел к цифре на бамбуковой
дощечке. Нельзя гадать самому себе, будешь проклят.  Но
он ведь и не гадал. Не гадал же?

Хаято начал злиться. Ему почти восемнадцать, и он не
собирался трястись от страха перед бумажкой с дурацким
предсказанием.

Но он помнил, что выпадало с такой цифрой на дощечке.
Большая неудача.

Хаято раздраженно захлопнул ящик стола.
– Да пошли вы! – непонятно кому выкрикнул он и, не пе-

реодеваясь, спустился на первый этаж. Отец рано утром вер-
нулся от родственников, мама уложила сестренку и сейчас
возилась на кухне.

– Хаято, дорогой, – она повернулась к нему и насторожен-
но окинула взглядом, – что-то случилось?

– Отстань от парня, – как всегда, отмахнулся отец и попра-
вил очки. У него в руке была старая книга, он любил читать
всякие исторические труды, связанные с эпохой Хэйан. – Он
уже взрослый и не будет тебе все рассказывать.

Хаято сел за стол.



 
 
 

– Ма, па, – он потянул за манжет на правой руке. – Поче-
му дедушка говорил, что нельзя делать предсказание самому
себе?

– Потому что так ему говорил его дедушка, – ответил отец
и перевернул страницу.

– А он с чего так решил?
Мама отвлеклась от помешивания и снова бросила на него

подозрительный взгляд.
– Хаято, ты что-то натворил?
– Ну зачем ты сразу на него кидаешься? – отец посмотрел

на нее поверх очков. – Он у нас умный мальчик.
Они могли часами говорить так, будто его тут вообще не

было, – не потому что не любили, просто однажды умудри-
лись создать семью, имея совершенно противоположные ха-
рактеры, и за семнадцать с лишним лет как будто так и не
привыкли к этому. Хаято казалось, он пошел больше в мать,
отец был слишком… спокойным.

– Я ничего не натворил, – чуть повысил он голос, добился
внимания и продолжил: – Значит, вы просто не знаете?

Это идеально работало с отцом. Он сразу отложил книгу
и приосанился.

– Сузуки происходят из древнего рода оммёдзи. Прошло,
конечно, уже много веков с момента наивысшего величия
наших славных предков, но мы продолжаем хранить их за-
веты. Твой дед так сказал, потому что это семейная легенда.

– Не пугай мне ребенка, – опасно нахмурилась мама и пе-



 
 
 

рехватила деревянную лопатку покрепче.
– Эта легенда гласит, что каждый из семьи Сузуки, кто

узнает свое будущее, будет проклят и вскоре умрет страшной
смертью…

– Тадао! – голос матери заставил всех вжать головы в пле-
чи. – Я запрещаю забивать ребенку мозги этой ерундой! Ина-
че, – она ткнула в мужа лопаткой, – никакого ужина!

Угроза подействовала, но перед тем как снова спрятаться
за книгой, отец наклонился и тихо спросил:

– Надеюсь, ты не ослушался деда?
Хаято сглотнул. От ответа его спасла мама:
– Кстати, с кем ты вчера так поздно разговаривал по теле-

фону? – вспомнила она. – С одноклассником?
– А? Нет, – Хаято с трудом скрывал нервозность, – я го-

ворил с Рюноске.
– Рюноске? А кто это?
Мама всегда проявляла интерес к жизни сына и, в отличие

от отца, знала о ней практически все, помнила по именам
всех его одноклассников, начиная с младшей школы, так что
Хаято принял ее вопрос за неловкую шутку.

– Очень смешно, ма. Рюноске – мой друг детства. Не де-
лай вид, что забыла его.

Он взялся за палочки, поблагодарил за еду, только вот да-
же начать не успел. Отец переглянулся с мамой и покачал
головой.

– Но у тебя в детстве не было друга с таким именем.



 
 
 

Хаято замер. На мгновение почудилось, что все вокруг
снова застыло в абсолютной тишине, и родители вот-вот то-
же исчезнут, как пассажиры из метро.

Хаято вцепился в край стола.
– Рюноске, – повторил он. – Как вы можете не помнить

Рюноске? Он… он гостил… Он…
Мама смотрела с испугом, отец – с удивлением. А Хаято

пытался вспомнить хоть один случай из их общего прошло-
го: совместная ночевка (она ведь точно была, да?), поездка
к морю двумя семьями (а какая она, семья Рюноске?), как
Рюноске заходил за ним, чтобы вместе пойти на секцию по
баскетболу в прошлом году. Но почему-то в памяти все рас-
падалось на фрагменты.

– Вы это специально, – не выдержал он, вскочил из-за сто-
ла и побежал к себе. Там схватил телефон – ну же, Рюно,
просто скажи, что я не чокнутый — и открыл меню по-
следних звонков.

Номер недействителен.
– Дерьмо! – Хаято швырнул телефон на кровать, и тот,

подпрыгнув на пледе, обиженно погас.
В дверь осторожно постучали.
– Хаято? Хаято, все нормально?
Как все может быть нормально, когда твой лучший друг,

кажется, не существует?!
Родители не понимали. Наверное, думали, что он сошел с

ума, но он не сумасшедший! Он разговаривал с Рюноске бук-



 
 
 

вально вчера! Он говорил… Что он говорил? Вспоминая тот
вечерний звонок, Хаято хорошо помнил, что говорил сам,
но в голове не всплыла ни одна фраза Рюноске. Какой у него
голос? Такое же невозможно забыть за день.

Взгляд упал на выдвинутый ящик стола. Порыв ветра из
открытого нараспашку окна – но оно же было закрыто –
бросил в Хаято листок с предсказанием.

Большая неудача.
Неудача.
– Хаято? – мама еще стояла за дверью. – Милый, поговори

с нами.
– Я… я спать, – хрипло ответил он. – Давай утром?
– Но еще слишком рано…
Она помолчала и наконец ушла, пожелав хороших снов.

А вот Хаято сильно сомневался, что вообще сможет сегодня
сомкнуть веки.

Он ошибся.
Не только уснул, но и до самого будильника не мог выныр-

нуть из череды кошмаров, после которых вся постель была
измята, а пижама пропиталась потом. Волосы превратились
в гнездо и тоже изрядно намокли.

На холодильнике Хаято обнаружил оранжевый стикер:
«Завтрак найдешь, я с Канной в больнице». Хаято снял его
и скомкал, после чего, отчаянно зевая, сел за стол. Отец уже,
наверное, ушел в салон, и дом был непривычно тих, чего по-



 
 
 

сле рождения Канны давненько не случалось. Хаято уныло
жевал омлет, попутно листая новости на телефоне и думая
о вчерашнем. Сейчас казалось, он перегнул палку, устроил
истерику, а ведь у всего должно быть свое объяснение. Рю-
носке просто решил его кинуть и напоследок зло подшутить.
А память… Ну, все рано или поздно забывается. А родители
и не обязаны помнить каждого из его друзей.

Так ведь?
Хаято почти успокоился. Конечно, не до конца, но пора

было ехать в школу, а там уже не до призраков и прочей че-
пухи – последний год надо прожить как следует, чтобы по-
том было что вспомнить в университете. Правда, Хаято со-
мневался, что у него хватит проходного балла, все же когда
раздавали мозги, он стоял в очереди за мышцами – так ма-
ма однажды сказала. Он доел, взял сумку, влез в кроссовки
и поспешил на станцию, пока еще оставался шанс не опоз-
дать. В вагоне первое время напряженно косился по сторо-
нам, но утром все казалось таким обыденным, безопасным,
что к своей остановке Хаято и думать забыл о пережитом
вчера.

На большой перемене они с парнями собрались на крыше,
толстяк Тоцуги выбирал, с какой булки начать, пока Хаято и
Ватанабэ пили каждый свой сок из картонных коробок.

– Какие планы на выходные? – спросил Тоцуги, опреде-
лившись с выбором.

– Работаю, – уныло ответил Хаято.



 
 
 

– Ты в выпускном классе, Сузуки, сколько они тебя еще
будут эксплуатировать? – Ватанабэ поправил очки, из-за ко-
торых ошибочно казалось, что он типичный отличник, но
Хаято не знал более ленивого и неактивного человека, чем
он.

– А ты? – Тоцуги говорил, толком не прожевав, и его ще-
ки еще больше округлились, как у хомяка. – Будешь дома
играть все выходные?

– Вообще-то, – Ватанабэ сделал паузу и победно ухмыль-
нулся, – я иду с девушкой на концерт.

– С девушкой?!
– У тебя есть девушка?
Ватанабэ хмыкнул и, закопавшись в телефоне, показал им

фото миленькой девчонки с короткой стрижкой. Слишком
миленькой для кого-то вроде Ватанабэ.

Хаято завистливо поджал губы. Ему с девчонками не вез-
ло, наверное, они его боялись, хотя на день святого Вален-
тина он всегда находил в своем ящичке картонные сердечки.

– А что за концерт? – Тоцуги смахнул крошки с мягкой
груди и отряхнул руки. – Кто-то знаменитый?

– Понятия не имею, – пожал плечами Ватанабэ. – Я бы не
пошел, но Нана мне все уши прожужжала этим новеньким
айдолом. Сейчас.

Он снова быстро заводил пальцем по экрану и показал
еще одно фото.

– Все подружки Наны поголовно в него влюбились.



 
 
 

Хаято и Тоцуги склонились над ним. Тоцуги присвистнул:
– А ничего так…
Но Хаято уже выхватил смартфон из руки Ватанабэ и

неверяще уставился на парня с длинными белыми волосами,
как у героя сёдзё-манги. Он смотрел прямо в камеру и улы-
бался так, будто видел Хаято через объектив фотографа.

Видел и насмехался.
–  Ублюдок!  – взревел Хаято и стиснул гаджет так, что

Ватанабэ и Тоцуги вместе вцепились в его руку и попыта-
лись разжать пальцы прежде, чем он повредит чужое имуще-
ство. – Я тебя достану!

– Да что с тобой, Сузуки?! – Ватанабэ отобрал свой смарт-
фон и переглянулся с Тоцуги. Но Хаято не собирался ничего
объяснять – он должен был сначала найти этого смазливого
«призрака» и прижать к стенке. Никто не смеет так над ним
издеваться! А Рюноске, предатель, наверняка с упырем за-
одно. Ничего, оба получат по первое число.

Концерт был назначен на вечер субботы в клубе, где обыч-
но выступали начинающие музыкальные группы, у которых
не хватало денег на места получше. Хаято бывал там с дру-
зьями, но в этот раз собирался прийти один. До конца недели
выспаться толком не удалось, постоянно, стоило выключить
свет и закрыть глаза, в голове мелькали странные картинки.
Будто вспоминаешь отрывки из фильма, которого никогда
не видел.



 
 
 

Хаято стал раздражительным, избегал разговоров с одно-
классниками, даже с Ватанабэ и Тоцуги, дома тоже почти не
покидал комнаты, а в субботу вечером ушел молча, нико-
му ничего не сказав. В черной толстовке с накинутым ка-
пюшоном и джинсах он не выделялся, когда пришел ко вхо-
ду в клуб. Наверху было кафе, работающее днем, а в полу-
подвальном помещении – танцпол и сцена для приглашен-
ных музыкантов. Все это и внутри, и снаружи выглядело без
претензии, и едва ли тут когда-то собиралось столько людей,
сколько сегодня. Похоже, этот пацан пользовался популяр-
ностью, хоть, по сути, являлся всего лишь «подпольным ай-
долом»14. Хаято сунул руки в карманы толстовки и прошелся
вокруг здания, пока не обнаружил служебную дверь. Време-
ни еще было достаточно. Если повезет, подкараулит «звез-
ду» здесь – не через толпу же он пойдет?

А если он уже внутри?
Хаято не знал, получится ли у него незаметно проник-

нуть за кулисы, но, к счастью, и не пришлось. Он услышал
шум приближающегося автомобиля, хлопок дверцы, и ми-
мо его укрытия в тени прошла невысокая фигура с собран-
ными в хвост длинными белыми волосами, открывающими
некрасивое родимое пятно за левым ухом. Под просторной
курткой прятался светлый сценический костюм. Шаги отда-

14 «Подпольный айдол» — термин из японской индустрии айдолов, обозна-
чающий исполнителей, не появляющихся на телевидении или в журналах, но ак-
тивно участвующих в живых выступлениях.



 
 
 

вались дробью по асфальту. Хаято вышел из тени, когда па-
рень уже взялся за ручку массивной металлической двери и
потянул на себя.

– Эй! – позвал он и встал напротив, широко расставив но-
ги в стоптанных кедах. – Есть минутка? Надо кое-что обсу-
дить.

Скинул капюшон и уставился на беловолосого тяжёлым
взглядом – свет фонаря над входом падал как раз на его удив-
ленное лицо.

– Я спешу, – ответил тот, но особого волнения в нем Хаято
не почувствовал.

– Это недолго.
Хаято шагнул вперед, и свет тревожно замигал.
– Если нужен автограф, то…
– На черта мне твой автограф?! – не выдержал Хаято. От-

куда-то из глубины поднималась ярость. – Живо отвечай, за-
чем вы с Рюноске делаете из меня дурака?

Они смеялись над Хаято, держали за идиота, наверняка
снимали на камеру, какое испуганное лицо у него было, ко-
гда он думал, что видит призрак. И гадальную дощечку с дур-
ным предзнаменованием тоже наверняка кто-то из них вы-
тащил – Рюно мог, а вот идея… Идея точно этого расфуфы-
ренного. Хаято видел насмешку в его широко распахнутых
неестественно серых глазах.

Они околдовывали. Проникали туда, куда Хаято никого
не собирался пускать.



 
 
 

И если до этого он просто хотел поговорить и понять, то
сейчас кулаки буквально чесались добавить визажистам ра-
боты…

Беловолосый дернул дверь и обернулся на пороге, в шаге
от того, чтобы сбежать. Они смотрели друг на друга, и что-
то между ними – и в них – неуловимо менялось.

– Ишинори, – проскрежетал Хаято. Имя само всплыло в
памяти и оставило во рту горький привкус дыма.

– Хаято? – неуверенно пробормотал тот. – Откуда…
– …я тебя знаю? – одновременно с ним закончил Хаято.
А, неважно! Этот человек – причина всех бед. Он зло. Он

враг.
Хаято рванул к нему, однако успел преодолеть только по-

ловину разделяющего их расстояния, как в недрах клуба что-
то оглушительно взорвалось, и стало нестерпимо ярко и го-
рячо. Волна огня на мгновение обрамила красным белую
фигуру Ишинори и вырвалась наружу. Хаято протянул руку,
будто и правда мог схватить Ишинори раньше всепоглоща-
ющего жара, а потом взрывная волна ударила в грудь, в ли-
цо, скомкала, как фантик от конфеты, и так же легко смела
с пути.

Последнее, о чем успел подумать Сузуки Хаято перед
смертью: «Я ненавижу тебя! Я ненавижу тебя, Ишинори!..»



 
 
 

 
Глава 1. Туда, откуда все началось

 

Хаято в ужасе распахнул глаза. Вместе с неярким, но все
равно таким ослепительным после окутывающей его темно-
ты светом он увидел склонившееся над ним лицо. Пока не
мог разглядеть отдельных черт – все сливалось в белое сия-
ющее пятно с медленно двигающимися губами. В ушах сто-
ял звон, а откуда, от чего – этого Хаято уже не помнил. А,
может, вообще никогда не знал.

Он часто заморгал, прогоняя сонливость, и лицо над ним
приобрело свой законченный вид.



 
 
 

Вид Ишинори.
Тело действовало раньше, чем мозг успел обработать эту

информацию, и Хаято сомкнул пальцы на беззащитном гор-
ле. Ишинори издал полустон-полухрип, дернулся и вцепил-
ся в его запястье в тщетной попытке ослабить смертельную
хватку. Глаза, такие необычно серые, как пасмурное небо,
выпучились, и Хаято не сдержал торжествующей ухмылки.

Так тебе и надо, тварь!
Хаято усилил нажим, ощущая, как продавливается под

ним плоть, но тут что-то тяжелое будто рухнуло на грудь,
и Хаято вжало в матрас – затылок, плечи, локти… Он от-
чаянно задергался, зарычал, не понимая, что происходит, а
Ишинори вне пределов его видимости тяжело и часто ды-
шал, приходя в себя.

Еще бы чуть-чуть! Еще бы совсем немного!
– Что на него нашло? – услышал он незнакомый голос.

Здесь был кто-то третий. Наверное, это он помешал. – Что?
Рю-кун, я тебя не понимаю.

Рю? Неужели Рюноске? Что происходит? Хаято замер, на-
пряженно прислушиваясь. Кто-то был совсем рядом, но не
получалось не то что повернуть голову, но даже глаз скосить
– его будто парализовало.

– Убе…ри, – прохрипел Ишинори, – талис… ман.
Тень склонилась над Хаято, скользнула по лицу широ-

ким рукавом, а после наступила долгожданная легкость. Ха-
ято сел, стараясь не делать резких движений. Догадывался –



 
 
 

должно быть очень больно, но боли не было. Он встряхнулся
и обнаружил еще одну странность.

Голове тяжелее, чем обычно.
Он провел ладонью по волосам, от макушки до затылка,

где зацепился за узел, сдерживающий сильно отросшие куд-
ри в хвосте.

Что за чертовщина творится?!
– Тебе нельзя резко вставать, – раздался голос Ишинори.

Хаято нашел парня расфокусированным еще взглядом и по-
старался сосредоточиться. – Ты можешь снова потерять со-
знание.

– Ты слишком о нем заботишься, – фыркнул кто-то неви-
димый, и Хаято с трудом повернул голову. На него свысока
смотрел незнакомый прыщавый парень с пухлыми губами,
наряженный почти как Хаято во время работы в семейном
салоне: голубое кимоно с рисунком, поверх безрукавка-ка-
тагину и серые хакама. Хотя, подумалось вдруг, «рабочий»
костюм предсказателя относился к эпохе Хэйан, этот же че-
ловек, можно сказать, был одет лет на двести современнее.

– Как же мне о нем не заботиться? – улыбнулся Ишино-
ри и поправил лежащие на плече волосы. – Учитель доверил
мне его здоровье.

Учитель? Хаято окончательно перестал что-либо пони-
мать. Опустил взгляд на себя и увидел, что и сам одет не в
толстовку с джинсами, а в белое нижнее кимоно.

– С ума сойти можно, – сказал он, и две пары глаз устави-



 
 
 

лись на него с немым вопросом. Хаято похлопал себя по гру-
ди, бедрам, сжал и разжал пальцы. Внутри все теснее скру-
чивалась пружина, и в какой-то момент Хаято сквозь шум в
ушах услышал:

– Похоже, он не в себе.
«Я не сумасшедший!» – всплыло в памяти, и пружина раз-

жалась.
Оттолкнув Ишинори с пути, Хаято выскочил из комнаты,

ориентируясь на свет, проникающий с улицы, и оказался на
веранде. С нее открывался вид на двор с дорожками, выло-
женными крупными плоскими камнями с проросшей между
ними травой. За свободным участком перед домом вольгот-
но раскинулись зеленые и цветущие кустарники, из них то
тут, то там выглядывали молодые деревца. А еще дальше Ха-
ято с удивлением разглядел самый настоящий лес. Поднял
голову – и пронзительная синева неба ослепила его. Стало
дурно. Хаято пошатнулся, сделал шаг назад, хватаясь за вис-
ки.

«Я же не в тупой компьютерной игре».
«Ну ты чего, глупая?»
«Эй, друг! Ты потерялся, что ли?»
«Не, я домой. Давайте без меня».
«Хаято, дорогой, что-то случилось?»

Голоса разрывали на части, и Хаято все сильнее сжимал



 
 
 

голову, пока наваждение не схлынуло. Он стоял на веран-
де дома для учеников и смотрел, как колышутся верхушки
деревьев, укрывавших Канашияму плотным зеленым одея-
лом. Сердце еще заполошно билось, когда со спины подкрал-
ся Ишинори и озабоченно спросил:

– Хаято, с тобой все хорошо? Ты нас пугаешь.
Его тихий голос дробился на множество других, будто он

говорил сразу отовсюду – из разных времен и пространств, и
Хаято не мог этого выносить. Он круто развернулся, но даже
не увидел его лица. Перед глазами потемнело, и Хаято начал
медленно оседать.

– …ято? Хая… Хаято?..
Прежний Сузуки Хаято сказал бы, что у него перегрелся

процессор от обилия информации. Но Сузуки больше не бы-
ло. Хаято покачивался на волнах, и каждый их всплеск по-
гружал его все глубже и глубже в темноту.

Туда, откуда все началось.
 

* * *
 

Вечер опускался на вершину Канашиямы, священной го-
ры духа, всегда так стремительно, будто кто-то накидывал
темное полотно на древесные кроны, и свет мерк в одноча-
сье. Хаято не нравилась ночь, но в лиловых сумерках все
вокруг становилось особенным, оживали звуки, которых не
услышишь днем, и яркость красок – зеленых летом и вес-



 
 
 

ной и пылающих багрянцем и золотом осенью – не отвлека-
ла глаза. Дорога плавно, обтекая препятствия, сбегала в до-
лину, окруженная каменными фонарями, в тесных клетках
которых вот-вот сами собой вспыхнут огоньки.

Хаято спускался не один, с ним рядом шел его лучший
друг.

Ишинори скользил бледной тенью, края светлых одежд
касались Хаято, и он не мог отвести взгляда.

– Ты похож на юрэй, – сказал со смешком.
– Называть человека призраком плохая примета, – уко-

рил Ишинори и улыбнулся. Когда он улыбался, на его ще-
ках появлялись ямочки, как у ребенка. Казалось, с их первой
встречи он так и не повзрослел.

– Боишься, что тебя унесут духи?
Ишинори промолчал. По краям тропы вспыхнули теплым

светом каменные фонари, и вскоре за деревьями стало вид-
но наливающееся темной синевой небо и крыши домов, рас-
киданные недалеко от подножия горы. Хаято замедлил шаг
и вскоре остановился, глядя вдаль. Там, внизу, жили люди,
которых они с Ишинори однажды назвали своей семьей.

– Вот старики удивятся, что учитель разрешил нам наве-
стить их, – сказал Хаято и повернулся к другу. Ишинори сто-
ял в тени, а когда шагнул вперед, Хаято вздрогнул – его ли-
цо потеряло всякий цвет, и с белого полотна смотрели две
черные бездны.

Одновременно с этим он уловил едкий запах дыма, а обер-



 
 
 

нувшись назад, увидел, что небо покраснело от огненных
всполохов, охвативших деревню. Огня было много, так мно-
го! Его жар добирался даже сюда. Хаято настолько растерял-
ся, что не мог сдвинуться с места.

–  Правда, красиво?  – спросил Ишинори мертвым голо-
сом. – Тебе тоже нравится? Тебе нравится, Хаято-кун? Это
все для тебя…

 
* * *

 
Запах дыма просочился из кошмара в реальность, и Хаято

подскочил, озираясь по сторонам.
Он был в домике для учеников. Их трое – Рюичи, Иши-

нори и сам Хаято.
Он знал, какой Император правит.
Он помнил, что сны, полные огня и крика, не просто кош-

мары.
–  Куда ты опять, неугомонный?  – воскликнул парень в

безрукавке, но Хаято легко оттолкнул его с пути, как будто
тот ничего не весил. Начало смеркаться, пока едва заметно,
но до настоящей темноты оставалось совсем немного, и она
застанет Хаято в дороге, как уже бывало не раз. Он миновал
знакомый дворик, по камням выскочил на площадку перед
главным строением («дом учителя», – подсказала память),
оттуда прямиком на дорожку, ведущую вниз с горы. Хаято
знал этот нехитрый маршрут, как свои пять пальцев, но вме-



 
 
 

сте с ним в голове выстраивался и другой – от дома до стан-
ции, на метро линии Карасума, до школы, от школы до ком-
пьютерного клуба и снова до станции. Одно накладывалось
на другое, и Хаято распирало от всего, что бурлило и кипело
в мозгу.

Он спешил домой, но даже не до конца понимал – его ли
это дом на самом деле.

Кто он сам такой, раз уж на то пошло.
Хаято остановился на том же месте, где и в своем недав-

нем дурном сне. Было светлее, но небо над Канашиямой уже
тронула легкая сиреневая дымка, сквозь которую прогляды-
вали розоватые перья облаков. Сумерки над горой духа –
красиво. Хаято замер, застигнутый врасплох этой волшеб-
ной картиной, любуясь ею и невольно узнавая. Может, хотя
бы сейчас все наконец встанет на свои места. Свежий ветер
коснулся лица, будто кто-то легонько дохнул в него.

– Я знал, что застану тебя здесь, – сказал Ишинори.
Хаято повернулся к нему не сразу, хотел как можно доль-

ше не отрывать взгляда от раскинувшейся под горой долины
и темных крыш в ней. Именно с этого места в прорехе между
деревьев можно было увидеть так много. Откуда-то пришло
воспоминание, как несколько лет назад, когда, несмотря ни
на что, тянуло все бросить и вернуться, Хаято приходил сю-
да – и Ишинори приходил следом за ним.

Все эти чертовы воспоминания так или иначе вертелись
вокруг Ишинори, но глядя на него сейчас, Хаято будто ви-



 
 
 

дел чужака – «призрака», оказавшегося реальным челове-
ком. Хотя насчет реальности Хаято бы еще поспорил.

Да, он все же обернулся и встретил жалостливый серогла-
зый взгляд. Ишинори был удивительным, в этом Хаято не
сомневался даже в том странном состоянии, в каком нахо-
дился. Ниже Хаято на полголовы, он и в плечах был едва не
вдвое уже, и казалось, слишком сильный порыв ветра одна-
жды сдует его с горы. Он носил одежду нежных оттенков –
мякоти персика, лепестков сакуры, отцветающей глицинии.
Его волосы рано поседели, и он низко собирал их лентой и
перекидывал на левое плечо, и хвост спадал почти до самого
пояса. А его глаза… Хаято смотрел в них, и внутри все сжи-
малось, и хотелось кричать. Он даже не понимал – от ярости
или от боли. Их было поровну.

– Все-таки ты рано встал на ноги, – по-своему понял его
молчание Ишинори и провел ладонью по волосам, от ленты
вниз, привычным жестом приглаживая и без того идеально
лежащие пряди.

– Что со мной было? – хрипло спросил Хаято, а сам про-
должал искать в чистом прозрачном воздухе отголоски ды-
ма.

Не находил.
– Ты слег с лихорадкой, – напомнил Ишинори, подходя

ближе. – Забыл? Неудивительно. Ты не приходил в себя мно-
го дней. Я боялся… что ты не проснешься.

Он сделал последний шаг, и вот между ними уже рассто-



 
 
 

яние в вытянутую руку.
– Наш дом все еще стоит, – пробормотал Хаято в расте-

рянности.
– Ну да. Куда же ему подеваться?
– Ты не понимаешь. – Хаято прижал пальцы к виску, где

нервно билась жилка. – Ничего не осталось. Никого не оста-
лось. Это было… Было?

Он снова видел Ишинори тут, среди деревьев Канашия-
мы, и того Ишинори, который что-то кричал в пустом вагоне
метро. Это ведь он был там. Теперь Хаято знал наверняка.

– Ты еще нездоров. – Ишинори потянулся к его лбу, но
Хаято перехватил такое тонкое и хрупкое в его пальцах за-
пястье и толкнул Ишинори к дереву.

– Я. Здоров, – раздельно произнес он. – Не лезь ко мне.
Ясно?

Ишинори растерянно моргал, и Хаято до шума в ушах
захотелось заставить его исчезнуть. Свернуть тонкую шею,
скинуть со скалы, уничтожить его. Сейчас он действительно
мог это сделать и чувствовал, что это будет правильно. Спра-
ведливо. Ишинори продолжал бесстрашно смотреть, запро-
кинув голову, и Хаято зарычал, разрываясь между двух ог-
ней. Он никогда не испытывал подобной ненависти, но при
этом она казалась ему чуждой. Он сам боялся ее.

– Хаято…
Яростный жар достиг апогея, и Хаято отпрянул, боясь и

вправду совершить непоправимое. Ишинори пробуждал в



 
 
 

нем обиду, горечь и бессильный гнев. Почему? Почему Ха-
ято все это чувствует?

Он снова схватился за голову и нащупал гладкие пластин-
ки сережек – подарок Ишинори. Сорвав их и зашвырнув в
кусты, Хаято почувствовал облегчение. Бросил последний
взгляд на тонущую в тени деревню, подмигивающую редки-
ми огоньками-окнами, и быстро зашагал обратно на верши-
ну. Его одолевали сомнения, и было от чего: очнувшись во
второй раз, он ясно вспомнил одну важную вещь, о которой
каким-то образом умудрился забыть. Деревня под горой –
место, что когда-то приютило двух сирот, – сгорела дотла,
осталась только черная зола да осколки костей. И все это слу-
чилось по вине одного-единственного человека – Ишинори.

Хаято, не сбавляя шага, прямо на ходу ударил кулаком
в древесный ствол, и из густой кроны выпорхнула и с кри-
ком унеслась прочь испуганная птица. То, что тогда случи-
лось, было на самом деле. Хаято до сих пор не мог отделать-
ся от ужаса, от запаха гари, пропитавшего его будто бы на-
сквозь, от жирных черных пятен на ладонях, которыми он
в бессилии упирался в землю. Он посмотрел на свои руки
– чистые, со следами заживающих мозолей. Ни пятнышка.
Хаято вдруг понял – он не знает, какой сегодня день. Ведь
не может же быть, что ничего еще не произошло?

Не выдержав, он сорвался на бег. В одном исподнем ста-
новилось прохладно, но нетерпение подогревало кровь. Ха-
ято пробежал под перекладиной торий, за которыми начина-



 
 
 

лась территория оммёдзи, выбравшего эту гору своей обите-
лью. Уже зажглись садовые фонари под раскидистыми вет-
вями карликовых деревьев, их посадил учитель – он мно-
гое здесь сделал своими руками. С каждым шагом, с каждый
вдохом Хаято понимал и вспоминал все больше о том, что
его окружало сейчас, и все равно не мог почувствовать себя
на своем месте. Что-то упорно ускользало от него.

Прыщавый сидел на камне возле порожков одноэтажного
строения в традиционном стиле, сёдзи были задвинуты, и на
их фоне внутри двигалась фигура в просторной одежде.

– Явился! – воскликнул прыщавый. – Стыд-то какой! А
если бы кто увидел, как ученик Куматани-сэнсэя носится по
горе голышом? Имей в виду, мы бы притворились, что знать
тебя не знаем.

И гордо скрестил руки на груди.
Хаято пытался отдышаться после бега с препятствиями,

поэтому ответил не сразу. Собственно, все, что он мог ска-
зать, это:

– А ты кто еще такой?
Лицо прыщавого пошло красными пятнами.
– Я? Я?! Я кто такой?! – он едва не захлебывался этим

громогласным «я». – Ты что, совсем ум потерял? Не узнаешь
своего сэмпая?

– У меня только один сэмпай, и его зовут Рюичи. Где он?
Я лучше с ним поговорю.

– Ну ты и шутник. Поговорит он с ним, как же…



 
 
 

Хаято не собирался слушать не пойми кого и попытался
пройти мимо него в дом, да не тут-то было. Наглец бросился
наперерез, и тут сёдзи разъехались, и на улицу вышел Кума-
тани Акира, таинственный оммёдзи с горы Канашияма.

Даже в простом кимоно цвета свежей зелени, с распущен-
ными волосами, он приковывал к себе внимание. Было в нем
что-то, что заставляло слушать его, верить ему, доверяться.
Хаято чувствовал его силу, но она не казалась подавляющей,
напротив, дарила ощущение безопасности. И Хаято отпих-
нул назойливого пацана в сторону и смело предстал перед
учителем.

– Какой сегодня день? – спросил он первым делом.
– Десятый день месяца сливы15, – спокойно ответил учи-

тель и едва заметно улыбнулся. – Я вижу, тебе уже гораздо
лучше, раз отдыху ты предпочел прогулку по окрестностям.

– Месяц сливы… – пробормотал Хаято. Память подска-
зала, что речь о марте. – Значит, ничего еще не случилось.

И не было всепожирающего пламени, не было криков аго-
нии и смрада сгорающей заживо плоти. Не было и родного
лица, застывшего в равнодушной, жестокой маске. «Это все
для тебя…»

– Но кое-что все же случилось, – заметил учитель, и пры-
щавый воспользовался случаем наябедничать.

– Сэнсэй! У него совсем с головой плохо стало, еще хуже,
чем было, – противным тоном отличника и подхалима зата-

15 Март – яёй — месяц произрастания, месяц сливы.



 
 
 

раторил он. – Он даже смеет делать вид, будто не знает меня.
Меня! Согу Киёхико, потомка императора Когэн.

– Впервые слышу, – бросил Хаято, не оглядываясь. – Ку-
матани-сэнсэй, что со мной случилось на самом деле?

Куматани Акира вздохнул, покачал головой и махнул ру-
кой кому-то в глубине дома.

– Рю-кун, налей нам с Хаято твоего особенного чая, – ве-
лел он. – У кое-кого накопились вопросы.

Договорив, он скрылся в доме, и Хаято, бросив на оби-
женно надувшего щеки (еще бы, его же не пригласили пить
чай с учителем) Киёхико победоносный взгляд, отказался и,
разувшись и войдя под крышу, прикрыл за собой сёдзи.

Кажется, прежде Хаято не доводилось здесь бывать, что
странно – разве он не один из учеников оммёдзи с Канаши-
ямы? Но, похоже, в святая святых был вхож только старший
из них, Рюичи. Он встретил кохая спокойным взглядом и
отстраненным кивком и занялся приготовлением травяно-
го чая. Почти сразу по комнате поплыли дивные, немного
терпкие ароматы. Жилище сэнсэя не отличалось богатством
или особым изяществом убранства, напротив, от него вея-
ло сдержанной скромностью. Одного напольного фонаря как
раз хватало, чтобы залить теплым светом низкий стол в цен-
тре, заваленный свитками и деревянными табличками. Ку-
матани-сэнсэй, не особо церемонясь, сдвинул их на край, и
часть рукописей упала на татами.

Хаято обратил внимание на домашний алтарь с бронзо-



 
 
 

вой курильницей, от которой поднимался лёгкий сладкова-
тый дымок, и на развешанную на одной из стен каллиграфию
– стихи и изречения, написанные самим учителем.

– Ожидал большего? – с хитрой улыбкой спросил сэнсэй
и, расправив рукава, сел на дзабутон16 возле стола. – Разве
обо мне не говорят люди, «этот человек воистину благороден
и отринул мирские блага»?

Если это была цитата, то Хаято не слышал ее раньше –
или забыл. Он не стал мяться и сел на предложенное место.
Когда адреналин схлынул, он ощутил и холод, и усталость,
так что чай пришелся как раз кстати. Рюичи – высокий юно-
ша чуть постарше Хаято, с гладкими длинными волосами в
хвосте, одетый в мятно-зеленое кимоно и фиолетовые, с гео-
метрическим орнаментом, хакама, – поставил на стол поднос
с чайником и сам разлил его по чашкам, после чего почти-
тельно опустился на колени чуть поодаль. И все это, храня
строгое молчание.

Хаято прокашлялся и, пригубив действительно вкусный
напиток, вопросительно уставился на учителя.

– Ты вернулся без Ишинори, – заметил тот.
Хаято сильнее сцепил зубы, чтобы не ляпнуть лишнего.

Не дождавшись ответа, сэнсэй соединил пальцы в «домик»
у подбородка и с хитрым прищуром зеленовато-карих глаз
продолжил:

– Прежде вас было не разлучить ни на мгновение. Стало
16 Дзабутон — традиционная подушка для сидения на полу.



 
 
 

быть, болезнь и впрямь оказалась серьезнее, чем я думал.
– Что за болезнь? – спросил Хаято.
–  Мне это неведомо. Не знает названия и Ишинори.

Странная лихорадка свалила тебя с ног во время тренировки
у пруда, и повезло, что Ишинори и Рюичи вовремя вытащи-
ли тебя из воды, иначе все могло закончиться хуже. Ты весь
горел, будто в огне, бормотал странные слова. Никто не мог
тебя понять. Что такое «метро»?

– Это… – Хаято растерялся. – Поезда, которые курсируют
по подземным тоннелям под городом.

– Поезда? – удивился учитель и подался вперед. – Это ка-
кое-то заклинание? Я о нем не слышал.

– Это транспорт, – ответил Хаято и помотал головой. –
Что я несу?

– Хороший вопрос, ответ на который мы едва ли узнаем, –
отозвался учитель и прикрыл глаза. – К счастью, теперь ты
пришел в себя, пусть твоя ки и изменилась.

Хаято отчего-то напрягся, хотя минуту назад он и думать
не думал ни о какой ки и уж тем более не соотносил ее с
собой.

– Как это понимать, учитель?
–  Время покажет,  – уклончиво произнес тот и поднял

чашку, задумчиво глядя на прозрачную поверхность чая. –
Тебе не стоит перетруждаться еще хотя бы несколько дней.
Ишинори проследит, чтобы ты вернулся в форму поскорее.

При упоминании ненавистного имени лицо Хаято, види-



 
 
 

мо, тоже изменилось, потому что Куматани-сэнсэй перевел
взгляд на него, изучая, как диковинку.

– Даже так? – сам у себя спросил он и покачал головой. –
Думается мне, тебе есть о чем поразмышлять этим вечером.
Возвращайся к себе. Сегодня мне больше нечего добавить.

Хаято был не особо с ним согласен, но и поспорить с тем,
что поводов для раздумий хватало, не мог. Он поднялся, по-
клонился сэнсэю и вышел на свежий воздух. Как-там-его-
Киёхико, к счастью, не дождался его возвращения, и Хаято,
обувшись, отошел от дома учителя и свернул направо по до-
рожке, выложенной плоскими камнями. Он помнил, что по
ним можно прийти во внутренний дворик, оттуда к пруду
с беседкой и на вторую тренировочную площадку с другой
стороны горы. На вершине Канашиямы было не так много
пространства, и то, что имелось, Куматани Акира подстро-
ил под себя, едва появился на горе впервые. Хаято глубоко
вдохнул и остановился там, откуда мог видеть свет за тон-
кими стенами одного из двух домиков для учеников, хотя
прежде был всего один на троих, это не подвергалось сомне-
нию, как и то, что Хаято раз за разом приходил на гору и,
стоя на коленях, вымаливал себе право находиться рядом с
Ишинори. И этот Киёхико… Он назвался учеником, но его
никогда не было среди них. Откуда он взялся? И почему все
уверены, что так и должно быть?
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