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Аннотация
Вторая книга «Огненные Кара-Кумы» уникального

исторического романа «Вертолёт. Хроника Афганской войны» –
это рассказ об официальном участии частей и подразделений
Пограничных войск КГБ СССР в Афганской войне с января 1982
года, с выделением им зоны ответственности – стокилометровой
пограничной зоны от линии государственной границы СССР
вглубь Афганистана, позже названной «буферной» зоной.

Для автора это время интересно тем, что после назначения
на должность старшего офицера по авиации оперативной
группы ГУПВ он попал в специально созданное секретное



 
 
 

подразделение пограничного главка, занимающееся только
боевыми операциями на севере Афганистана, в коллектив
самых «крутых» и  подготовленных генералов и офицеров
пограничных войск. Непростой процесс ввода в строй и участие в
первых крупных боевых пограничных операциях с применением
авиационных полков и авиагрупп в пустынях и горах северного
Афганистана потребовали и перестройки инфраструктуры,
и увеличения количества авиационных подразделений и
повышения уровня подготовки лётного состава.

Книга написана на основе воспоминаний автора с
использованием фотографий из личного архива.
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Часть 1. Жаркие Кара-Кумы

 
 

1. Первый погибший экипаж
 

10 июля 1982 года. Экипаж вертолёта – это не только
одна дружная боевая семья, но одновременно и одна брат-
ская могила в случае неудачного исхода полёта. Именно та-
кой может быть судьба боевого экипажа вертолёта или само-
лёта не только на войне, а даже и в мирное время. В истории
нашей и зарубежной авиации были и происходят десятки и
даже сотни подобных случаев ежегодно. Один такой случай
врезался мне в память и в сердца многих лётчиков границы.
Это первый погибший в Афганистане пограничный экипаж
вертолёта Ми-8т. Произошло это 10 июля 1982 года при раз-
громе горной базы и ликвидации бандформирования приш-
лых из центра страны боевиков в ущелье Шардара, находя-
щееся в 30 километрах восточнее одноимённого кишлака и
рядом с ним дислоцированного нашего пограничного гарни-
зона «Чахи-Аб», в зоне оперативной ответственности Мос-
ковского погранотряда.



 
 
 

Фотореконструкция боевого эпизода сбитого вертолёта
капитана В.  П.  Саморокова в ущелье Шардара, 10 июля
1982 г.

Командир авиагруппы «Пяндж» майор Мусаев сверху от-
лично видел, как командированный читинский вертолёт ка-
питана Владимира Саморокова очень низко, в пологом пи-
кировании устремился в свою последнюю атаку. Вдоль узко-
го, длинного и извилистого ущелья, со всех сторон из засад
простреливаемого боевиками с его крутых склонов. Пытаясь
тщательно и лучше прицелиться по стрелявшему короткими
очередями огненной «сварки» опорному пункту боевиков на



 
 
 

склоне ущелья. По засаде ДШК1, мешавшей проходу наше-
го десантного подразделения. Стрельба по вертолёту велась
вначале с двух точек: с окраины большого кишлака Шардара
и из гнезда орла на выступе одинокой и несуразно торчавшей
крутой пирамидальной вершины, которая была выше всех
других скал в этой горной гряде и ущелье Шардара.

Мусаев понял, что экипаж капитана Саморокова начисто
забыл про его инструктажи о выполнении противозенитно-
го манёвра в ущельях. Любым способом не держать шарик
авиагоризонта в центре. Постоянно скользить из одной сто-
роны в другую. Пусть даже и в ущерб точности бомбоме-
тания. А читинские лётчики шли как «утюги» на полигоне.
Спокойно прицелившись, ждали совмещения в прицеле пе-
тельки угла визирования с углом прицеливания. И дожда-
лись. Ещё из трёх точек к вертолёту одновременно рванулись
трассы разноцветных очередей ДШК. Одна из них, ближай-
шая и длинная, оказавшаяся сбоку, с той самой крутой оди-
нокой вершины огнями «электросварки» рассекла вертолёт
пополам. Он загорелся в воздухе на глазах других пяти эки-
пажей авиагруппы. И как шёл вертолёт вдоль ущелья, весь
объятый пламенем, так, неуправляемый, и рухнул вниз. А
сверху из-за кустов и деревьев не видно даже, куда он упал.
После взрыва и метнувшегося вверх факела пламени и чёр-

1 ДШК – Дегтярёва-Шпагина крупнокалиберный 12,7 мм пулемёт, один из ос-
новных видов борьбы афганских моджахедов с советскими вертолётами в начале
Афганской войны. – Прим. авт.



 
 
 

ного дыма из десятка опорных пунктов и точек засад на обо-
их склонах ущелья выскочили обрадованные боевики. Зал-
пами и очередями стреляя вверх, салютовали свою победу.
Кричали «Аллах акбар»2 и плясали свои танцы, как дикари
в джунглях, радуясь и подпрыгивая.

 
* * *

 
…Очень важно, что начальник опергруппы генерал-лей-

тенант Карпов и начальник погранвойск генерал армии Мат-
росов в основной период боевых действий на севере Аф-
ганистана (январь 1982 – конец 1985 года) лично тщатель-
но планировали и контролировали все этапы и даже детали
боевых операций. Порой вылетали и принимали участие в
их проведении. Собственно говоря, это планирование опера-
тивно-боевых действий соединений, частей и подразделений
погранвойск и стало главной задачей и головной болью под-
полковника Лоскутова в опергруппе главка. Участие в со-
ставлении квартальных планов боевых операций по авиаци-
онной линии, а также их контроль и почти ежемесячное уча-
стие в боевых операциях по их выполнению. И разработка,
участие в разработке, согласование с командованием погра-
нокругов вопросов применения авиационных частей и групп
в каждой крупной боевой операции.

2 «Аллах акбар» («Аллах велик») – молитва мусульман, произносимая пять раз
в сутки, с поклонами на восток, в сторону Мекки.



 
 
 

Лоскутов в течение этих пяти лет, с января 1982 и до
конца 1986 года, практически каждый день или через день
встречался с генералами Матросовым, Вертелко, Карповым
и Рохловым по служебным делам. В опергруппе и в авиаот-
деле ГУПВ. На частых совещаниях и докладах по базирова-
нию и боеготовности авиаполков и авиагрупп вертолётов, со-
ставу и уровню подготовки лётчиков авиагрупп на оператив-
ных точках. При обязательном присутствии в режиме «де-
журства и подхвата» на переговорах по спецтелеграфу с ру-
ководителями боевых операций на севере Афганистана. И
самое сложное на таких переговорах – это осторожное вы-
сказывание даже предварительных мнений о случившихся в
этот день авиационных происшествиях, авариях и катастро-
фах.

Обстановка на этих совещаниях и особенно на перегово-
рах с руководителями боевых операций была всегда ответ-
ственной и напряжённой. Порой даже близкой к стрессовой.
До середины 1982 года на таких переговорах по линии авиа-
ции обычно присутствовал начальник авиации погранвойск
генерал Рохлов. Или его заместители: полковник Александр
Евдокимов, раза два был на переговорах заместитель по ин-
женерно-авиационной службе полковник Степан Зносок. Но
спустя три месяца после перевода Лоскутова в опергруппу
ГУПВ генерал Рохлов честно и прямо при всех на перегово-
рах ему сказал:

– Лоскутов, ты представитель авиации, ты вник в обста-



 
 
 

новку, ты и присутствуй на всех этих переговорах. Если бу-
дет что-либо серьёзное, выше твоей компетенции, сразу зво-
ни мне и докладывай ситуацию. При срочной необходимости
или при вызове начальника войск я быстро подойду.

– Есть, товарищ генерал, присутствовать на всех перего-
ворах.

На практике это приказание вылилось в постоянное при-
сутствие Лоскутова на всех переговорах с руководителями
пограничных боевых операций на севере Афганистана. Да-
же тогда, когда там были Рохлов или Евдокимов. Чаще всего
на втором плане, в соседней комнате, рядом с кабинетом на-
чальника связи главка. Иногда в коридоре, в пределах слы-
шимости и видимости руководителя, ведшего переговоры на
аппарате спецтелеграфной связи с оперативными точками и
гарнизонами на той стороне «речки». Но в постоянной го-
товности к ответу на любой внезапный вопрос начальника,
ведшего переговоры. Обычно и чаще всего это были генерал
Карпов или полковник Кириллов. По особо серьёзным во-
просам или перед началом крупных боевых операций пере-
говоры вели генерал-лейтенант Вертелко или генерал армии
Матросов.

Сергей сразу убедился, что экспромтом разговаривать и
задавать вопросы любому должностному лицу, находящему-
ся на другом конце провода, без глубокого знания конкрет-
ной ситуации, особенно вначале, – весьма непросто. Потому
что на любой глупый вопрос можно получить не менее глу-



 
 
 

пый ответ. Но весь этот диалог ложится на бумагу, докумен-
ты этих переговоров долго хранятся. И читают и анализиру-
ют их только самые большие начальники в структуре погран-
войск и КГБ, имеющие соответствующие допуски. Понятно,
что к этим переговорам необходимо тщательно готовиться.

Первые такие переговоры лично Лоскутову и пришлось
вести на вечерних переговорах 10 июля 1982 года. По пово-
ду гибели экипажа вертолёта 18-й Читинской отдельной эс-
кадрильи капитана Владимира Саморокова в ущелье Шар-
дара. Сбитого в частной операции Московского погранотря-
да при нанесении авиаудара по позициям и засадам ДШК. И
упавшего в глубокое и узкое ущелье в тридцати километрах
восточнее кишлака и пограничного гарнизона «Чахи-Аб» на
территории Афганистана.

Генерал Рохлов был в командировке. Переговоры вёл ге-
нерал Карпов. Сергей Лоскутов от неожиданности вначале
даже растерялся, но вида не подал, когда после первичного,
очень краткого доклада о катастрофе вертолёта капитана Са-
морокова генерал Карпов вдруг говорит руководителю опе-
рации полковнику Борисову на том конце провода:

– Анатолий Филиппович, переговори-ка с нашим лётчи-
ком. На своём «птичьем» языке он грамотнее и быстрее вы-
яснит обстановку со сбитым вертолётом.

Впервые в Афганистане у нас погиб целый экипаж. Даже
полного состава его, кроме фамилии командира вертолёта,
Сергей ещё не знает. Какие же вопросы уместно задавать ру-



 
 
 

ководителю операции и командиру авиагруппы на том конце
провода в этой трагической ситуации? Сразу после гибели
экипажа. По опыту участия в аналогичных операциях в том
же Куфабе Сергею уже было известно, что в таких ситуаци-
ях ещё точно никто ничего не знает о причинах и деталях
происшествия. И о погибших и раненых – тоже. А если что и
знают, то без решения или разрешения командования войск
округа не будут своё мнение высказывать. Они не имеют на
это права. Тем более что это была первая боевая потеря все-
го экипажа и вертолёта в авиации погранвойск.

Задал Лоскутов тогда всего два вопроса:
– Из какого района стреляли, какими средствами пораже-

ния и на какой высоте был сбит вертолёт?
–  Куда упал борт и можно ли туда подсесть вертолё-

там-спасателям для эвакуации погибших?
Вразумительного ответа не получил ни на один из них, по-

тому что руководитель операции полковник Борисов и сам
толком ещё ничего не знал. И Лоскутов с генералом Карпо-
вым поняли, что дальнейшие вопросы задавать бесполезно.

Закончил диалог с руководителем операции полковником
Борисовым Сергей словами:

– Выясните обстоятельства гибели экипажа и возможно-
сти по его поиску и эвакуации. После чего установленным
порядком доложите в опергруппу ГУПВ.

Ясно, что первый «блин» у Лоскутова получился скомкан-
ным и не полностью освещавшим ситуацию. Так же неуютно



 
 
 

чувствовали себя и общевойсковые генералы и офицеры, не
владевшие авиационной терминологией. Или ведшие пере-
говоры без авиационного представителя.

Пришлось Сергею спустя несколько дней поработать с
текстами таких переговоров по боевым потерям, которые
раньше велись генералами Матросовым, Вертелко, Карпо-
вым и Рохловым. И на одной страничке набросать варианты
возможных авиационных вопросов, так сказать, на все слу-
чаи жизни:

«– Какая конкретно боевая задача ставилась паре (группе)
вертолётов и на каком этапе произошло происшествие?

– Какими средствами и на какой высоте был сбит верто-
лёт?

– Какие ваши предварительные выводы по случившемуся
и какими новыми данными располагаете по разбирательству
с вертолётом?

– Какие предварительные заключения врачей сделаны по
травмам потерпевших, в каком состоянии тела погибших?

– Откуда стреляли бандиты и каким оружием?
– Нам известно, что вертолёт этой пары производил по-

садку, предположим, на площадку № 11, прошу уточнить,
с какой целью, ведь ни бандитов, ни нашего подразделения
там нет.

– Продолжайте разбирательство и всё объективно донеси-
те в установленном порядке в оперативную группу ГУПВ.

– Прошу доложить расстановку авиации по типам и готов-



 
 
 

ность лётного состава к данным полётам.
–  Как планируете производить высадку десанта на пло-

щадки № 3 и № 4? Меня интересуют маршруты, высоты по-
лётов и обеспечение безопасности при высадке.

– С вертолёта Ми-8, потерпевшего аварию в районе ки-
шлака N, снять секретные агрегаты, вооружение, а также
оборудование, пригодное для использования в качестве за-
пасных частей или учебных целей, останки вертолёта уни-
чтожить.

– Ещё раз доведите до всего лётного состава меры предо-
сторожности и безопасности полётов на территории ДРА, ис-
ходя из того, что из любого населённого пункта или рай-
она подготовленной площадки может вестись прицельный
огонь».

По отзывам руководства ГУПВ и всех офицеров опер-
группы, эти варианты вопросов на одной страничке, посто-
янно находившиеся в авиационной папке опергруппы, зна-
чительно помогли им в будущем. Помогли быстро сориенти-
роваться и адаптироваться при ведении переговоров с руко-
водителями боевых операций и с командирами авиачастей и
групп. Особенно при аварийных и нештатных ситуациях с
вертолётами и при отсутствии начальника авиации или авиа-
ционного представителя на этих переговорах. При нахожде-
нии нас в командировках или в отпусках.

Сложности, конечно, были. Эти частые переговоры с ко-
мандованием округов, утренние и вечерние, действитель-



 
 
 

но отнимали много времени. Они связывали нас, офицеров
опергруппы, по рукам и ногам. Надо было в тонкостях знать
все детали, все команды руководителя операции. По авиации
– все задачи, маршруты, цели, площадки, результаты полё-
тов. Действия лётчиков и команды командира авиагруппы.
А откуда Лоскутову всё это узнать перед самым началом пе-
реговоров? Когда отдельного или специального канала свя-
зи у него нет. Ни с командиром части или авиагруппы, ни
со старшим офицером по авиации опергруппы округа, ни с
начальником авиаотдела округа – связи с ними из Москвы у
Лоскутова не было. Потому что не сидели они возле телефо-
нов в своих кабинетах или в штабах. Они были в полётах, на
совещаниях, на территории части, на аэродроме среди лёт-
чиков. Да где угодно могли быть. А мобильников тогда ещё
не было. И нужных офицеров трудно было вовремя найти.
И с ними переговорить. Да зачастую и они толком ничего не
знали о совсем недавно и внезапно произошедшем событии
или происшествии.

Лишённый последней и самой важной информации Лос-
кутов в ходе переговоров несколько раз получал недоволь-
ные взгляды и укоры от начальства. Надо было искать спо-
собы быстрой добычи информации в штабе округа. И Сер-
гей нашёл выход. В соседнем кабинете с переговорной ком-
натой работал старший офицер по связи опергруппы ГУПВ
полковник Валерьян Веденин, отвечавший за каналы связи с
необходимыми абонентами на этих важных переговорах. Он



 
 
 

по просьбе Лоскутова и видя, как на самом деле достаётся
мне из-за незнания последних новостей или известий, под-
сказал:

– Сергей Петрович, из уважения к тебе лично и к авиа-
ции вообще я тебе помогу. У меня в Среднеазиатском окру-
ге служит хороший друг. Он мой кореш по детдому и сейчас
начальник связи округа. И он всегда знает, кто и где из ко-
мандования округа находится. В том числе и всех твоих лёт-
чиков знает. Приходи ко мне в кабинет за пятнадцать-два-
дцать минут до начала переговоров. Я тебя соединю с окру-
гом и с любым абонентом. И всё, что надо, ты будешь знать
в первую очередь.

Так это в будущем несколько лет и происходило. Это
был подарок судьбы, свежая информация на грани выжи-
вания. За счёт дружбы офицеров авиации и связи в опер-
группах округа и главка. После таких предварительных кон-
сультаций перед самими переговорами с владевшими хоть
какими-то приблизительными знаниями командирами авиа-
групп и авиационными руководителями из округа претензий
от начальников опергруппы и командования погранвойск к
Лоскутову намного поубавилось. Спасибо уважаемому мной
полковнику Валерьяну Веденину. Кто ему ещё, кроме меня,
спасибо-то скажет? А он сам и его отдел связи главка этого
уважения и благодарности от руководителей нашей авиации
заслуживают.



 
 
 

 
* * *

 
В состав первого полностью погибшего экипажа авиации

погранвойск в Афганской войне входили: командир звена
вертолётов Ми-8 капитан Владимир Павлович Самороков,
штурман звена вертолётов капитан Александр Иванович Ко-
ролёв, старший бортовой техник звена капитан Михаил Ти-
мофеевич Лаба и бортовой механик прапорщик Юрий Ан-
дреевич Двоеложков. Пусть земля им будет пухом. Они по-
гибли как настоящие мужчины-воины, геройски, в бою, в бо-
евом вылете. Страшная это гибель – в падающем, горящем
свечой и неуправляемом вертолёте. Когда ещё живые люди
осознают и понимают, что они обречены на смерть и ничто
их уже не спасёт.

После расследования стало известно, что 10 июля 1982
года авиагруппа в составе восьми вертолётов выполняла
боевую задачу по десантированию личного состава и ог-
невой поддержке боевых действий этой высаженной де-
сантно-штурмовой мангруппы с воздуха. При ликвидации
недавно прибывшего из центральных районов Афганиста-
на непримиримого бандформирования радикальной партии
ИПА Хекматияра3 в район горной базы боевиков «Шар-
дара». Терроризировавшего набегами и убийствами акти-

3 «Исламская партия Афганистана» (ИПА) Гульбеддина Хекматияра. – Прим.
ред.



 
 
 

вистов и все кишлаки в районе 30–40 километров вокруг.
Вплоть до самого крупного кишлака Чахи-Аб, расположен-
ного уже в долине, где недавно была выставлена и обустра-
ивалась наша пограничная мотомангруппа, будущий гарни-
зон «Чахи-Аб».

При выходе из очередной атаки одновременным и пере-
крёстным огнём трёх крупнокалиберных пулемётов ДШК
был подбит вертолёт капитана Владимира Саморокова. Ве-
роятнее всего, разрывные пули попали в бензобаки, были по-
вреждены двигатели и управление вертолётом. Он загорелся
ещё в воздухе. Раздуваемая ветром машина горела факелом.
Неуправляемый вертолёт пошёл вдоль ущелья на снижение,
а при встрече с землёй взорвался. Экипаж погиб. Но упал
он при этом в глубокое ущелье, в расположение непримири-
мого бандформирования. В зоне огня нескольких опорных
пунктов, огневых точек и засад бандитов.

Все участники боевых действий на севере Афганистана
знали приказы начальника погранвойск и председателя КГБ
СССР, которые звучали жёстко и однозначно: ни один сол-
дат, прапорщик и офицер погранвойск и органов госбезо-
пасности не должен быть оставлен в земле Афганистана. Эти
приказы руководителями боевых операций и лётчиками вы-
полнялись свято и неукоснительно. И сразу параллельно с
первой, основной боевой операцией началась другая опера-
ция. Поисково-спасательная. Не менее сложная как по орга-
низации, так и по исполнению. Такой вариант действий все-



 
 
 

гда был предусмотрен в наших планах боевых операций. И
пара поисково-спасательных вертолётов всегда была в резер-
ве у руководителя пограничников в каждой боевой опера-
ции. И дежурное десантное подразделение на базовом аэро-
дроме авиагруппы тоже всегда было в первой степени готов-
ности, рядом с базированием экипажей авиагруппы.

Проводы двух экипажей капитана В.  П.  Саморокова и
Е. Д. Борисенкова в боевую командировку в Афганистан, г.
Чита, май 1982 г.

Но в той спасательной операции в ущелье Шардара первы-
ми в район горящего вертолёта по земле подошли наши де-



 
 
 

сантники из Керкинской и Кара-Калинской десантно-штур-
мовых мангрупп, высаженные нашей же авиагруппой майора
Мусаева немного раньше на ближайшие площадки и господ-
ствующие высоты на входе в ущелье Шардара. Поэтому вся
трагедия с вертолётом произошла на их глазах. Десантники
первыми и доложили по радио о сбитом вертолёте и месте
его падения руководителю операции полковнику Борисову,
первыми ринулись туда спасать лётчиков.

Участник этой операции в ущелье Шардара, начальник
штаба, а потом и командир Керкинской мотомангруппы ка-
питан Анатолий Турулов, так рассказывает об этой поиско-
во-спасательной операции:

«…Сбитый вертолёт упал в глубокое ущелье, и слышен
был сильный взрыв, это было ближе к позиции Кара-Калин-
ской ДШМГ4. Туда послали разведчика с радиостанцией, ко-
торый первым и обнаружил борт, лежащий на окраине ма-
ленького кишлака. Хвостовая часть оторвана, лежит отдель-
но, лопасти тоже все разбиты вдребезги, сама кабина разо-
рвана взрывом в клочья. Погибшие тела лётчиков – кто в ка-
бине, кто в грузовой кабине, кто рядом с вертолётом. Все об-
горелые и почему-то шесть человек, а не четыре, как обычно
в экипаже. Из кишлака уже две группы “духов” короткими
перебежками с двух сторон бегут к месту падения вертолёта.

Группа из 15 десантников стала ускоренно спускаться к
упавшему вертолёту, пытаясь опередить “духов”, что им в

4 ДШМГ – десантно-штурмовая мотоманевренная группа. – Прим. ред.



 
 
 

конечном итоге и удалось. Огонь из ДШК по десантникам не
прекращался до тех пор, пока они не спустились под кроны
деревьев и кустов. Десантники сделали носилки из плащ-па-
латок, уложили в них тела лётчиков, накрыли, чем могли и
что нашли. Дольше всех искали бортового техника вертолё-
та, нашли тоже обгорелым метрах в трёхстах от места взры-
ва, строго в обратной стороне от направления полёта.

А дальше начался подъём тел погибших лётчиков под по-
стоянным огнём противника. Это было самое тяжёлое дело
– вытаскивать лётчиков в гору из глубокого ущелья, прячась
от свистящих пуль и зарываясь в землю. Находящиеся на-
верху позиции десантников двух наших мотомангрупп ни-
чем не могли нам помочь. Слишком большое расстояние, не
достать ни с СПГ-95, ни с АГС-176…»

Действуя одновременно с десантниками, несмотря на
яростный перекрёстный огонь противника, командир авиа-
группы майор Владимир Мусаев проявил смелость, упор-
ство и отличную лётную выучку. Под прикрытием огня вер-
толётов своей группы он прорвался в ущелье и произвёл по-
садку в 300 метрах от упавшего вертолёта, на отмель речуш-
ки. Ближе и ниже ровного места просто не было. Как он су-
мел это сделать под сильным перекрёстным огнём несколь-

5 СПГ-9 «Копьё» – советский станковый противотанковый гранатомёт. – Прим.
ред.

6 АГС – автоматический гранатомёт станковый, АГС-17 «Пламя» имеет калибр
30 мм. – Прим. авт.



 
 
 

ких ДШК со склонов ущелья? Уму непостижимо! А потом
он помогал десантникам искать и переносить останки тел
погибших лётчиков на свой вертолёт. И с риском для своей
жизни и своего экипажа под перекрёстным огнём засад бо-
лее пяти ДШК эвакуировал их на базу. Прилетел он в обо-
рванном комбинезоне, весь измазанный грязью и кровью, с
девятью свежими пулевыми пробоинами в вертолёте.

Майор Мусаев немного позднее подробно и рассказал
Лоскутову, что командир вертолёта капитан Самороков был
убит сразу, самым первым. Разрывной пулей от ДШК прямо
в грудь, навылет. Сзади между лопаток зияла огромная ды-
ра. Он так и остался в чашке командирского кресла, пристёг-
нутый ремнями парашюта к сиденью. Второй лётчик, капи-
тан Королёв, сгорел заживо, пытаясь управлять неуправляе-
мым, горящим факелом вертолётом и посадить его. Пытался
спастись самостоятельно и борттехник капитан Лаба. Видно,
успел выпрыгнуть из горящего вертолёта. Было высоко, он
разбился насмерть. Его дольше всех искали спасатели, а на-
шли в трёхстах метрах от места падения вертолёта. И тоже
весь обгорелый. И внутри грузовой кабины нашли три обго-
ревших тела, бортмеханика Двоеложкова и двух пока неиз-
вестных спасателям десантников.

По сути дела, майор Владимир Мусаев первым повторил
подвиг своего командира подполковника Фарита Шагалеева.
По сложности захода, посадки на площадку и выхода из со
всех сторон простреливаемого боевиками ущелья. По уров-



 
 
 

ню противодействия противника. По морально-психологи-
ческой и физической нагрузке. За этот боевой вылет семь
месяцев спустя он был награждён орденом Красного Знаме-
ни, а его экипаж – боевыми медалями. Хотя, по словам его
командиров и сослуживцев, за этот настоящий геройский по-
двиг вначале майор Мусаев командованием части и руковод-
ством опергруппы Среднеазиатского округа представлялся к
званию Героя Советского Союза, а его экипаж – к боевым
орденам. Но лимит на Героев для пограничников, вероят-
но, был исчерпан. Как всегда, по требованию отдела кадров
ГУПВ из Москвы представление в округе переписали на ор-
ден.

Сбитый читинский экипаж был награждён посмертно: ка-
питан В. П. Самороков – орденом Красного Знамени, капи-
таны А. И. Королёв и М. Т. Лаба, прапорщик Ю. А. Двое-
ложков – орденами Красной Звезды. Отдадим и мы дань ува-
жения героям. Помянем их добрыми словами и долгой че-
ловеческой памятью. И кратко вспомним биографии лётчи-
ков первого полностью погибшего экипажа авиации погран-
войск в их второй двухмесячной афганской боевой коман-
дировке. Их биографии находятся в электронной энцикло-
педии в лицах «Авиация органов безопасности».



 
 
 

Командир звена вертолетов Ми-8 из 18 оаэ погран войск
капитан Самороков  Владимир Павлович

САМОРОКОВ Владимир Павлович (1953–1982) , ко-
мандир авиационного звена вертолётов отдельной авиаэс-
кадрильи погранвойск, военный лётчик второго класса, ка-
питан. Родился 4 марта 1953 года в с. Хворостинка Куйбы-
шевской области – погиб в Афганистане 10 июля 1982 го-
да, похоронен в родном селе, где его именем названы ули-
ца и клуб воинов-интернационалистов района. Окончил Са-
ратовское военное авиационное училище лётчиков в 1974
году. Службу проходил на должностях от старшего лётчи-



 
 
 

ка-штурмана до командира звена вертолётов в 18-й оаэ 7 по-
гранвойск КГБ СССР (г. Чита) с 1974 по 1982 год. Внёс
важный вклад в охрану и защиту государственной границы
СССР. Грамотный и перспективный лётчик, военный лётчик
второго класса. Лётчик-инструктор. Отличился при охране
государственной границы в Забайкалье. Участвовал в сотнях
поисков и задержаниях нарушителей государственной гра-
ницы СССР во всех погранотрядах, от Даурии до Кызыла.
Первая его командировка на границу с Афганистаном была
в мае 1981 года. Выполнил 55 боевых вылетов. 10 июля 1982
года, во второй афганской командировке, экипаж капитана
Саморокова принимал участие в боевой операции по лик-
видации бандформирования мятежников в ущелье Шарда-
ра, что в 30 км восточнее Чахи-Аба. Выполнял боевую зада-
чу по огневой поддержке наземных подразделений и ликви-
дации бандформирования противника. При выходе из оче-
редной атаки вертолёт был подбит и, не доходя до земли,
взорвался в воздухе. Экипаж и два десантника погибли. Ка-
питан В. П. Самороков награждён медалями «За отвагу» и
«За отличие в охране государственной границы СССР», по-
смертно награждён орденом Красного Знамени.

7 Оаэ – отдельная авиационная эскадрилья. – Прим. авт.



 
 
 



 
 
 

Штурман звена вертолетов Ми-8 из 18-й оаэ погранвойск
капитан Королёв Александр Иванович

КОРОЛЁВ Александр Иванович (1950–1982) , штур-
ман звена вертолётов Ми-8 отдельной авиаэскадрильи по-
гранвойск, военный лётчик третьего класса, капитан. Родил-
ся 11 декабря 1950 года в г. Челябинске – погиб в Афгани-
стане 10 июля 1982 года, похоронен в г. Витебске, на клад-
бище Мазурино. Окончил учебный авиационный центр ДО-
СААФ (г. Витебск) в 1973 году. В Вооружённых силах СССР
с октября 1973 года. Службу проходил на должностях стар-
ший лётчик-штурман и штурман звена вертолётов Ми-8 в
18-й оаэ погранвойск КГБ СССР (г. Чита) с 1973 по 1982
год. Внёс важный вклад в охрану и защиту государственной
границы СССР. Отличился при охране государственной гра-
ницы в Забайкалье, участвовал в сотнях поисков и задержа-
ниях нарушителей государственной границы СССР во всех
погранотрядах, от Даурии до Кызыла. Участник боевых дей-
ствий в Афганистане с мая 1981 года, совершил более 50 бо-
евых вылетов. Участвовал в четырёх боевых операциях по
поддержке действий наземных подразделений, эвакуации ра-
неных с поля боя. Во второй афганской командировке, 10
июля 1982 года, в составе экипажа капитана В. П. Саморо-
кова участвовал в обеспечении боевой операции по ликви-
дации бандформирования противника в ущелье Шардара, в
30 км восточнее Чахи-Аба. Выполнял боевую задачу по вы-



 
 
 

садке десанта и по его огневой поддержке на поле боя. При
выходе из очередной атаки вертолёт был подбит и, не дохо-
дя до земли, взорвался в воздухе. Экипаж погиб. Капитан
А. И. Королёв награждён медалью «За отличие в охране го-
сударственной границы СССР», за мужество и отвагу, про-
явленную при выполнении боевого задания, посмертно на-
граждён орденом Красной Звезды.

Бортовой техник   звена вертолетов Ми-8 из 18 оаэ   по-
гранвойск капитан Лаба  Михаил Тимофеевич

ЛАБА Михаил Тимофеевич (1945–1982) , старший
бортовой техник звена вертолётов отдельной авиаэскадри-



 
 
 

льи ПВ, военный специалист первого класса, капитан. Ро-
дился 15 июля 1945 года в с. Лагодов Перемышлянского рай-
она Львовской области – погиб 10 июля 1982 года в Афгани-
стане, похоронен в г. Львове, на Яновском кладбище. В Во-
оружённых силах СССР с ноября 1970 года. Окончил Харь-
ковское военное авиационно-техническое училище экстер-
ном в 1974 году. Службу проходил на должностях старший
техник группы регламентных работ, старший бортовой тех-
ник и техник звена вертолётов в 18-й оаэ погранвойск КГБ
СССР (г. Чита) с 1970 по 1982 год. Внёс важный вклад в
охрану и защиту государственной границы СССР. Отличил-
ся при выполнении полётов по охране государственной гра-
ницы Забайкалья. Участвовал в сотнях поисков и задержа-
ниях нарушителей государственной границы СССР во всех
погранотрядах, от Даурии до Кызыла. Участник боевых дей-
ствий в Афганистане. Боевые задачи в Республике Афгани-
стан выполнял с мая 1981 года. Общий налёт на четырёх
типах вертолётов более 3800 часов, совершил более 50 бое-
вых вылетов. Проявил высокую выучку и техническую гра-
мотность, умело обслуживал авиационную технику в поле-
вых условиях, обеспечивал безопасность полётов. В Респуб-
лике Афганистан участвовал в четырёх боевых операциях
по поддержке действий наземных подразделений, эвакуации
раненых с поля боя. Во второй афганской командировке, 10
июля 1982 года, во время очередного боевого вылета капи-
тан М. Т. Лаба в составе экипажа капитана В. П. Саморо-



 
 
 

кова выполнял боевую задачу по огневой поддержке и лик-
видации бандформирования противника. В 30 км восточнее
г. Чахи-Аба, в ущелье Шардара, при выходе из очередной
атаки вертолёт был подбит из крупнокалиберного пулемёта
ДШК. Загорелся в воздухе и, не доходя до земли, взорвался.
Экипаж погиб. Капитан М. Т. Лаба награждён медалью «За
отличие в охране государственной границы СССР» и тремя
другими медалями, посмертно за мужество и отвагу награж-
дён орденом Красной Звезды.



 
 
 



 
 
 

Старший бортовой механик-радист вертолета Ми-8 из 18
оаэ погранвойск прапорщик Двоеложков Юрий Андреевич

ДВОЕЛОЖКОВ Юрий Андреевич (1954–1982), стар-
ший бортовой механик – радист вертолёта отдельной авиа-
ционной эскадрильи ПВ, военный специалист второго клас-
са, прапорщик. Родился 22 октября 1954 года в пос. Киль-
мезь Кильмезского района Кировской области – погиб в Аф-
ганистане 10 июля 1982 года, похоронен в г. Чите. В Воору-
жённые силы СССР призван Кильмезским РВК 04.11.1972
года. Окончил школу младших авиационных специалистов
в 1973 году. Службу проходил на должностях старший тех-
ник группы регламентных работ и старший бортовой меха-
ник-радист вертолёта в 18-й оаэ погранвойск КГБ СССР (г.
Чита) с 1972 по 1982 год. Внёс важный вклад в охрану и за-
щиту государственной границы СССР. Отличился при вы-
полнении полётов по охране государственной границы За-
байкалья. Участвовал в сотнях поисков и задержаниях дерз-
ких нарушителей государственной границы СССР во всех
погранотрядах, от Даурии до Кызыла. Участник боевых дей-
ствий в Афганистане, участвовал в четырёх боевых операци-
ях по поддержке действий наземных подразделений, эвакуа-
ции раненых с поля боя. 10 июля 1982 года, во второй афган-
ской командировке, в составе экипажа капитана В. П. Само-
рокова принимал участие в боевой операции по ликвидации
бандформирования мятежников в ущелье Шардара, в 30 км



 
 
 

восточнее Чахи-Аба. Экипаж после высадки десанта выпол-
нял боевую задачу по огневой поддержке наземных подраз-
делений и ликвидации бандформирования противника. При
выходе из очередной атаки вертолёт был подбит и, не дохо-
дя до земли, взорвался в воздухе. Экипаж и два десантника
погибли. Прапорщик Ю. А. Двоеложков награждён медалью
«За отвагу», посмертно награждён орденом Красной Звезды.



 
 
 

 
2. Смертный грех

 
Это происшествие-конфликт случилось седьмого июля

восемьдесят второго в операции «Акча» в провинции Балх,
а в главке о нём стало известно в тот же самый день, ко-
гда погиб экипаж капитана Саморокова в зоне ответственно-
сти Московского погранотряда. Просто доклад из погранот-
ряда Керки и донесение из штаба Среднеазиатского округа
об этом происшествии пришли в главк позднее, вечером 10
июля 1982 года, а узнали мы о нём в опергруппе ГУПВ утром
11 июля.



 
 
 

Командование 17-го оап, г. Мары (справа налево) началь-
ник штаба полка майор В. М. Рыкованов, командир полка
подполковник Н. П. Романюк, фото 1983 г.

Авиагруппа из восьми вертолётов – шесть десант-
но-транспортных Ми-8т и два боевых Ми-24в – сидела в
богом забытом месте, в зоне оперативной ответственности
Керкинского погранотряда. Сначала на погранзаставе Ке-
лиф, а затем на полевой посадочной площадке, рядом с аф-
ганским кишлаком Чаршанга. Недалеко от озера Мурдиан.
Когда-то здесь, ещё задолго до афганских событий, совет-



 
 
 

скими специалистами среди озёр и болот была построена
бетонная посадочная площадка для самолётов Ан-2, кото-
рые опыляли местные афганские поля, сады, огороды и да-
же озёра и болота химическими удобрениями и химикатами
для уничтожения кусачих кровососов и ползающих тварей.
Командиром авиагруппы был заместитель командира 17-го
Марыйского полка по лётной подготовке подполковник Кон-
стантин Тырин. Все экипажи тоже были в основном из Ма-
рыйского авиаполка.

Жара стояла невыносимая. Солнце пекло нещадно. В се-
редине дня до пятидесяти градусов в тени и до семидесяти –
на солнце. Лётчики в песке варили куриные яйца. Провере-
но на собственном опыте – через полчаса лежания в песочке
на солнце яйца уже были всмятку. В нагретой солнцем ка-
бине вертолёта на кожаное сиденье невозможно было сесть,
не подстелив что-либо. Когда в спешке в лётном комбинезо-
не сядешь в кожаную чашку пилотского сиденья, то чувству-
ешь себя как карась на сковородке. Но даже не это главное.
Место здесь, под афганской Чаршангой, было очень гиблое.
Рядом – зловонные камышовые болота с множеством змей и
лягушек, а также мошкарой, комарами, москитами, слепня-
ми и оводами. От кусачих тварей не было спасения ни днём
в жару, ни ночью в относительной прохладе. Кусались они
как злые собаки. Их укусы были очень болезненны и долго
не заживали.

Жили лётчики авиагруппы рядом со стоянкой вертолётов



 
 
 

на аэродроме, в четырёх армейских двадцатиместных палат-
ках. А из палаток комаров и оводов, как ни выгоняй и ни уби-
вай, всё равно не изведёшь. Летают, пищат и кусают. Лётчи-
ки не высыпались, все покрылись красными пятнами и вол-
дырями. Спасение от гнуса было только в вертолётах и в воз-
духе. Там комары и слепни не доставали, работала система
кондиционирования воздуха. Зато наши вертолёты стали всё
чаще доставать пули и снаряды боевиков с земли, из кустов
«зелёнки»8 вокруг городов и кишлаков.

Через пятнадцать дней после начала боевых действий
под Чаршангой и прибытия восьми вертолётов в распоряже-
ние руководителя операции – заместителя начальника войск
округа подполковника Николая Йолтуховского в авиагруппе
произошли изменения. Два вертолёта получили при высадке
десантов боевые повреждения, пулевые пробоины и один за
другим в тот же день улетели на базу для ремонта. И не воз-
вращались. Оказывается, ремонт этих повреждённых агре-
гатов и блоков автоматики в вертолётах имеют право делать
только представители заводов-изготовителей. А эти предста-
вители ещё даже не прилетели в Мары.

Затем вышли из строя ещё два экипажа. Прибыли отряд-
ной врач и фельдшер. Осмотрев лётчиков, категорически за-
претили четырём из них полёты. Они обнаружили в следах
укусов и покраснений признаки страшнейшей азиатской бо-

8 «Зелёнка» – зелёная зона из летников, арыков, садов, огородов вокруг афган-
ских городов и кишлаков. – Прим. авт.



 
 
 

лезни – пендинки9. Потребовалась их срочная госпитализа-
ция, им пришлось лететь на базу. Одним из этих заболевших
был командир авиагруппы подполковник Константин Ты-
рин. Ему на замену в тот же день прилетел начальник штаба
17-го Марыйского полка майор Владимир Рыкованов. С эки-
пажем «наёмника»10 капитана Владимира Натальина, только
что прибывшего в 17-й Марыйский полк в свою первую бо-
евую командировку из Прибалтики.

Операция явно затянулась. Вместо плановых семи суток
– на все двадцать дней. Наземные подразделения останови-
лись и закопались в песок. Дальнейшее продвижение было
опасным. У бандитов появилось слишком много гранатомё-
тов и крупнокалиберных ДШК. Причём днём моджахеды11

были просто мирными жителями. А ночью из пулемётов с
близкого расстояния долбили по окопавшимся пограничным
подразделениям. Было подбито несколько бронетранспортё-
ров. Появились погибшие и раненые. Неоднократно верто-
лёты прямо из боевых порядков эвакуировали их в Керки и
в госпиталь в Душанбе.

Разведка работала непрерывно, но выявить места нахож-

9 Пендинка (восточная язва, ташкентская болезнь) – заболевание человека, вы-
званное паразитическим жгутиковым лейшманиозом от укуса москитов и мел-
ких грызунов, заражающих человека. Выражается она в появлении на лице, ру-
ках и всём теле долго не заживающих и гниющих язв. – Прим. авт.

10 «Наёмниками» называли лётчиков, прикомандированных из других авиача-
стей погранвойск. – Прим. авт.

11 Моджахеды – борцы за веру. – Прим. авт.



 
 
 

дения бандгрупп и огневых точек в «зелёнке» было практи-
чески невозможно. После ночных обстрелов они успевали
до рассвета уехать на автомобилях или лошадях и скрыться.
Спрятаться в своих хорошо и заранее укреплённых базовых
лагерях в предгорьях.

Руководитель операции подполковник Николай Йолту-
ховский, лихой украинский казак-вояка, обозлённый неуда-
чами последних десяти дней, принял решение разбомбить с
вертолётов эти базовые лагеря боевиков в предгорьях Мар-
моля. Получив уточнённые данные из штаба округа по их
местам базирования, он срочно «разработал» свою частную
операцию. Вечером, уже после ужина, вызвал командира
авиагруппы майора Рыкованова в свою командно-штабную
машину и по карте поставил ему боевую задачу:

–  Завтра с восходом солнца нанести ракетно-бомбовый
удар по базе боевиков между кишлаками Чаррах и Чахар-
тут, где они скрываются в дневное время суток, а ночью вы-
езжают на машинах-джипах и обстреливают наши подразде-
ления.

Но майор Рыкованов спокойно возразил:
–  Бомбить четырьмя транспортными вертолётами базо-

вую пещеру боевиков Чахартут, что недалеко от входа в
Танги-Мармольское ущелье? Товарищ подполковник, кроме
больших потерь, это нам ничего не даст. Работать четырьмя
вертолётами с имеющимися у нас стокилограммовыми оско-
лочно-фугасными бомбами по мощному укрепрайону в ска-



 
 
 

листых горах Чахартут – тем более нереально. Неэффектив-
но.

Не дав Рыкованову договорить, Йолтуховский грубо пе-
ребил его и сквозь зубы зло процедил:

– Майор, выполняй приказание, не то завтра же вперёд
собственного свиста улетишь домой со всеми вытекающими
отсюда последствиями.

– Есть выполнять приказание, товарищ подполковник.
Майор Рыкованов сразу понял, что объяснять руководи-

телю операции возможности вертолётов и наши авиацион-
ные проблемы просто бесполезно. Он и раньше от своих дру-
зей, заместителей командира полка и командиров авиагрупп,
чаще его бывавших на оперативных точках, слышал и знал
о некоторых заскоках этого «крупного военачальника». Уже
после команды «отбой» Рыкованов пришёл в палатку к лёт-
чикам и рассказал о полученной наутро боевой задаче. Ска-
зал и об угрозе, что если не выполнит приказание, то завтра
же улетит домой «вперёд собственного свиста».

Первым заговорил командир звена капитан Николай
Колганов:

–  Но это же чистое самоубийство. Мы же не японские
камикадзе, в конце-то концов! Четырьмя незащищёнными
вертолётами – даже от пуль автоматов и «буров» 12, – назы-

12  «Бур» – английская винтовка XIX века, доставшаяся афганцам от войны
с англичанами, калибр 7,71 мм, дальность прицельной стрельбы до 1000 м. –
Прим. авт.



 
 
 

ваемыми лётчиками «консервными банками», разбить глав-
ный опорный пункт самых крупных баз на севере Афгани-
стана Мармоль и Чахартут? Этот наш «наполеончик» совсем
с катушек съехал. Или водки перепил. Вообще ни хрена не
смыслит в боевых возможностях вертолётов. Что могут сде-
лать наши небронированные вертушки в сплошной зоне по-
ражения ДШК и ЗПУ13? И эти старые и маломощные бомбы,
ещё с военных времён, осколочно-фугасные «сотки»?

Колганов немного подумал и добавил:
–  Тут сперва не меньше полка самолётов-штурмовиков

надо запустить. Да с бетонобойными фугасками в двести
пятьдесят и пятьсот килограмм. Чтобы раздолбить хотя бы
это одно-единственное высокопрочное бандитское логово. А
нам они не дадут даже на выстрел подойти. Собьют сразу,
как куропаток.

Рыкованов достал из папки сложенную гармошкой свою
одноцветную командирскую двухкилометровку. Развернул
её и показал лётчикам систему опорных пунктов боевиков
в районе Чахартута, охранявших и запиравших вход в Мар-
мольскую впадину с севера, со стороны Мазари-Шарифа. И
высказал мнение:

– Указанные подполковником Йолтуховским цели – вы-
рубленные на крутых склонах скал опорные пункты – нахо-

13 ЗПУ – зенитные пулемётные установки калибра 14,5 мм предназначались
для борьбы с авиацией противника на высотах до 1500 метров. Были одностволь-
ные ЗПУ-1, спаренные ЗПУ-2, счетверённые ЗПУ-4. – Прим. авт.



 
 
 

дятся даже вне зоны и района нашей операции. Они на самом
деле – в зоне оперативной ответственности Термезского по-
гранотряда. Хотя всем давно известно, что уходят и скрыва-
ются обстреливающие нас боевики в Мармоль. Именно че-
рез это узкое и тщательно охраняемое и оберегаемое ими
Танги-Мармольское ущелье. И даже целый Термезский по-
гранотряд ничего не может с ними сделать. Хотя находится
рядом с Мармолем и Чахартутом.

Но командир звена капитан Лосев, недавно переведённый
в Мары из Хабаровска, сразу ему возразил:

– Этот факт для нашего «наполеона» не имеет ровно ника-
кого значения. Он же заместитель начальника войск округа.
Как сказал, так и будет. Увидите, он станет упираться в своём
решении до последнего вздоха. Мы его ещё майором, заме-
стителем начальника и начальником погранотряда по Даль-
нему Востоку хорошо знаем. Говорят, у него какая-то «ла-
па» среди заместителей председателя КГБ имеется. Поэтому
он ничего не боится, иначе бы за его авантюризм и наглость
давно бы уже из погранвойск уволили.

Наутро разгорелся «конфликт». Вначале лётчики и тех-
ники, вставшие задолго до восхода солнца, в пять утра, рас-
поряжение командира авиагруппы выполнили. Зарядили пу-
лемёты патронными лентами и блоки неуправляемыми ра-
кетами. Подвесили по две стокилограммовые авиабомбы на
держатели ферм подвески. И, как положено, доложили ко-
мандиру авиагруппы о готовности к боевому вылету. На



 
 
 

утреннем построении экипажей и уточнении боевых задач
предстоящего вылета в присутствии руководителя операции
и возникла конфликтная ситуация. Командир авиагруппы
майор Рыкованов, чувствуя и понимая свою ответственность
за жизнь лётчиков, ещё раз сказал о нереальности, крайней
опасности и невозможности выполнить поставленную бое-
вую задачу звеном транспортных вертолётов Ми-8т.

Это окончательно взорвало импульсивного и обозлённо-
го руководителя операции. Вначале он перешёл на повы-
шенный тон и блатной язык. Лётчики стояли перед ним в
строю притихшие и растерянные. Никак они такой наглости
и такого хамства от руководителя боевой операции не ожи-
дали. Никогда таких обвинений в свой адрес не слышали.
Потом, словно взбодрившись, подполковник Йолтуховский
буквально заорал благим матом:

– Не лётчики вы, а трусы! Вы лететь не хотите. Боитесь
бородатых. Ну, я с вами разберусь. Я вас выведу на чистую
воду…

И без всяких стеснений стал хамить и упрекать всех сразу
в невыполнении его приказов. Сначала он ещё раз матерно
обругал майора Рыкованова, а потом и всех лётчиков и сно-
ва обвинил всех в трусости. И за невыполнение его прика-
зания всем сразу пригрозил трибуналом. А закончил унизи-
тельными и циничными словами:

– Я ещё не видел в своей жизни лётчиков трусливее вас.
Чего вы испугались? Бородатых афганцев с «бурами» из про-



 
 
 

шлого века? Да они и стрелять-то по вертолётам не умеют.
Ну попали случайно пару раз! Ну и что? Больше не попадут.

А это была откровенная и наглая ложь. И он сам это пре-
красно знал. И все экипажи это тоже знали. О большом ко-
личестве у боевиков гранатомётов, пулемётов ДШК и зенит-
ных установок ЗПУ. И все офицеры округа из уст своих раз-
ведчиков знали о самой крупной бандитской базе на севере
Афганистана – в Мармоле. И об укрепрайоне возле кишлака
и опорного пункта Чахартут на входе в Танги-Мармольское
ущелье – основной дороге в Мармоль из Мазари-Шарифа.
Там уже не раз сбивали вертолёты и получали пробоины, с
которыми наши лётчики прилетали на базу. А подполковник
Йолтуховский обвинил сразу всех лётчиков в трусости. В са-
мом смертном грехе для воина.

Первым не выдержал и вышел из строя капитан Колганов.
После командира авиагруппы майора Рыкованова он был са-
мым старшим и опытным, признанным «горным орлом». А
главное, уже стреляным и битым лётчиком в этой авиагруп-
пе, в том числе в операции «Каньон» в Куфабском ущелье, с
посадкой на минное поле под Ташкурганом. Больше пяти раз
уже прилетал на базу с боевыми повреждениями в виде пуле-
вых и осколочных пробоин, трижды производил вынужден-
ные посадки на территории противника. И не прошло ещё
месяца, как капитан Николай Колганов отличился в опера-
ции по захвату и очистке от незаконных бандитских форми-
рований в районе афганского кишлака Мой-Май в Джавай-



 
 
 

ском ущелье в июне 1982 года. При высадке десанта в ущелье
в зоне огня противника его вертолёт был обстрелян бандита-
ми. Разорвавшаяся рядом граната нанесла серьёзные повре-
ждения вертолёту и экипажу. Несмотря на полученное оско-
лочное ранение в голову, командир звена капитан Колганов
продолжил выполнение задания, успешно высадил десант-
ников и возвратился на базу в Калай-Хумб.

–  Товарищ подполковник, после ваших оскорблений я
лично отказываюсь лететь на выполнение этой боевой зада-
чи. Но не потому, что я трус, при восьмистах боевых выле-
тах, как вы сказали про всех нас. А потому что точно знаю,
что, кроме больших бед и потерь, этот вылет нам ничего не
даст. Вы это тоже со временем поймёте. Да поздно будет.

После паузы Колганов продолжил:
– А потом, если на то пошло, летите с нами и покажите

цель. Сами сразу же и убедитесь в результатах нашей работы
по ней.

Он вышел из строя и направился к вертолёту. Вслед за
ним – его экипаж и другие лётчики. Экипажи Лосева, На-
тальина и Большакова его без сомнения поддержали. Этот
явный и тонкий намёк на весьма толстые обстоятельства –
боязнь подполковника Йолтуховского летать на вертолётах в
боевые подразделения на ту сторону «речки» – окончатель-
но взбесил его.

– Ах ты, сопляк, ещё учить меня вздумал!
Размахивая кулаками, Йолтуховский выдернул из кобу-



 
 
 

ры пистолет и с отборным площадным матом бросился за
Колгановым. Тот остановился, от волнения зачем-то напо-
ловину расстегнул кожаную куртку и спокойно повернулся к
бегущему к нему с перекошенным лицом подполковнику.

Экипаж Колганова на всякий случай сплотился вокруг
своего командира и приготовился его защищать. Что особен-
но запомнилось всем лётчикам и что потом, смеясь над пи-
кантной ситуацией, они вспоминали, даже экипаж впервые
прибывшего в командировку из Прибалтики капитана Ната-
льина приготовился защищать экипаж капитана Колганова.
Влившись в состав авиагруппы и показав всем, на чьей они
стороне. Что они тоже поддерживают командира майора Ры-
кованова и капитана Колганова.

Более полсотни пар глаз личного состава авиагруппы с
удивлением и возмущением наблюдали эту незабываемую
картину… И в этот самый момент руководитель операции
подполковник Йолтуховский, видимо, осознал всю глупость
истерики и своего положения. Остановился на полпути до
группы лётчиков. На него уже никто из лётчиков и обслужи-
вающего наземного персонала даже не смотрел. А он продол-
жал безбожно материться и громко изрыгать блатные про-
клятья в их адрес. Его никто уже не слушал. Все экипа-
жи, униженные и оскорблённые, в глубоком молчании разо-
шлись по своим вертолётам. Заняли рабочие места в каби-
нах, ждали команды на запуск и на вылет. Но команды на
этот конфликтный боевой вылет от командира авиагруппы



 
 
 

майора Рыкованова с СКП14 авиагруппы так и не поступило.
 

* * *
 

Сергей Лоскутов потом на эту животрепещущую тему
много размышлял. Два вопроса долго мучили и будоражили
его сознание и воображение. О превратностях пограничной
службы и зигзагах военной судьбы. И о чём думал этот под-
полковник Йолтуховский в те самые минуты, когда выхватил
пистолет и побежал за капитаном Колгановым?

Да, на военной службе, в боевых условиях, когда нервы у
людей напряжены до предела, такое может быть. Усталость,
неудачи, потери, тупик и безнадёжность. Противник оказал-
ся сильнее, умнее, хитрее. Признать это руководитель опе-
рации подполковник Йолтуховский не мог. Не так был вос-
питан. И по неопытности просить помощи не стал. А гонор,
уверенность и спесь не позволили ему даже поговорить по
телефону с начальником войск округа или с его первым за-
местителем о способах и реальных путях выхода из этой тя-
жёлой ситуации. И он сам придумал выход – ударить верто-
лётами. Самый простой, по его мнению, выход. По его незна-
нию, по неопытности. О потерях лётчиков он тогда даже и
не подумал. Вертолёты есть. Значит, надо ударить! А что это
такое, ведь он толком и не знал.

14 Стартовый командный пункт. – Прим. ред.



 
 
 

Вся жизнь людей порой зависит от поступков начальников
и подчинённых. Они взаимосвязаны друг с другом незримой
нитью. В армии и в боевых условиях, в критических и тра-
гических ситуациях тем более. И если они не найдут общего
языка, взаимопонимания, взаимного уважения, то добра от
этого не жди. Это не каждому человеку дано понять. Этой
мудрости учат жизнь и горький жизненный опыт.

Но, по мнению генерал-лейтенанта И. Г. Карпова, во всех
смертных грехах винить одного руководителя операции под-
полковника Йолтуховского тоже нельзя. Ведь он хотел как
можно лучше выполнить поставленную ему боевую задачу.
И не в своих личных и корыстных интересах, а для выполне-
ния приказа начальника погранвойск. Операция-то плано-
вая, и она утверждена начальником погранвойск Матросо-
вым. И это не строительство колхозного свинарника или ам-
бара, не производство мороженого или кирпичей. Хотя и там
проблем хватает. А ликвидация непримиримых и отлично
подготовленных для местных условий банд моджахедов ра-
дикального толка. Обученных и руководимых наёмниками и
головорезами со всего мира. Которые уже в этой, не самой
крупной, боевой операции «Акча» погубили более десятка
его подчинённых. А раненых было в три раза больше. И ру-
ководитель операции понимал, что за это он лично будет от-
вечать. И искал выход из создавшегося положения.

А тут в его подчинении – авиагруппа вертолётов. И, по его
мнению, не использовать их возможности грешно. Ведь они



 
 
 

уже десятки раз выручали его десантуру, бронетранспортёры
и пехоту из критических и драматических ситуаций. Вытас-
кивали из засад и поддерживали авиаударами, эвакуирова-
ли десятки раненых прямо из боевых порядков. И всё у них
неплохо, а чаще всего отлично получается. Тем более что
он лично не отвечает за эти вертолёты. Они ему приданы на
время операции. Но, не зная боевых возможностей вертолё-
тов и их вооружения, сильные и слабые стороны, недооцени-
вая противника, действуя нахрапом и наглостью, руководи-
тель операции только усугубил ситуацию. Не прислушался к
здравым предложениям командира и лётчиков авиагруппы.
Перешёл границы дозволенного. И сам создал конфликт.

Обозлившись, руководитель операции подполковник
Йолтуховский матерился как сапожник, размахивал кулака-
ми, побежал за Колгановым. И выхватил пистолет. А это уже
явный перебор. Что же думал он в этот момент? Что его вол-
новало? Ясно, что хотел победы. Хотел выполнить постав-
ленную задачу. Человек он энергичный, грубоватый, настой-
чивый, амбициозный. А лётчики не выполняют его приказа-
ние. Да как они смеют?! Как смеют в боевой обстановке не
выполнить его приказ?

– Под трибунал отдам, – орал и ревел он громким коман-
дирским голосом перед притихшим строем лётчиков.

Может быть, не знал он тогда ещё, сердешный, что офици-
ально-то нет никакой войны в Афганистане. Есть только ока-
зание мирной интернациональной помощи дружескому аф-



 
 
 

ганскому народу и усиление охраны южных границ нашей
страны. А в этих терминах, как всем известно, весьма суще-
ственная разница с войной и боевыми действиями.

Но, с другой стороны, какое он имел право хвататься за
пистолет? Против своего подчинённого и младшего по зва-
нию? Махать кулаками, материться, обвинять и упрекать
лётчиков в трусости? В самом смертном грехе для любого
воина. Тем более для лётчиков, которые уже по 600–800 бо-
евых вылетов имеют. В горах Куфаба уже дважды и трижды
сбитые и раненые. И это в советские-то времена? Даже не
зная разницы между войной и интернациональной помощью.
Он что, не понимал, что такое поведение недостойно совет-
ского офицера? Что это не защита столицы нашей Родины
Москвы в Великой Отечественной войне, когда все выпол-
няли приказ «Ни шагу назад». А всего лишь оказание мир-
ной помощи соседям.

 
* * *

 
В начале июня 1982 года подполковника Лоскутова спе-

циально отправили в отпуск. Чтобы отдохнул и был готов к
давно планируемым и готовящимся осенним боевым опера-
циям в Горном Дарвазе и Бадахшане в целом. Десятого июля
он вышел из отпуска и сразу попал в водоворот сложных бо-
евых и противоречивых событий.

11 июля 1982 года. Самая первая встреча недавно, в



 
 
 

мае сего года, официальным приказом назначенного стар-
шим офицером по авиации опергруппы ГУПВ подполков-
ника Лоскутова с начальником погранвойск генералом ар-
мии Матросовым произошла во второй же день после вы-
хода Лоскутова из отпуска. В восемь часов тридцать минут
утра 11 июля. Внезапно и при весьма неприятных обстоя-
тельствах. По докладу начальника особого отдела Средне-
азиатского погранокруга, при проведении операции «Акча»
с Чаршанги 7 июля 1982 года между руководителем опера-
ции – заместителем начальника войск пограничного округа
подполковником Йолтуховским и лётным составом Марый-
ской авиагруппы возник конфликт. Далее цитирую текст до-
несения:

«…При постановке боевой задачи перед строем авиагруп-
пы руководитель операции подполковник Йолтуховский раз-
махивал кулаками, нецензурно выражался и обзывал лётчи-
ков трусами. А со слов самих лётчиков и по данным авиаот-
дела округа, с пистолетом в руках. При этом он пытался гру-
бым, приказным, командирским голосом заставить лётный
состав четырьмя вертолётами Ми-8т выполнить боевую за-
дачу по поражению сильно укреплённых опорных пунктов
в районе крупной бандитской базы южнее Мазари-Шарифа.
Это укреплённый горный пункт Чахартут рядом с Мармо-
лем, который буквально напичкан ДШК, ЗПУ, гранатомёта-
ми и другим автоматическим стрелковым оружием. Лётный
состав якобы отказался выполнять нереальное, не соответ-



 
 
 

ствующее боевым возможностям четырёх вертолётов прика-
зание руководителя операции…»

Начальника опергруппы генерал-лейтенанта Карпова и
старшего офицера по авиации подполковника Лоскутова
внезапно и срочно, через адъютанта, вызвали в кабинет на-
чальника погранвойск. Генерал армии Матросов встал со
своего стула, поздоровался с обоими за руку и пригласил
сесть за стол. Это всем офицерам главка было тоже давно
известно и означало, что разговор будет долгим. Матросов
сам прочитал вслух, а затем и дал прочесть каждому офице-
ру шифротелеграмму из Ашхабада. С грифом «совершенно
секретно». Там и был вышеуказанный текст. Затем он спо-
койно прокомментировал ситуацию как непонятную и про-
тиворечивую. И потребовал:

– Быстро и без лишнего шума прошу вас провести слу-
жебное расследование по этому факту. Представить свои со-
ображения и предложения по разрешению конфликта.

Посмотрев на часы, начальник погранвойск добавил:
– Пока у меня есть ещё пятнадцать минут времени, я хо-

чу услышать ваши предварительные мнения по этому инци-
денту. Потому что через пятнадцать минут мне надо идти на
доклад к председателю КГБ. В том числе и по этому поводу.

Генерал-лейтенант Карпов кратко доложил о ходе затя-
нувшейся и вялотекущей операции в районе Акчи:

–  Прочёсывание зелёной зоны Акчи в сторону Ма-
зари-Шарифа затянулось из-за недостатка наших сил и



 
 
 

средств. И неожиданно сильного и упорного сопротивления
бандитов. Поставленные руководством задачи операции по-
ка не решены. На последних переговорах с подполковни-
ком Йолтуховским мы договорились, что надо усилить наши
подразделения миномётами. А пока остановиться на достиг-
нутых рубежах до полного изучения обстановки разведкой.
Никакой речи об авиаударах вертолётами авиагруппы «Ак-
ча» ещё вчера, тем более в районе Мармоля, не было.

Затем генерал Карпов кратко охарактеризовал руководи-
теля операции, того самого подполковника Николая Йолту-
ховского, недавно прибывшего с должности начальника по-
гранотряда с Дальнего Востока. Весьма дипломатично и об-
текаемо.

Когда дошла очередь до Лоскутова, то он, ещё не обладая
полной информацией о конфликте, встал и сказал:

– Товарищ генерал армии! С одной стороны, в соответ-
ствии с Наставлением по производству полётов авиации Во-
оружённых сил лётчики любого уровня и должностных кате-
горий обязаны и сами принимать решения на вылет. А в слу-
чае, если условия полёта не соответствуют их уровню подго-
товки или возможностям их типа самолёта или вертолёта, то
они имеют право отказаться от выполнения задания. И ко-
мандиры не вправе их за это наказывать. Но это в мирное
время, при выполнении учебных и служебных полётов. А в
боевых условиях у нас, в погранвойсках, эта ситуация пока
нигде не оговорена.



 
 
 

Отдышавшись немного и видя, что оба генерала его вни-
мательно слушают, Сергей продолжил:

–  С другой стороны, командир авиагруппы, начальник
штаба 17-го Марыйского полка майор Рыкованов, и лётчики
авиагруппы из этого же полка достаточно хорошо подготов-
лены. Они имеют почти трёхлетний боевой опыт. Местность
там равнинная, метеоусловия хорошие. Беспричинно отка-
заться от выполнения боевого задания они не могли. Требу-
ется время на изучение ситуации.

Выслушав обоих и расхаживая по кабинету, начальник
погранвойск долго молчал. Даже на звонки телефонов не от-
вечал. Размеренно и молча ходил перед сидящими офице-
рами по своему кабинету, от стола до окна и к двери. Сто-
яла мёртвая тишина. Слышен был только шум кондиционе-
ра. И ещё отдалённый гул автомобилей под окнами третьего
этажа, выходящими на площадь Дзержинского. Пауза затя-
гивалась, тучи сгущались. Создалось впечатление, что вот-
вот разразится гроза. Становилось явно не по себе. На лбу
у Лоскутова выступил противный пот, но вытереть его было
нельзя.

И вот Матросов подошёл к своему столу и заговорил. Но
спокойно, ровно, в виде размышлений. Он уже обдумал и
принял весьма взвешенное решение. В частности, что каса-
лось авиации, он сказал так:

–  Товарищ Лоскутов, не будем пока говорить о боевых
условиях, так как официально мы всего лишь оказываем ин-



 
 
 

тернациональную помощь дружественному афганскому на-
роду.

Помолчав и через роговые очки в упор поглядев на Лос-
кутова, Матросов добавил:

–  Подготовьте мне всесторонний нормативно-правовой
материал для принятия решения на боевой вылет начальни-
ком войск округа и начальником авиации округа или коман-
диром полка с базового аэродрома. А также руководителем
боевой операции и командиром авиагруппы с оперативной
точки. И отдельно командиром экипажа (пары вертолётов)
после получения приказа руководителя операции на вылет
«за речку». И доложите отдельной справкой конкретную си-
туацию перед этим «отказным» боевым вылетом с точки зре-
ния лётного состава и ваших авиационных руководящих до-
кументов. Срок вам – два дня.

– Есть, товарищ генерал армии, подготовить две справки
и доложить через два дня.

В первой справке Лоскутова, естественно согласованной
с начальником авиаотдела генералом Рохловым и показан-
ной генералу Карпову, были сделаны выписка и анализ из
всех статей руководящих авиационных документов по при-
нятию решения на боевой вылет. Всеми должностными ли-
цами округа, полка, авиагруппы, звена и экипажа (пары).
Суть выписки уже была указана выше: все командиры этих
авиационных подразделений и частей имеют право на само-
стоятельное принятие решения перед любым вылетом.



 
 
 

После изучения «конфликта» конкретно в Чаршанге и
телефонных разговоров с должностными лицами и участ-
никами этого конфликта Лоскутов во второй справке запи-
сал: «…руководитель операции, стараясь скрыть недостат-
ки планирования и подготовки затянувшейся операции в
районе Акчи, пытался форсировать её проведение за счёт
авиации. И, несмотря на яростное сопротивление крупных
и хорошо вооружённых бандформирований в районе горной
базы “Мармоль”, приказал авиагруппе из четырёх десант-
но-транспортных вертолётов Ми-8т нанести ракетно-бомбо-
вый удар по сильно укреплённым опорным пунктам против-
ника. Не подавив предварительно (что обязан был сделать
в соответствии с недавними нашими указаниями) кинжаль-
ный заградительный огонь средств ПВО15 бандформирова-
ний другими силами и средствами…»

А потом устно Лоскутов генералу Карпову докладывал:
– Командир авиагруппы доказывал руководителю опера-

ции, что в этом районе уже был сбит наш вертолёт и по-
гиб командир экипажа капитан Клюев. Что два вертолёта
нашей авиагруппы уже получили там боевые повреждения.
Что авиаудар оставшимися четырьмя вертолётами Ми-8т и
неэффективными в данной ситуации стокилограммовыми
осколочно-фугасными бомбами по мощному укрепрайону в
скалах ничего не даст. Что поставленная боевая задача для
авиазвена явно невыполнима и лётчики обречены погибнуть

15 ПВО – противовоздушная оборона. – Прим. авт.



 
 
 

под шквальным огнём ДШК.
И в конце Лоскутов чётко и обстоятельно доложил вывод:

несмотря на все эти разумные доводы, руководитель опера-
ции подполковник Йолтуховский упорно настаивал на вы-
полнении своего приказа.

– Что ещё предлагали лётчики этой авиагруппы? – спро-
сил Карпов.

–  Майор Рыкованов дважды, дважды,  – добавил весо-
мо Лоскутов, – повторял предложения подполковнику Йол-
туховскому: усилить авиагруппу боевыми вертолётами, хо-
тя бы до эскадрильи. Подвезти на площадку подскока в
Чаршангу более мощные, двухсотпятидесятикилограммо-
вые, бетонобойные бомбы для нанесения ракетно-бомбовых
ударов вертолётами по засадам ДШК. И предварительно на-
нести бомбово-штурмовой удар авиацией ТуркВО16, артил-
лерией и миномётами для подавления ПВО этой базовой пе-
щеры противника. Но руководитель операции фанатично и
упорно настаивал на срочном ударе четырьмя вертолётами с
Чаршанги. При этом называл лётчиков трусами, крыл матом,
размахивал перед строем экипажей перед вылетом кулаками
и пистолетом. Грозился трибуналом.

Начальник опергруппы генерал Карпов лично проверил
все эти факты. Разговаривал с начальником особого отдела и
начальником войск округа. Немного «спрямил» острые углы
и хлёсткие фразы. Из своей докладной и из справки Лоску-

16 ТуркВО – Туркестанский военный округ. – Прим. авт.



 
 
 

това убрал слова про пистолет, но оставил «размахивал кула-
ками и матерился». Приказал машинистке перепечатать обе
справки. Дал сначала Лоскутову подписать его авиационную
справку. Завизировал её сам. И только после этого подписал
свою справку. И пошёл на доклад к начальнику войск с эти-
ми документами. Лоскутов тоже был готов к вызову, но на
сей раз обошлось без него.
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