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День первый

 
Пазик фыркнул точно норовистый конь, подкинул утомленных духотой пассажиров, дер-

нулся и замер с чувством выполненного долга. «Остров, приехали!» – крикнул водитель. «Эх
ты, Попрыгунчик, – беззлобно выругался бородатый дедок в оранжевой бейсболке, – чо ж, я
всадник, чтобы так скакать, да без седла-то?» Бабы вразнобой захихикали.

Двери, похожие на старую гармонь, медленно, с шипением открылись. Мужички и бабы,
навьюченные баулами, вывалились в рыжее пыльное облако.

Ника нерешительно направилась к  выходу. С  тоской взглянула на  игривую бахрому
по периметру лобового стекла, на байковое одеяло, наброшенное на кожух мотора. Не хоте-
лось покидать эту трогательно-домашнюю развалюху. Стоит ли выходить? Кто она? Всего лишь
подросток пятнадцати лет. Получится ли? А может, зря она все это затеяла?..

Парной незнакомый воздух, замешанный на травах и кострах, нежной ладошкой прикос-
нулся к щеке. Ника накинула на плечи рюкзак и спрыгнула с подножки автобуса. Огляделась.
На краю небольшой площади – одноэтажный кирпичный дом с зеленой вывеской «Продукты»,
на соседнем деревянном – синяя табличка «Почта».

Всезнающие бабули возле магазина вели оживленный разговор. Прислушалась. Разо-
брать трудно. Мерный звук голосов переплетался с жужжанием мух и гудением стрекоз, выпры-
гивали кузнечиками отдельные фразы: «а Лешка-то со Светкой-самогонщицей провожается»,
«гляди-ка!», «че хоть ты, Петровна, лязги-то собираешь?».

Ника подошла:
– Здравствуйте. Скажите, пожалуйста, вы знаете Плетнева Валерия Федоровича?
Бабульки замолкли, посмотрели на нее с обычной старушечьей смесью подозрительности

и любопытства.
– Как не знать – знаем. А ты, девушка, чья будешь?
– Ничья. Скажите, как его найти?
– Ишь ты – ничья, – бабули обменялись разочарованными взглядами, поджали губы,

но ответили: – Иди вот по этой улице до конца, по правую руку на отшибе увидишь некраше-
ный дом, в бурьяне, без забора. Там своего Валерку и отыщешь.

– Спасибо.
Ника бодро зашагала по дороге. Цветные домики с резными наличниками приветливо

подмигивали ей окошками, посылая солнечных зайчиков. Цветы иван-чая, кучно растущие
вдоль обочин, с  грацией тонконогих манекенщиц тянулись к  Нике, качали растрепанными
розовыми головками, как будто ждали команды начать модное дефиле. Она сорвала несколько.
По привычке пошла в гугл за подсказкой, как сплести венок, но интернета не было, поэтому
с сожалением выбросила.

Вскоре домики по  сторонам улицы кончились, и  саму дорогу внезапно перегородили
заросли бурьяна и  крапивы. До  леса, который с  площади едва виднелся, теперь, казалось,
рукой подать. Ника растерянно оглянулась. Запутали вечно недовольные бабушки, не  туда
отправили? Уже хотела было повернуть обратно, но сквозь заросли разглядела что-то похожее
на избушку. И, точно по мановению волшебной палочки, прямо под ногами обнаружила узкую
тропинку в обход, по ней и пошла.

Домишко выглядел необычно. Вроде покосившийся, обветшалый  – того гляди разва-
лится, – но было в нем что-то диковинное, даже сказочное. Стена! Одну стену украшали глян-
цевые каменные плитки желто-оранжевых оттенков – на солнце они сияли и перламутрово
переливались, как чешуя золотой рыбки. Ника невольно улыбнулась. Подошла ближе, потро-
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гала стену: она была теплой и  гладкой. Заглянула в  окно: сквозь солнечные блики ничего
не разобрать. Обошла дом вокруг. Дверь приоткрыта. Постучала. Хриплый кашель известил,
что в доме кто-то есть.

– Тут я, тут, – просипел мужской голос.
Небритый мужичок неопределенного возраста, с  длинными волосами, собранными

в хвост, высунул наружу голову:
– Чем обязан?
– Плетнев? – растерянно пробормотала Ника.
– Ну. Он самый.
– Валерий Федорович? – уточнила недоверчиво.
– Паспорт, что ли, показать?..
Ника скинула со спины рюкзак, расстегнула молнию, вытащила из внутреннего кармана

фотографию, протянула мужичку. На фото улыбающийся длинноволосый парень с  гитарой
обнимал девушку.

– Это вы?
Мужичок подслеповато прищурился, улыбнулся, не размыкая губ:
– Я, кто ж еще! Лет этак двадцать назад.
– Шестнадцать, – холодно поправила Ника. Ткнула пальцем в девушку: – А это кто?
– Это? – мужичок пошамкал губами, не удержался – оскалился в широкой улыбке, обна-

жив отсутствие верхнего зуба. – Так э́то, как же ее… Ирка! Ирка с польской фамилией. Сту-
дентка она была, то ли из меда, то ли из педа… Забыл.

– Троицкая.
– Ага, точно! Ирка Троицкая. А вы откуда знаете? – мужик снова закашлялся.
Ника оглянулась, ища глазами тропинку, что привела ее сюда: может, ну его – развер-

нуться и домой? Немного помедлила, но все же решительно повернула голову и уперлась взгля-
дом в незнакомое лицо. Оно было пустым, потухшим: выцветшие глаза как дно старого оцин-
кованного ведра, между бровей – борозда, след давнего разочарования, в уголках рта – две
складки. В общем, лицо было совсем не таким, как на фотографии, не таким, каким Ника его
себе представляла.

– Дело в том, что я… ее дочь.
Мужичок встрепенулся, глаза ожили:
– Надо же! У Ирки дочь. Такая большая. А Ирка-то сама как?
– Нормально. Дело в другом. Как бы это сказать… – Ника провела рукой по лбу, вытерла

выступивший пот. – Еще я ваша дочь.
Мужик поперхнулся и оцепенел.
– Вам плохо? – встревожилась Ника.
Он не ответил – застыл столбом. Нике почему-то представился городничий из «Реви-

зора». Немая сцена. «Отомри», – мысленно приказала она, когда пауза стала затягиваться даже
по театральным меркам. Мужичок, будто услышав, очнулся и распахнул дверь:

– З-заходите… Заходи, то есть…
Нерешительно раскинул руки. Ника увернулась.
– Ковид? – спросила сухо.
– Чего?.. – мужичок напрягся, потом сообразил: – А, нет. Это так, курю много.
Ника переступила порог. Встречать ее в коридор, казалось, высыпал весь имевшийся

в доме хлам. Ведра, корыто, столярные инструменты, куски фанеры, стопки газет – все это
загромождало узкое пространство.

– Проходи сюда, – проскочив коридор, мужичок открыл дверь в комнату.
Кто-то шмыгнул под ногами Ники с пронзительным писком. Она невольно вскрикнула.

Крыса?!
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– Не бойся – это кошка Манька, она пугливая. Приблудилась.
Комната вполне логично была похожа на хозяина: такая же странная, полуживая и запу-

щенная.
– Все планирую порядок навести, да как-то не складывается. Осенью обязательно ремонт

сделаю, – хозяин, извиняясь, развел руками. – Ты садись, а я чайку соображу.
Ника поставила рюкзак на пол, сунула руки в карманы, обвела глазами комнату.
Печь, расписанная красными конями на тонких, точно паучьих, лапках, делила комнату

на две части. Слева, вальяжно раскинувшись, покоился угловой диван грязно-желтого цвета.
Подушка, распластавшаяся бесформенной амебой, лежбище одежды на спинке и засаленные
шлепанцы на полу говорили о том, что это самое востребованное место в доме. Со стены над
диваном безучастно взирал на  гостью музыкант с постера – вроде бы Гребенщиков. Рядом
с диваном примостился невысокий костлявый стеллаж. Одной ножки не хватало, ее заменяла
стопка книг. Несмотря на инвалидность первой группы, стеллаж храбрился, на пенсию не спе-
шил, но и за собой уже не следил: книги на нем были навалены как попало – стоя, лежа, впе-
ремешку с журналами и сосланной сюда за какие-то прегрешения посудой. На полу наискосок,
как экспонат из  забытого богом краеведческого музея, лежал пестрый лоскутный половик.
Стол был придвинут к стене и заставлен тарелками и кружками, судя по всему, давно пребы-
вавшими в посудной нирване. А на стене напротив дивана, окном в иной мир, располагался
телевизор – большой, плоский, современный, барствующий в этой сонной атмосфере.

Пока Ника разглядывала тоскливый интерьер, Плетнев суетился с чаем.
– Вы… ты, то есть… вовремя: у меня как раз чайник вскипел, только заварю свеженького.

Пара минут – и готово. А может, чего покрепче за встречу?
– Мне пятнадцать, – Ника запустила в него возмущенным взглядом, подошла к столу,

села на табуретку.
– Сахар только вот кончился, но есть пряники. И еще яблоки.
Хозяин поставил перед Никой чашку и придвинул тарелку с отбитым краем, на которой,

сиротливо жались друг к другу два пряника. Несколько яблок, когда-то раскатившихся по столу
в причудливой композиции, покрылись сетью морщин и пылью времен.

Ника почувствовала приступ голода и  вспомнила, что ничего не  ела с  раннего утра,
поэтому и чаю, и страдавшим от обезвоживания яблокам обрадовалась.

– А я себе налью, если не возражаете… не возражаешь… – Плетнев ушел в ту часть ком-
наты, что скрывалась за печью, вернулся с початой бутылкой, выудил относительно чистый,
по  его оценке, стакан из  залежей посуды на  столе, плеснул в  него жидкости непонятного
цвета. – Ну, за встречу!

Ника проводила стакан брезгливым взглядом, поморщилась:
– Вы алкоголик?
Плетнев передернул плечами, крякнул, поднял глаза на Нику:
– Что ты! Завязал. Я свой Байкал давно выпил. Больше не тянет, ни-ни. Это так – слу-

чай-то какой!
Он помолчал.
– Шестнадцать, говоришь?
– Пятнадцать, – поправила Ника. Пряник, решив стоять до последней крошки, подда-

вался еле-еле.
–  Пятнадцать…  – повторил задумчиво, сощурил глаза, пошамкал беззвучно ртом  –

видимо, считал. – А звать-то как?
– Ника.
– Нинка?.. А че ж она тебя так чуднó назвала, старомодно как-то?
– Какая Нинка – Ника! Вероника Валерьевна Троицкая.
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– Вероника Валерьевна… Дела-а… – он надолго замолчал, Нике даже показалось, что
завис, как это бывает с компьютером. – Да… Дочь… Неожиданно… Скажу сразу: ты прости
меня – в том ведь, что вот так оно, не особо моя-то вина.

Драматично вздохнул.
– Эх, Ирка, Ирка… Честно сказать, ничего такого важного и не было между нами. Так,

почудили.
– Было, не было… А ребенка святой дух надул? – Нике стало ужасно обидно за маму.
– Зачем – святой дух? Мне ведь казалось сперва, что люблю ее. Ох и влюбчивый я был

по молодости… А потом как-то все в рутину ушло, скучно стало. У меня девчонок тогда знаешь
сколько было! Я ж на «Авторадио» работал – контент генерил, рекламу всякую делал, сам
и начитывал, и пел. Девчонки липли – страсть!

– И что?
– Ну, и ушел. От Ирки. Мы в Калининград должны были ехать, билеты уже купили. Отец

с рейса пришел в порт. С машиной. Надо было перегнать. Пошел я домой за паспортом да
и не вернулся. Потом уж услышал, что Ирка вроде как беременная. Я ждал, что она сама мне
скажет, обсудим. А она гордая – даже не позвонила. А потом закрутилось… Другая жизнь,
то да се… Думал, она аборт сделала… Я ж пацаном был: не готов совсем ни к женитьбе, ни
к отцовству.

– Ничего себе пацан! – зло перебила Ника. – Тридцать пять  – это пацан? От соски,
надеюсь, уже были отучены?

Она бросила на тарелку остатки недогрызенного пряника.
– Короче, Валерий Федорович, я чтó приехала… Должок забрать. Вы, наверное, пони-

маете, что крупно мне задолжали. Теперь придется раскошелиться. В общем, с вас миллион.
За мое неоплаченное детство. Откажетесь – я в суд подам, с принудительной генетической
экспертизой.

Плетнев округлил глаза. Веки задрожали. Уголки губ перекроила то ли испуганная, то ли
удивленная улыбка-гримаса. Нога под столом забила дробь – быстрый неровный ритм, как
будто сердце свалилось в пятку и там задергалось в конвульсиях. Ника выжидающе молчала,
буравя плетневское лицо стальным взглядом.

Когда новоиспеченный отец наконец заговорил, его голос прозвучал скрипом ржавых
дверных петель:

– Ишь ты, должок… Да где ж его взять-то, этот миллион?
– Без понятия – это ваши проблемы. Любишь чпокаться – люби и саночки возить. В дет-

ский сад, зимой, по морозу. Слышали такую народную мудрость?
– Ну ты погоди, Нинок…
– Да не Нинок я – Ника! Ни-и-ка-а! – протянула она по буквам.
Он резко встал, оттолкнул ногой табуретку с такой досадой, что звук ее падения распо-

рол тишину. Уперся руками в стол, спина сгорбилась, будто невидимая гиря придавила плечи.
Несколько секунд смотрел Нике в глаза не мигая. Потом выпрямился, встряхнул головой, как
боксер, готовый к бою:

– Ты пойми правильно – это ж хорошо, что ничего тогда у нас с Иркой не закрутилось.
Вовремя я сбежал. Ну на кой ляд я такой нужен? Несистемный, безответственный, пьющий…
Всю бы жизнь вам попортил, никакого просвета… Да и за душой пусто. Ничего у меня нет.
Ни копейки. Зря ты явилась.

Лицо его стало каменным – только веки по-прежнему подрагивали, пряча страх за яро-
стью. Некоторое время они сверлили друг друга глазами. Наэлектризованность атмосферы
и духота в комнате предрекали грозу.

Плетнев сдался первым.
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– Ладно, разберемся, – бросил он отрывисто, и в этом «разберемся» Нике послышалась
слабость, эхо пустого кошелька и треск давно лопнувших надежд.

– Разбирайтесь, – отчеканила сухо. – Времени на обдумывание – два часа: в шестнадцать
тридцать у меня обратный автобус. А я пока воздухом подышу.

Ника вышла в коридор. По пути прихватила журнал, венчавший кособокую стопку маку-
латуры. На крыльце облегченно выдохнула: сказала! Села на кривую лавочку, точно иерогли-
фами, испещренную следами ожогов от сигарет, раскрыла журнал, попыталась читать. Но силы
ее покинули, воля уступила место апатии. Симфония травяных запахов и убаюкивающий свод-
ный хор насекомых лишали мир углов и причинно-следственных связей. Ника не заметила,
как уснула.

– Слышь, Нинок, не уехать тебе сегодня, – кто-то с незнакомым голосом коваными сапо-
гами прошелся по кристалликам сна.

Ника в испуге открыла глаза, не сразу сообразив, где она и кто этот мужик с хвостиком.
– Волнухин сказал, что автобус сломался – двигатель сдох и еще что-то там. Так что, пока

он не починится, мы без связи с райцентром.
– Какой Волнухин? Что значит – без связи? – Ника даже не успела возмутиться тем, что

ее в очередной раз назвали «Нинком».
– Шофер наш, Александр Николаевич. Он наш благодетель, отвезти-привезти, хороший

мужик.
– Что за треш – «автобус сломался»? Другой не может, что ли, приехать?
– Да что ты! Этот пазик – он у нас один-одинешенек. Хоть и на ладан дышит, а весь куст

окрестных деревень объезжает, аж до самой Поповки. Зима, не зима, слякоть, не слякоть –
все равно. Потому и ломается часто – бывает, неделю стоит. Да и дороги в  глубинке, сама
понимаешь… До Митина вон никак щебенку не доведут. А на Николаича мы молимся: он свое
дело знает.

Ника растерялась, чуть не заплакала:
– Неделю? И что же делать?
– Так оставайся. С неделей я загнул, конечно: день-два – и уедешь.
– А такси вызвать можно?
– Такси? – Плетнев закашлялся трескучим смехом. – Кто ж попрется в такую глухомань,

в наш чертов угол! И это сущее разорение – у меня и денег таких нет.
– А можно с машиной какой-нибудь договориться?
– Да что ты! У Котова «Нива» давно стоит, чего-то там с гидрокомпенсаторами. А другие,

у кого машины есть, те в городе работают, приезжают только на выходные. На неделе в деревне
пусто – почитай, одни школьники да старики. Ни тем, ни другим авто ни к чему: первые на ску-
терах гоняют, а вторым разве что катафалк понадобится.

– Жесть… Неужели никак не уехать?
–  Ну, только если пехом. Напрямую  – двадцать девять километров через лес. Оно,

конечно, можно, но, случается, и кабанчики на дорогу выходят, и медведей грибники видели…
Оставайся! Пара дней тебя не убьют. А я сейчас добегу до Тоньки Рословой – сметаны возьму,
свининки. Приготовлю тебе жаркое деревенское.

– Знаете что… Идите вы со своим жарким! Гостиница тут есть у вас или какой-нибудь
хостел?

Плетнев сипло рассмеялся:
– Ну ты даешь – какой хостел в деревне! Молодежи тут не осталось совсем, как школу

оканчивают – уезжают, а к бабулям нашим городские кавалеры в гости давно не наведыва-
ются… Располагайся у меня. Диван есть, одеяло, подушку свою дам. Сам уйду на поветь. Там
у меня сенник мягкий, спать – одна благодать. Останешься?
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Ника дернула плечом, оставив Плетнева без ответа.
– Ну ты осмотрись тут пока. А я – к Рословой.
Он с большой холщовой сумкой растворился в бурьяново-крапивной стихии.
Оставшись одна, Ника зашла в дом, чтобы оценить обстановку и риски. Вполне истори-

ческий факт – все-таки отец – успокаивал, оставлял надежду на безопасность. Хотя чего ждать
от мужика, которого видишь впервые в жизни?

Искать компромат было особенно негде. Подошла к многострадальному книжному стел-
лажу. Среди книг – Ремарк, «Преступление и наказание» Достоевского, «Двенадцать стульев»,
«Золотой теленок», какая-то привокзальная беллетристика. За печкой – две здоровенные аку-
стические колонки, перед такими колбасит фанатов рок-групп на концертах. Пристально вгля-
делась в автограф Гребенщикова на плакате – вроде настоящий.

Нагромождения грязных тарелок на  застеленном клеенкой столе издали можно было
принять за макеты отвергнутых проектов какого-то неудачливого или непризнанного архитек-
тора-авангардиста. Брезгливо ухмыльнулась: «Красивое слово – прокрастинация. Пока не нач-
нется гепатит». Приподняла край клеенки (бабушка иногда зачем-то клала под скатерть деньги
и квитанции): пусто. Деревянная поверхность стола, испещренная царапинами, кругами от ста-
канов и ожогами от окурков, хранила следы лихих посиделок. Нике стало грустно: навряд ли
с их завсегдатая можно получить то, что ей так необходимо.

Плетнева не было долго. Ника несколько раз проверила телефон. Интернет, мерцая одной
полосочкой, угасал: ни сайты, ни мессенджеры не открывались. От нечего делать Ника стала
листать журнал с пожелтевшими страницами. Первое, что попалось на глаза, – Леонид Фила-
тов, «Про Федота-стрельца, удалого молодца». Стихи. Ника равнодушно перевернула стра-
ницу, потом еще несколько, взгляд выхватил смешные строчки:

Ты ж подстроила, чтоб гость
Ненароком сел на гвоздь,
А отседова у гостя —
Политическая злость!

Хмыкнула. Пролистала к началу:

Верьте аль не верьте, а жил на белом свете
Федот-стрелец, удалой молодец.

Плетнев вернулся взволнованный. Оставил у порога сумку:
– Давай, Нинок, подсуетись. Мясо кинь на сковородку и картошку быстренько почисть.

Мне покумекать надо.
– С какой радости? Не видите – я читаю, – капризно фыркнула Ника, пропустив «Нинкá»

мимо ушей.
Однако есть хотелось. Стоило только представить картошечку с мясом, как мурлыкнул

живот и потекли слюнки. Она нехотя отложила чтение и принялась за готовку.
–  Понимаешь, какое дело,  – вздохнул Плетнев,  – проблема у  меня. Вопрос жизни

и смерти. Встретил Вальку с почты, говорит – с Ямской ЦКС сегодня звонили, меня искали.
– Что это такое?
Мясо, очевидно, было одной породы с  пряниками и  тоже отказывалось покоряться

судьбе. Ника героически боролась с  вертким куском свинины, который никак не  резался,
а лишь издевательски распластывался под туповатым ножом. Дома-то она покупает ровные
тонкие кусочки, аккуратно разложенные в лотке, и перекладывает их на сковороду, не пач-
кая рук…
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– ЦКС? Ты не знаешь? – Плетнев недоуменно хмыкнул. – Централизованная клубная
система, начальство то бишь мое. Я ведь здесь завклубом числюсь. Перезвонил, короче. Пред-
ставляешь, там новый директор, Щавелев, собрался ко мне в клуб делегацию везти через две
недели, чтобы я, так сказать, в канун нового сезона поделился передовым опытом с другими
клубами.

– Это поощрение? – рассеянно переспросила Ника. До сельской духовной пищи и раз-
дающего ее клуба ей не было никакого дела – куда больше волновало мясо, которое отчаянно
сопротивлялось.

– Да как сказать. Дело в том, что показывать-то мне нечего. Клуб давно уже мертвый.
Какие мероприятия, когда молодежь разъехалась, а у стариков в голове не Маккартни и Джаг-
гер, а Альцгеймер и Паркинсон! Не детей же развлекать, которых и так раз-два и обчелся. Это
раньше здесь жизнь кипела – концерты, праздники, дискотеки, а сейчас ноль да маленько…

– Тогда чтó за передовой опыт он имеет в виду?
–  Да это я сам дурак  – планы и  отчеты живописные строчил. Чего только не  сочи-

нил! И развлекательно-познавательные программы в традиционном русском стиле, и семейные
фотоконкурсы с выставками, и масленичные гулянья… Какие-то рождественские посиделки
с бубликами приплел, музыкальную гостиную «Романтика романса», час истории «Русские
былины», киноклуб, семейные пикники, селфи-акции. Несло, в общем, Остапа…

– И что, ничего этого не было?
– Ничегошеньки. Думал – вот соберусь, организую что-нибудь, а потом такая лень нака-

тывает: зачем, кому все это надо в нашем медвежьем углу?..
– Зашквар! И зачем вы это делали?
– Ну, знаешь ли, каждый сам зажигает себе звезды и сам до них не доходит.
– А зачем зажигать звезды, до которых не дойти?
– Эх, дорогая, профессиональному мечтателю трудно ответить на такой прозаический

вопрос.
– И что теперь?
–  Что, что… Хорошо, если поставят на  вид, а  скорее  – попрут с  работы, по  статье

какой-нибудь. Клуб закроют в связи с нерентабельностью, и останусь я без гроша. Куда потом
деваться, на что жить?..

Нике было все равно, куда ему деваться и на что жить. В конце концов, каждый получает
то, что заслуживает, – как те звезды, до которых не доходит.

– Вижу, ты еще та повариха, – беззлобно подтрунил Плетнев, оттеснив Нику от стола. –
Давай уже я сам сделаю. А кстати, тебя дома не хватятся?

– Не хватятся. Маман в Копенгагене, а бабуля в заблуждении.
– Эвона как – в Копенгагене… А ты, значит, самостоятельная, – в руках Плетнева мясо

стало мягким и послушным, аппетитно зашкворчало на сковороде. – А что, Ирина замужем?
– Естественно.
– Счастлива?
– Невероятно.
Ника едва дождалась момента, когда они сели за стол. От тарелки с жарким шел такой

восхитительный аромат, что было все равно – это тарелка Императорского фарфорового завода
с золотой каемочкой или простая алюминиевая. И отсутствие сервировочного ножа аппетита
не убавляло. Ника набросилась на еду, исключительно из вежливости помедлив, чтобы поин-
тересоваться планами Плетнева по выходу из сложившейся ситуации.

Тот же совершенно не спешил, задумчиво перебирал вилкой кусочки мяса, словно испол-
няя какую-то восточную мясную церемонию.
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– Эх, жизнь!.. Видать, так и помру никчемно, с голоду, – он тяжело вздохнул, и вдруг
слеза, нежданная, безнадежная, появилась в  уголке глаза и  стыдливо, сама того не  желая,
поползла вниз, оставляя мокрый след.

Ника перестала жевать. Странное чувство: ей стало жалко его, одинокого, растерянного,
с этим нелепым хвостиком.

– Может, ты мне поможешь? – Плетнев высморкался в замызганный платок и потер крас-
ные глаза. – Я могу сделать большой творческий вечер Валерия Плетнева. Стихи почитаю свои,
песни спою под гитару, пошучу… Вот только, понимаешь, надо бы прибраться в клубе и объяв-
ление красивое нарисовать, на магазин повесить – там все увидят. Мне одному не справиться.

– Вы это серьезно?! – едва родившееся чувство сострадания не прожило и нескольких
секунд. – Не, не заходит. С какой стати мне быть соучастником возведения ваших потемкин-
ских деревень?

– Почему «потемкинских»? Я ведь просто, по-человечески прошу. Опять же, пока ты
тут, я смогу деньжат подсобрать. Мне долг должны отдать. Ну, еще администрацию потрясу
насчет бюджета на мероприятие.

– Сколько?
– Что – сколько?
– Сколько денег соберете?
– Что за лавочничество, Вероника! – воскликнул Плетнев, впервые назвав Нику пра-

вильно. – Не мелочись. Деньги будут после реализации проекта.
Ника прикинула: уехать ей никак  – времени свободного уйма. Так и  быть, придется

помочь горемычному родителю. Но на всякий случай нахмурилась:
– Я подумаю.

Клуб располагался в одноэтажном деревянном доме с резными наличниками и высо-
кой крышей, как у  терема. Почти повсеместно облупившаяся светло-зеленая краска в  ана-
мнезе позволяла легко поставить диагноз: хроническое безденежье сельской администрации.
Попасть внутрь оказалось делом затруднительным, потому что крыльцо сгнило и обвалилось.
Подставив доску наподобие трапа, Ника с Плетневым кое-как добрались до двери. То ли забыв,
то ли не узнав, то ли не боясь непосредственного начальника, та долго не поддавалась.

То, что предстало перед Никиными глазами внутри, вызвало у нее восторг. Волшебное
царство паутины и антикварных, почти музейных вещей – Тим Бертон отдыхает! Разноцветные
фанерные панели на стенах выгнулись от сырости и напоминали вздыбленные морские волны.
Разбросанные на полу допотопные пластинки и аудиокассеты, плакаты с поп-группами, бро-
шюры, опрокинутые урны для голосования виделись дарами штормового прибоя, хранящими
чужие тайны. Старое пианино с оторванной панелью гармонично вписывалось в апокалипти-
ческую картину: съехавшая вбок рама с неровными рядами молоточков и обвисшие струны
превращали инструмент в раненое морское чудовище.

Но самой примечательной деталью был потолок: на зеленом фоне три больших выпуклых
бело-желтых фанерных цветка – то ли подсолнухи, то ли ромашки. Крышка у одного отвали-
лась, и изнутри свесилась гирлянда с разноцветными лампочками. Ника представила, как зага-
дочно переливались огоньками эти гигантские ромашки в темноте дискотеки и как под ними
отплясывали парни и девушки…

– Ух ты! Да здесь квесты надо проводить!
– Квесты? Вроде что-то слышал…
– Это такая командная игра, в которой надо решать всякие головоломки или искать клад.
– Ясно, – Плетнев задумчиво поскреб седую щетину. – Ну что, Вероника Валерьевна,

с чего начнем?
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– С главного, – Ника достала телефон и стала вбивать. – Первое – требуйте у админи-
страции, чтобы покрасили дом и поправили крыльцо. Внутри разберемся своими силами. Если
есть школьники, можно их привлечь, и заодно нарисуем с ними плакаты. Короче, вы звоните
главному, а я схожу в магазин – узнаю, что там с автобусом.

– Вероника, ты – чудо! Мое счастливое провидение! Итак, первый ход – е-два – е-четыре,
а там… А там – как карта ляжет, – воскликнул повеселевший Плетнев.

Он окинул взглядом заброшенное помещение и, сославшись на то, что надо набросать
примерный сценарий бенефиса, отправился восвояси.

– Сказали, что автобуса не будет сегодня-завтра. Полетели какие-то важные детали. Вол-
нухин заказал их, но на складе в райцентре пока нет – пришлют, как только появятся. Сам
Волнухин на озеро уехал, за лещами, – сообщила Ника с порога.

– А ты молодец, Вероника Валерьевна: хорошую мыслишку подкинула, – задумчиво про-
бормотал Плетнев. – Я тут чего подумал: придадим клубу божеский вид, проведу я как-нибудь
этот смотр-парад для галочки – да и сдам помещение в аренду. К примеру, под центр экскур-
сий по местности. С этими твоими, как бишь их… квестами. Пусть городские развлекаются
в российской глубинке. Патриотизм сейчас в моде.

– Капец как стыдно за вашу левую коммерцию, фу-фу-фу – кринжатина, – не оценила
идею Ника.

– Ну вот, опять я один против всего света и, что еще хуже, весь свет против меня одного, –
Нике показалось, что где-то она это уже слышала. – Зато стабильный доход. Считай, в месяц
можно просить пятьдесят-семьдесят, уровень доходности – сто процентов. Так мы твой мил-
лион за год наколотим, если еще вклад в банке откроем под семнадцать с половиной процен-
тов. Это, конечно, если мне долг до этого не отдадут… Одним словом, лед тронулся, господа
присяжные заседатели, и командовать парадом буду я!

К вечеру июльская жара спала и деревянный дом Плетнева наполнился приятной про-
хладой.

– Надо же, как ты на матушку мою, Тамару Петровну, похожа. – Плетнев расчувство-
вался, погрустнел. – Она такая же изящная была, и глаза разные, как у тебя: один карий, дру-
гой серый.

– А где она сейчас?
Плетнев в ответ тяжело вздохнул, шмыгнул носом:
– Так нету. Как батя помер, Димка, средний, квартиру на себя переписал. Он тогда пла-

вать начал, женился, в гору пошел, вот матушку с младшим, Илюхой, и выселил в коммуналку
на окраину. А я тогда уже в столицу отбыл, себя искал… Матушка поначалу приспосабли-
валась, Илюху поднимала, но мало-помалу попивать начала, связалась с алкашами. А потом
и вовсе пропала. Я в розыск подавал. Где-то через полгода выловили тело в реке. Сказали –
со следами насильственной смерти.

– Ужас, – все, что смогла выдавить Ника: бабушку она не знала, а чужая спившаяся жен-
щина искреннего сострадания не вызвала.

Выпив чашку деревенского молока с  большим ломтем хлеба, Ника уже основательно
захотела спать. На часах было девять. Плетнев поворчал насчет детского времени и ехидным
голосом посоветовал посмотреть «Спокойной ночи, малыши!», но в конце концов сдался – ведь
он сам предложил Нике остаться. Расположились как условились: Ника – в комнате на диване,
Плетнев – на повети.

Ночью зарядил дождь. Он исступленно барабанил по крыше. Спала Ника плохо, прислу-
шивалась к незнакомым звукам, тревожилась, считала во сне деньги, бесконечно сбивалась,
а когда почерневшие от сажи молоточки на старом пианино зловеще запрыгали, выстукивая
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«Агонию» Альфреда Шнитке, и вовсе вскочила. Не сразу сообразила, что это дрозды устроили
распевку в пять утра.

Спать больше не хотелось. Раскрыла журнал со сказкой:

Проходил я целый день,
А удачи – хоть бы тень.
Ни одной полезной птицы,
Всё сплошная дребедень…
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День второй

 
Тяжело заскрипела лестница под ногами спускавшегося с повети Плетнева. Ника косну-

лась экрана телефона. Семь часов пятнадцать минут. Интернета нет. В голове вместо мозгов
какой-то войлок и вата.

– Кофейку бы, – шершавый голос Плетнева, точно наждачной бумагой, царапнул ухо.
– Вода кончилась, – бесстрастно ответила Ника, также без приветствия. – Я умылась –

на чай не хватило.
– Так сгоняй до колонки! Пять раз могла бы уже сбегать.
– Вы издеваетесь? Жесть!
– Да нисколечко. Дождь ле фини. На улице блаженная утренняя прохлада. Самое время.

А мне перво-наперво надо сигарету и кофе – без этого я мертвый.
– Я не понимаю – а водопровод где? – Ника взбунтовалась.
– Трубы забились листьями, насос надо менять. Просто руки пока не доходят, – аргумен-

тированно отбоярился Плетнев. – В колонке в центре вода есть, причем артезианская. Все туда
ходят.

– А что, доставку не заказать?
Плетнев глянул на Нику как на инопланетянку и сипло рассмеялся:
– Да не вопрос! Бабка Матрена на коромысле принесет, ее смена – она из-за бессонницы

часов с пяти на ногах. Сразу будет тебе и ванна, будет и кофэ, и какава с чаем… Ведро за печью!
У колонки пришлось встать в очередь. Женщина в цветастом платье и розовых кроксах,

надетых на синие носки, набирала воду в большую флягу.
Стоявший за  ней светловолосый парень оглянулся на  Нику, посмотрел с  любопыт-

ством. Было ощущение, что он одновременно улыбается и хмурит брови. На вид лет семна-
дцать-восемнадцать, высокий, широкоплечий. Ника улыбнулась, но не в ответ, а осознав, что
за пару секунд она разглядела в нем местного сигма-боя. Парень же решил, что Ника улыбну-
лась именно ему, поэтому вежливо спросил:

– Городская? К кому приехала?
– К Плетневу.
– Дочка?
После некоторых колебаний Ника ответила:
– Типа того.
– Саня, – представился парень, без тени удивления, что у Плетнева обнаружилась сим-

патичная дочка.
– Вероника.
– Слушай, мы после восьми обычно собираемся у бывшего садика, гуляем. Приходи,

Вероника, – с еле уловимой паузой между «приходи» и «Вероника» пригласил Саня.
Ника кивнула.
Набрав воды, Саня потоптался немного, видимо размышляя, стоит ли помочь городской

девчонке. Решил, что стоит, подхватил ее ведро и зашагал по тропинке к плетневским хоро-
мам. Ведро покачивалось, и было заметно, что Саня старается не задевать лодыжкой его оцин-
кованный бок.

Ника едва поспевала за новым знакомым, хотя Саня и не спешил – он вышагивал с раз-
меренностью человека, который несет не просто воду, а какое-то сокровенное обещание. Так
казалось Нике. У крыльца Саня поставил ведро, развернулся, еще раз развернулся и, напомнив
про вечерние посиделки, отбыл. Ника была благодарна ему.
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Плетнев тем временем успел выкурить сигарету и умиротворенно расположиться перед
телевизором. Картинка на экране рябила, сквозь мельтешение полосок можно было разглядеть
холеных мужчин в студии, эмоционально спорящих о чем-то.

– Вот знаешь, Вероника, – Плетнев кивнул головой – очки соскользнули по переносице,
замерев на кончике носа. Приподняв брови, он устремил взгляд на Нику поверх оправы – эта-
кий мудрец-проказник, который видит мир поверх условностей, – уважаю Фурсова за анализ
и предвидение, хотя его весьма убедительно критикует Клим Жуков. Но всё же касательно
исторической достоверности у Фурсова крепкая позиция. По части экономики очень рекомен-
дую послушать Хазина. Знаешь Хазина? Но концептуально и диалектически Жукову нет рав-
ных – он вообще впереди планеты всей.

Важный вид, который Плетнев старательно на себя напускал, вызвал у Ники внеплановую
утреннюю улыбку. И она тут же вернула его с небес на землю:

– Доставку воды заказывали?
Плетнев хитро прищурился, запрокинул голову, его глаза – насмешливые, с «гусиными

лапками» – вдруг показались Нике давно знакомыми.
– Садись, водовоз, сейчас яичницу пожарю.
Повозившись у плиты, Плетнев поставил на стол пышущую жаром сковороду. Заметив,

что Ника тянется за тарелкой и ножом, покровительственно хмыкнул:
– Бросьте, Вероника Валерьевна, свои мелкобуржуазные замашки. Кощунственно тер-

зать ножом расплавленное золото, дрожащее в обрамлении белковой эмали. Яичницу едят по-
хозяйски – со сковороды: отламываешь мякиш и им зачерпываешь желток. Манифик! Не стес-
няйся – макай кусочек прямо в этот символ вечности.

Стараясь не запачкать пальцы, Ника попробовала есть яичницу хлебом. Не очень удобно,
зато, действительно, вкусно.

– А скажи, Вероника, как ты относишься к христианству? – ни с того ни с сего спросил
Плетнев, едва она разделалась со своей половиной сковороды.

– Я буддист, – ответила Ника, изобразив руками Анджали-мудру. – Было вкусно, спа-
сибо!

– Ну что тут сказать… Как увязать христианство и буддизм? Да никак. Я лично утвер-
ждаю, что человек, веря в Бога, верит сам в себя. Хотя я лично верю только в людей. И думаю,
что мое безверие помогает мне, оно укрепляет мою самостоятельность, не дает положиться
на  кого-то. Никто не  отвечает за  меня. Так я расту  – может быть, не  всегда правильно,
но расту… Понимаешь?

Нике было ничего не понятно.
– Пойдемте уже в клуб, – перебила не очень-то вежливо.
– В клуб, в клуб, – пропел Плетнев. – Ну ты все же признайся: со мной ведь весело,

правда? Таких глупостей тебе больше никто не наговорит и в авантюры не втянет.

У клуба на лавочке сидели Саня, новый Никин знакомый, и еще два парня.
– Давненько не виделись! Может, помощь нужна? – плечистый сигма-бой поднялся и сде-

лал шаг навстречу.
– Нужна, очень нужна, – обрадовалась Ника: что скрывать – с ребятами все можно сделать

гораздо быстрее, да и, признаться, присутствие Сани почему-то волновало ее. – Надо в клубе
хлам убрать, плакаты нарисовать.

– Здорóво, молодежь! – хлопнул и потер ладони Плетнев. – Это вы тут удачно нарисова-
лись. Как говорится, разве не стоит миллиона рублей вера в человечество? В общем, на вас –
проза, на мне – песня. Вы тут рукава засучите, а я, пожалуй, домой вернусь – репетировать.

Андрюха и Вовка оказались, как и Саня, учениками местной школы.



Т.  Мезенцева.  «По дороге в Копенгаген»

18

– Опа, а это кто такая красивая затерялась на нашем Острове? – сразу было видно, что
Андрей не робкого десятка, если вообще не король школы. – Не подскажешь, как мне тебе
понравиться?

– Не приставай к девушке, – Саня вскинул бровь без угрозы, но убедительно. – Как ты
можешь кому-то понравиться? Гляди-ка бледный какой – поди, до утра в танчики рубился.

– Лучше бледный, чем как ты – зеленый от зависти, – Андрей за словом в карман не лез. –
Я хоть в танки умею играть, а не только в тетрис на бабушкином телефоне…

Посоревновавшись для порядка в  острословии ради благосклонности симпатичной
девочки, парни взялись за дело.

– Я не знаю, как это можно реализовать, но мне хотелось бы, чтобы здесь одновременно
стало и чисто, и вот эта бертоновская атмосфера сохранилась, – попыталась объяснить Ника
Сане.

Было очевидно, что он не вполне понял, о чем речь. Пушистые светлые ресницы беспо-
мощно захлопали.

– Ну, это такая эклектика, в которой есть разное – элементы сюра, готики и сложные
формы, типа как в фильмах Бертона. Смотрел?.. – Ника постаралась прикрыть столичный сно-
бизм доброжелательной улыбкой.

– Немецкий экспрессионизм, что ли? – принял подачу Андрей.
– Верно, а ты откуда знаешь? – Ника округлила глаза и тут же осеклась: все же ей стоило

придержать язык, чтобы не спугнуть инициативу.
– Интересуюсь, – небрежно бросил тот, приглаживая кудри. – Можно круто сделать. Вот

смотрите: оставим панели на  стенах выгнутыми, покрасим их в  серый цвет, сцену сделаем
темно-синей, потолок пусть будет зеленым с  этими ромахами  – только гирлянды не  будем
внутрь засовывать, пусть обвивают цветки как змеи. Пианино вот сюда поставим, без панели.
Можно из шпагата сплести узор вроде паутины и свесить с потолка на пианино. Плакаты ста-
рые тоже сгодятся, только в рамки надо вставить.

– Ты гений, бро! – не без ревности констатировал Саня. – Не вопрос – сделаем в лучшем
виде. Надо позвать Бориса Иваныча, чтобы крыльцо сколотил. Это наш трудовик.

Ребята с азартом принялись за дело. Мусора набралась такая гора, что было принято
решение вызвать тракториста Моторина на его «Беларуси». Саня сбегал к Борису Иванычу,
и спустя некоторое время тот пришел с рулеткой и инструментами. Выслушал идеи, лишних
вопросов не задавал, замерил что надо и пообещал попросить старосту подвезти доски.

– Идем на тусовку? – позвал Саня, добавив: – Сделал дело – гуляй смело, ведь так?
Отказываться Нике не было никакой причины. Она кивнула, и компания направилась

к бывшему детскому садику.
Одноэтажный домик с  облупившейся желтой краской на  стенах едва просматривался

сквозь плотные кусты. Казалось, пройти к нему невозможно, но мальчишки знали невидимую
тропинку. На веранде, где когда-то гуляла малышня, уже сидело несколько ребят.

– Йоу! – поприветствовал Саня собравшихся.
Те лениво ответили и с любопытством уставились на Нику.
– Это Вероника, дочка Валеры Плетнева. Приехала клуб восстанавливать.
Ника изобразила улыбку кинозвезды на красной дорожке:
– Ага, представляю десант от Министерства культуры.
– Пиво будешь? – один из парней протянул ей большую пластиковую бутылку.
Ника взяла и сделала глоток. Пиво было горьким и невкусным.
– Правда, что ли, клуб будете восстанавливать? – насмешливо спросил парень с волосами

до плеч.
– Будем. Такой домина у вас стоит без дела.
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– А зачем его восстанавливать? Все равно ни дискотек никаких нет, ни секций – даже
кино не возят. Валера Плетнев груши околачивает.

– Полегче, Муха: Валера ее отец.
Нике было приятно, что Саня взял своего рода шефство над ней.
– А если так оно и есть? Бабло брать не стесняется, а в клубе палец о палец не ударил.
– Я понимаю, – Ника обвела тусовку глазами. – А самим что-нибудь придумать слабо?

Можно ведь и дискотеку сделать, и ка-вэ-эн, и даже театр.
– Скажешь тоже – театр. Помните, пацаны, на английском делали спектакль про Бура-

тино. А Буратину играл этот душнила Масленников. Он еще запнулся о фанерное дерево, и оно
упало на голову Елкиной. Елкина матюгнулась. И тича потом шипела как гадюка…

Передавая друг другу пиво, ребята рассказывали курьезные истории. Ника наслаждалась,
чувствуя себя звездой на этой вечеринке, – до той поры, пока из-за кустов не появились две
девушки. Одна – похожая на сороку: суетливая, остроносая, в очках. Вторая – точно прин-
цесса из сказки: идеальные дуги бровей над синими глазами, розовые губы пушистым цвет-
ком, густой хвост пепельных волос и талия, которую можно обхватить ладонями. Все взгляды
устремились на ту, вторую, которую кто-то назвал по имени: Света.

Ника перехватила восхищенный Санин взгляд на «принцессу». Звездный нимб над ее
головой неумолимо растворился в сумеречной дымке…

В дом Ника вернулась поздно. Плетнев сидел перед телевизором с чашкой в руке.
– О, в папку пошла, – усмехнулся он.  – Я, бывало, тоже дома зря не сидел. А чего? Жизнь

одна, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы.
– Мусор мы выгребли. Завтра вымоем и красить будем, а Борис Иваныч сделает крыльцо.

Как ваши успехи?
– Да какие там успехи, – Плетнев махнул рукой. – В голове моей – густая пустота. Нарыл

немного старых коротышей, это такие веселые четверостишия. В них емкость моей мысли, так
сказать. Вот послушай:

Себе, как самый близкий человек,
Диагноз я поставил без сомнения:
Да, я, конечно, солнышко для всех —
Вот только… под хроническим затмением.

– Где смеяться? – поморщилась Ника.
Плетнев почесал макушку:
– Ну тогда вот этот, с призраком Ницше:

Дворник вымолвил, с запахом стойким,
Философский пузырь теребя:
«Если долго смотреться в помойку,
То помойка вглядится в тебя».

– И это то, с чем вы хотите большой творческий вечер замутить? Лютый кринж, – Ника
обхватила голову руками.

– Сам понимаю, что лажа. Когда-то стихи писал, а  теперь одна шелуха осталась. Всё
забыл.
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– Значит, ничего не выйдет? Все зря? Все ваши обещания – пустые слова? А я-то думала –
вы проект замутите, деньги будут. Даже мысль мелькнула: может, какой-то спектакль силами
местных поставить.

– Что за спектакль?
– Какая разница… Теперь понимаю – глупая идея, ничего у нас с вами не получится.
– Что ты, Вероника! Ты даже не представляешь, как получится! Про деньги не беспо-

койся – вот те крест, что будут. Я ведь после «Авторадио» журналы в первопрестольной под-
нимал: «Незнакомые лица» – слышала про такой? Так вот, они мне большую сумму должны –
три зарплаты невыплаченных плюс за креатив. Они не отказываются. Завтра же позвоню шеф-
редактору. Ну, и кроме них есть… А еще у меня песни и стихи в «Авторских правах» зареги-
стрированы – певцы активно берут, а мне авторские капают.

Ника недоверчиво посмотрела на него, помолчала, сомневаясь, стоит ли начинать:
– Спектакль силами местных – это будет сильный ход. Настоящий хайп. Сказку можно

взять любую, вот хоть «Про Федота-стрельца, удалого молодца». Она в стихах, а стихи легче
запомнить.

– Так это ж старье, – разочаровано протянул Плетнев. – Помню, в конце восьмидесятых –
я еще пацаном был – у нас в школе старшеклассники ее ставили.

– Ну, быть пацаном – это у вас хроническое, как я понимаю, – Ника не преминула куснуть
великовозрастного папашу – впрочем, того это ничуть не раздосадовало. – А сказку выбирайте
сами, любую, хоть «Маша и Медведь».

– А что ты вдруг «Федота-стрельца» вспомнила? И откуда ты вообще про него знаешь?
– У вас журнал взяла, прочитала. Темки там прикольные: царек этот, нянька-оппозици-

онерка, народ ригидный, дурак генерал, Баба Яга кринжовая, ну точь-в-точь Малышева с пес-
ней про яички. Короче, у меня инсайтов куча…

Будь Плетнев чуть моложе и спортивнее, он бы на этих словах радостно подпрыгнул с бое-
вым кличем. Подпрыгнуть не вышло, но воскликнул он с выражением:

– Замри! Идея отличная. Молодец, Вероника. Генетика все же страшная сила. Ты даже
не понимаешь, что ты сотворила! Ты только что меня спасла. Только мне надо немного поду-
мать.

Плетнев почесал лоб, затянул резинку на хвостике и, приняв позу роденовского «Мыс-
лителя», ушел в себя. Вернулся минут через пять. Лицо озаряла спокойная улыбка человека,
умудренного жизненным опытом. Стараясь не спугнуть удачу, он молча налил себе чая, окунул
в чашку оставшийся пряник, откусил его размякший бок, пожевал:

– Будем ставить! Местные у нас то что надо, люди с пониманием и с этно-флером, так
сказать. Сказка про нас. Будет бомба.

– Идею дарю, но – без меня, – Ника остудила пыл ликующего Плетнева. – Надеюсь, завтра
автобус починят. А вы, когда долги соберете, просто дадите мне знать.

– Да ты что! Неужели ты меня бросишь?! Разве вас в школе не учат: сам погибай, а това-
рища выручай?

– Что за бред! Сказала же – нет.
– Эх, Вероника, Вероника, не успела возродить, как тут же убила отца наповал…
– Отца?! Быстрый вы, однако.
Плетнев замолк, поднялся с табуретки и поплелся к двери, скорбно опустив плечи. Взяв-

шись за ручку, обернулся:
– Все, отгулял свое Валера Плетнев. Грядет позор и нищета. Ну объясни хотя бы напо-

следок – на что тебе миллион-то?
– Хочешь рассмешить Бога – расскажи ему о своих планах, – Нике не хотелось обсуждать

эту тему.
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– И все же?
– Ну… ладно. Чтобы учиться. В национальной киношколе Дании. Она входит в десятку

лучших киношкол Европы. Стоимость обучения – больше десяти тысяч евро за семестр.
– В Дании?.. – Плетнев опешил. – Почему в Дании? В России, что ли, нету киношкол?
– Ну, Дания – это Дания. Ларс фон Триер окончил эту школу, Томас Винтерберг. Дания –

это вообще мегакрутое кино и незамутненный креатив.
– Незамутненный?.. А ты что, актрисой хочешь стать? – Плетнев снова оседлал табуретку.
– Может быть.
–  Респект, дочь! Поддерживаю. Ты потянешь  – это я как специалист говорю. Я ведь

по актерскому делу… Ну, тогда уж открой и то, откуда про меня узнала. Ирка рассказала?
– Нет. Я эту фотку в книге нашла и с ней письмо старое, неотправленное, где мама писала,

что беременна. Почему-то решила не посылать. Спросила у бабули, кто такой. Бабуля сначала
не хотела говорить, но потом сказала вашу фамилию и имя. Короче, я пробила по инету. Так
узнала, что вы живой и где живете. Мне же маман врала, что вы военный летчик и что погибли
при выполнении тренировочного полета. Хотя я, конечно, не верила ни разу.

– Партизанка, – Плетнев ухмыльнулся. – А бабуля в курсе, где ты сейчас?
– Нет конечно. Я сказала, что к подруге на дачу едем.
– А Ирка правда в Копенгагене?
– Правда. Уже четыре года.
Плетнев покряхтел, пряча эмоции:
– Слушай, Вероника, у меня предложение: а давай на «ты» перейдем. Все-таки я теперь

материализовался в твоей жизни, выходит, ты – плоть от плоти моей, и теряться нам теперь
нет резона.

– Я – спать, – Ника проигнорировала предложение, широко зевнула и стала устраиваться
на диване, оставив Плетнева с растревоженным ульем чувств и воспоминаний в радиусе шест-
надцати лет.
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День третий

 
Проснулась Ника от того, что кто-то гладил ее по щеке. Посмотрела сквозь ресницы –

это Манька устроилась возле шеи и одновременно бережно и настойчиво, как умеют только
кошки, касалась лапкой лица. Ника погладила Маньку – та заурчала, радостно вскочила и кину-
лась к своей миске, недвусмысленно оглядываясь. Ника потянулась, встала, налила ей молока.
Поставила чайник.

Солнце билось в стекла, но таможня в виде слоя пыли нехотя пропускала его лучи. «Нет
худа без добра – утром спать не мешает», – подумала Ника. Она положила в чашку ложку
растворимого кофе, залила кипятком и, прихватив журнал, вышла на крыльцо. Плетнев уже
сидел на «китайской» лавочке с выжженными иероглифами и курил.

– Доброе утро! – удивилась: – Что-то рановато сегодня.
– Это ты здорово придумала – будет завтрак на траве. Пойду тоже налью.
Он вернулся, неся в одной руке чашку, в другой – тарелку с горкой бутербродов.
– Уплетай. Худая, как весенний грач. Хотя я таким же был в твои годы. Не знаю, откуда

эта трудовая мозоль возникла, – он похлопал себя по животу. – Знаешь, Вероника, а ведь ты
вчера меня удивила. Я, конечно, сразу заметил, что ты умная, но чтобы до такой степени…
Я полночи думал, прикидывал. В аренду, конечно, клуб не сдать – не разрешат. Но можно
поискать другой путь. Надо поставить этот чертов спектакль, взорвать, так сказать, мозг кре-
стьянам и чиновникам. Я зарекомендую себя перед начальством, может, ставку поднимут или
премию дадут, потом выбью доплату за дискотеки. Знала бы ты, каким я диджеем был в свое
время! У меня до пожара коллекция раритетной музыки насчитывала больше тысячи дисков.
Девчонки на дискотеках визжали, падали и сами собой в штабеля укладывались – выбирай,
Валера, любую…

– Опять вы за свое. Меня триггерят эти рассуждения про ваши творческие перспективы.
Ставьте чего хотите, хоть «Трех поросят», только без меня. Мне здесь больше делать нечего.
Схожу в магазин, узнаю про автобус. Если отремонтировали – сразу и уеду.

– Да ты что, дочь! Мы же только начали привыкать друг к другу. И потом, мы вроде
на «ты» договорились…

– Не заходит.
– Но ты послушай, мне вот какая мысль в голову пришла. Мы же с тобой не случайно

на перекрестке возможностей оказались. Два одиноких путника. И если мы проявим реши-
мость и единство – обязательно выиграем. Взойдем, так сказать, на новую ступень жизненного
пьедестала. Я подумал вот о чем: прежде чем ехать в Копенгаген, тебе стоит получить какое-то
свидетельство у нас в Россиюшке. Документ об образовании и хорошая рекомендация потянут
на грант – глядишь, в датской киношколе не придется вообще ничего платить. Они там в своих
европах гранты щедро раздают. Ты только не подумай, это не избавляет меня от долга: миллион
я тебе доставлю в лучшем виде. Будешь там в Дании как сыр в масле кататься… Так вот, могу
тебя пристроить в колледж при ВГИКе – хошь на актерский, хошь на режиссерский или даже
на сценарный. Володька, ректор ВГИКа, – мой давнишний кореш, в студенчестве вместе кавэ-
энили, бомбили, так сказать, юмором столичную молодежь. Позвоню ему, делов-то. Он мне
не откажет. Короче, поставим спектакль, словим свою минуту славы, запишем все это на видео.
Я отправлю ему запись, и ты – студентка крутого киноколледжа, с шикарным портфолио.

– Да ладно?.. – недоверчивая улыбка, согретая призрачным лучом надежды, скользнула
по лицу Ники.

– Утречка доброго! – сладко пропел женский голос, и через мгновенье из-за кустов пока-
залась пышная фигура его обладательницы.

– О, Антонина Георгиевна, – вскочил Плетнев. – Какими судьбами?
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Невысокая женщина лет сорока с формами рубенсовской красавицы томно подплыла
к скамейке.

– Да вот, пришла навестить. Подумала – чем ты, Валера, кровиночку-то потчуешь? Уж
больно худенькая она у тебя.

Сдобное лицо Антонины Рословой расплылось в сахарной улыбке, обозначив две игри-
вые ямочки на щеках. С первого взгляда можно было сказать, что она женщина, приятная
во всех отношениях, если бы не пара макияжных недоразумений, сеющих сомнения: густо
подведенные черным карандашом брови слишком диссонировали с легкими белокурыми куд-
ряшками, а помада цвета фуксии делала еще тоньше и без того тонкие губы.

– Здрасьте, – не очень-то приветливо поздоровалась Ника.
– Ой, одно лицо! Как в зеркало глядеться, – слащаво замурлыкала Рослова. – К гадалке

не ходи: не из родни, а в родню. Валерка молодой-то ох хорош был – глазищи как озера, в пол-
лица, ресницы от густоты путались!

– Да ладно тебе, Антонина, прям смущаешь, – обнять гостью можно было, только при-
льнув к ней, что Плетнев и сделал.

– А я тут вам гостинцев принесла. Пусть девчонка городская побалуется. Молочко из-под
коровы, сальце домашнее, грибочки маринованные, огурчики, помидорки, тушеночка кроли-
чья, сама делала…

– Уважаю, Тоня! Кролик твой – шикардос, и эти огурцы в томатно-перечной заливке –
бомба. Ничего подобного не ел в жизни.

Рослова махнула рукой – дескать, скажешь тоже. Кокетливо сообщила, что и наливочку
домашнюю могла бы принести, да помнит про Валерин выпитый Байкал. Впрочем, ей пора –
вдруг кого в медпункт невзначай принесет или, не дай бог, принесут.

– Тоня – медичка наша, хорошая женщина, – пояснил Плетнев.
Антонина удалилась, а  Плетнев опустился на  лавку, пригладил хвостик, задумался

и вдруг прочитал вслух:

Мне выпал завтра выходной,
И, если Тень Твоя не против,
Присяду я ее напротив
И проведу весь день – с Тобой.

Соскальзывает в жар тоска,
Застенчивы лишь разговоры,
Нетерпеливы рук узоры —
От плеч до жилки у виска.

И, головою к голове,
Смотрели в радостное небо
На птиц – свидетельниц побега
В один прожитый вместе век.

Я грез своих присел напротив,
Гляжу – бокал почти пустой.
Дозволь допью я жизнь – с Тобой.
И Тень шепнула: «Я – не против»…
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Когда он закончил, повисла тишина. Плетнев, щурясь, смотрел вдаль, а Ника думала
о маме. Низко-низко пролетела какая-то пичужка, едва не задев волосы. Плетнев достал из кар-
мана смятую пачку сигарет, вытащил одну, закурил:

– Эх, Ирка… Помню ее: стройная, юная, с пушистой челкой. Наверное, я все-таки дурак.
Жизнь могла бы совсем по-другому пойти.
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