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Аннотация
«Колосовские новеллы» — это сборник коротких рассказов

о детстве, людях и ушедшем мире степных поселков. В
этих историях нет вымысла — только память, наблюдение
и тихая правда жизни. Автор бережно возвращает читателя
в пространство простых радостей, повседневного труда и
человеческого достоинства, показывая, как из малых эпизодов
складывается судьба целого поколения.
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Предисловие

 
Когда-то давно, в тихой степи, появились люди.
Это были не коренные жители — не степняки, медлен-

но кочевавшие с одного пастбища на другое, перегоняя свои
огромные стада.

Это были не беглые крестьяне, уходившие из далёких,
приграничных с Казахстаном губерний и селившиеся на пло-
дородных землях, чтобы возделывать хлеб.

Это были целинники.

Энтузиасты, которые свято верили в идею построить но-
вую жизнь по принципам Маркса и Ленина.

Степь ещё не знала таких перемен: появились города, по-
сёлки, дороги — и появился новый народ, советский народ.

Это были люди разных национальностей, но их объединя-
ла одна цель.

И к этой цели они шли вместе.

Мне повезло родиться в этой системе вещей и быть её ча-
стью. Об этом я и хочу рассказать — тем, кто родом оттуда,
и тем, кто понятия не имеет, как мы жили.



 
 
 

Почти все истории этого сборника — из моего детства.
Это документальные, подлинные воспоминания о собы-

тиях, свидетелем и участником которых был я сам.

Я благодарен всем своим землякам за то, что имел счастье
жить среди них.

Без их доброты, смелости и простоты я, наверное, не стал
бы тем, кем являюсь сейчас.

Всем моим землякам я желаю здоровья и счастья в новой
жизни, которую каждому из нас пришлось начать в связи с
внезапным разворотом истории — истории, которая не по-
щадила наши устои и вырвала из нашей жизни наш горячо
любимый з/с «Колос».



 
 
 

 
Хорошист

 



 
 
 

Иногда наш мозг вспоминает совершенно разные фраг-
менты жизни.

Это похоже на то, как будто ты листаешь старый фотоаль-
бом: страница за страницей — и перед глазами проносится
целая жизнь.

Мелькают события, сменяются люди, растут дети, меня-
емся мы сами — и всего за несколько минут можно пробе-
жать целый жизненный путь.

Иногда я спрашиваю себя: а хотел бы я повторить то, что
уже пережил?

То, о чём я сейчас вспомнил и захотел рассказать, отно-
сится, конечно, к приятным воспоминаниям.

Многое из хорошего хотелось бы повторить ещё раз — хо-
тя бы мысленно, хотя бы через рассказ, чтобы снова погру-
зиться в далёкие, счастливые времена нашего детства.

Вспомнилась мне самая ранняя пора моей жизни — пер-
вый класс и то, как я стал хорошистом.

Хорошистами у нас называли детей, которые учились хо-
рошо.

В нашем классе была девочка Анжела.
Она отлично решала задачи: первой находила правильное



 
 
 

решение и быстрее всех давала ответ.
Наша первая учительница, Валентина Степановна, часто

её хвалила, ставила всем в пример, а на доске почёта красо-
валась надпись с гордой припиской:

«Анжела лучше всех решает задачи».

Как я ни старался, решать задачи у меня не получалось.
Видимо, мой мозг был создан не для этого.
Но мне так хотелось, чтобы и меня хвалили.

Однажды Валентина Степановна решила устроить кон-
трольную работу.

Нужно было решить задачу — кто первый справится.
Я даже не мечтал о победе, но почему-то просто взял циф-

ры из условия, сложил их, потом что-то вычел и записал от-
вет.

Проходя мимо, Валентина Степановна вдруг обрадованно
воскликнула:

— Молодец, Андрей! Всё верно! Даже Анжела ещё не ре-
шила!

Я не совсем понял, что произошло.
Но где-то внутри меня медленно поползло чувство гордо-

сти.
В тот момент я впервые испытал ощущение успеха.



 
 
 

Тогда я ещё не знал, насколько приятно, когда тебя хвалят
за твою работу.

Позже на доске почёта появилось и моё имя.
Теперь там было написано:
«Анжела и Андрей лучше всех решают задачи».

Эта случайность сильно меня подтолкнула.
Я понял: случайно можно решить задачу один-два раза,

но потом обязательно ошибёшься, и всё раскроется.
Поэтому я стал стараться.

Вот такая мудрая была у нас первая учительница — Ва-
лентина Степановна.

Кстати, школу я так и закончил хорошистом.



 
 
 

 
Промысел

 



 
 
 

В детстве, живя в деревне, у нас, пацанов, был особенный
промысел — добыча полёвок, то есть полевых мышей.

По весне, когда степь постепенно высыхала, в балках до-
таивал снег, наметённый зимними буранами. Вода в лужах
и маленьких озерцах долго не уходила — почва у нас была
глинистая, — но это была самая лучшая пора, чтобы ходить в
степь. Каждый год в это время мы ходили по балкам в поис-
ках полевых мышей, которых выливали водой из нор. Этих
красивых животных мы брали с собой в школу, чтобы пугать
девчонок. Это было очень смешно, когда девчата поднимали
писк, увидев мышей.

Мышки эти были абсолютно безобидные, легко прируча-
лись и могли жить в кармане. Они были очень мягкие, при-
ятные на ощупь, с коротким хвостиком и полоской на спин-
ке. Если держать в руках, накрыв ладошкой, она могла даже
заснуть. После полученного удовольствия — испуга и писка
— мышей обычно выпускали на волю. Часто этого не делали,
потому что боялись учителей. Да и не каждый отваживался
носить мышь в кармане: поначалу она кусалась, только по-
том, поняв, что её любят, переставала и становилась ручной.

Интересно жив ли этот промысел до сегодняшнего дня
или нет? На радость полевкам появились компьютеры, на-
верное сегодня мышь компьютера стала намного интерес-
ней…



 
 
 

 
Гуля

 
Вспомнилась мне ещё одна школьная история из далёкого

детства. Она с одной стороны забавная, но для меня долгое
время была довольно удручающей, пока не прошли годы и
мне всё же удалось её разрешить.

В общем, слушайте, что было в те далёкие времена, из-за
чего я потом всю жизнь носил бремя стыда. Но, как я сказал,
мне удалось от него избавиться благодаря великодушию мо-
ей одноклассницы Гульнары Аманджоловны (она всегда го-
ворила: «Я тебе не Гулька, а Гульнара Аманджоловна»), но
тогда для меня она была Гулькой, которую посадили ко мне
за парту, а парту я считал своей собственностью.

Раньше так делали, потому что считали: один ученик дол-
жен положительно повлиять на другого. Я учился неплохо,
был председателем отряда — как мы говорили на линейках,
«борющегося за право носить имя Павлика Морозова» — и
должен был положительно влиять. Но вместо этого считал,
что Гулька у меня как на поруках, вёл себя очень вызывающе
и постоянно обижал бедную Гулю. Особенно меня бесило,
когда Гуля пыталась списать у меня, — негодованию моему
не было предела, в ход шли даже жёсткие методы. Гуля была
хорошо защищена, так как умела жаловаться. В общем, у нас
была, мягко говоря, нелюбовь друг к другу.

Однажды после очередного конфликта я решил поступить



 
 
 

радикально и разделил нашу парту чертой: каждому по по-
ловине. И сказал, что если хоть сантиметр Гулиного локтя
попадёт на мою сторону, то Гуля сразу получит. Гуля не за-
ставила себя долго ждать. Как мне казалось, она нарочно
залезла на мою территорию. Естественно, последовали обе-
щанные удары, Гуля тут же пожаловалась, опять всё встало
на свои места, и мы продолжали жить, проявляя терпение и
подчиняясь непреодолимым обстоятельствам.

Но когда-то мы закончили учиться, и всё кончилось.
Вспомнил я об этом случае, когда реально чуть не умер и, лё-
жа на одре болезни, подумал о Гуле, которую обижал в дет-
стве: «А если бы я умер, она бы так и не узнала, что я сожа-
лею». Почему-то это становится очень важно — чтобы никто
не думал о тебе плохо, когда ты в шаге от смерти. Поэтому
я решил найти её и извиниться. Сейчас я бы не только дал
ей списать, но и помог записать всё в её тетради. Почему-то
детьми мы были такими эгоистами!

Короче, я нашёл её, позвонил и извинился. Когда она
услышала, что я хочу извиниться, рассмеялась и сказала:
«Конечно, извиняю, мы же детьми были!» Теперь и умирать
не страшно! Спасибо, Гульнаре Аманджоловне, за её вели-
кодушие!



 
 
 

 
Можно выйти?

 

Когда-то у меня была такая память, что я сам удивляюсь.
Расскажу одну историю, которая произошла благодаря этому
качеству.

Когда-то давно я учился в школе, и помню, как на уроке
географии у нас была сложнейшая тема про движение Зем-
ли вокруг Солнца. Речь шла о весенне — осеннем равноден-
ствии, о зимне — летнем солнцестоянии, о самом длинном
и самом коротком дне в году. Надо было объяснить, поче-



 
 
 

му это происходит. Для этого у нас был классный макет сол-
нечной системы с лампочкой в середине. Вокруг лампочки
вращалась Земля, вокруг своей оси, и ось правильно накло-
нялась относительно Солнца — всё как в природе. Всё при-
водилось в движение рукояткой: покрутишь — и маленький
глобус Земли начинает движение. На макете были отмечены
все даты календарных событий. Надо отдать должное тем,
кто изобрёл такой макет для школьников.

Но, как я сказал, тема всем показалась очень сложной. На
следующем уроке все страшно боялись, что вызовут к доске.
Наш учитель географии Юрий Иваныч был одновременно
военруком, носил военную форму и был очень серьёзным
человеком. К нему мы относились с большим уважением и
никогда не позволяли себе вольностей.

Перед началом урока я, как и все, боялся: а вдруг спросят
меня? В голове созрел план, чтобы избежать опроса: отпро-
ситься выйти из класса, как будто по нужде, — и глядишь,
пронесёт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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