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Аннотация
Добро пожаловать в деревню Бережок, где на пять домов

приходится целая вселенная смешных, нелепых и очень
человеческих историй. Николай Краснощёков, он же Кол Палыч,
всю жизнь прожил в Бережке, бок о бок с любимой женой. Но
теперь он один. Его мир сузился до размеров избы, курятника и
рыбалки. Всё изменилось, когда он по-соседски заглянул к Галине
– такой же одинокой и уставшей от тишины женщине. Смогут ли
два одиноких сердца стать единым целым?
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Оказия

 
Николай Павлович Краснощёков  – высокий поджарый

мужчина, чуть за шестьдесят. Про таких говорят: «Ни жопы,
ни плеч – один вихлеч!» Деревенские его зовут почтитель-
но и с намёком – Кол Палыч. Посчастливилось Николаю ро-
диться и жить в деревне с красивым названием Бережок. На-
право глянешь – река да сосновый бор, налево взгляд бро-
сишь – лес сплошной стеной, а по центру – церквушка. Хо-
рошо в деревне, как у Христа за пазухой! Вот только в непо-
году без бродней не прогуляешься, Бережок превращается
в столицу Японии «Тамаяма да Тутаканава», – так шутит Па-
лыч – оптимист и приколист по жизни.

Николай доволен, что дотянул до пенсии и теперь сам себе
хозяин. Только получил первую пенсию и сразу слинял с ра-
боты. А надоело! Государство сказало: «Отдыхать!» – Нико-
лай ответил: «Есть!»

Пенсия хоть и скромная, но на хлеб с копчёной колбаской
хватало, а если вприкуску с кабачковой икрой – так вообще
песня!

Да вот беда, Николай недавно овдовел. Супруга его бы-
ла женщиной дородной, кровь с молоком, но вот росточком
не вышла. Пойдут было вместе по деревне, словно Тарапунь-
ка со Штепселем на сцене: один смешит постоянно, а дру-
гая скромно хихикает, да подтрунивает, и диалог их слышен



 
 
 

на всю округу.
Умерла быстро, даже попрощаться с  мужем не  успела.

И сама, наверно, не поняла, что уходит. Дед тосковал по баб-
ке. Особенно по её пирогам и щам. А рыбника ой как хоте-
лось! Кол Палыч рыбак заядлый. Без рыбы и не живали. А те-
перь рыбу Барсику да курочкам скармливает. Николай, ко-
нечно, готовить умеет. А вот выпечку не смог освоить. Попы-
тался один раз рыбник замутить, но что-то пошло не так. Те-
сто липло к рукам, мучки добавлял да добавлял так, что по-
том пришлось водичкой разбавлять. Ага. Видимо, без жен-
ских рук и колобок не испечёшь. Несъедобная получилась
лепёшка. Хорошо, живность имеется – всё смелют, что хо-
зяин да Барсик не доели.

И вот надумал Николай к соседке, вдовушке Галине, в го-
сти сходить. Рубаху чистую надел, тройным одеколоном по-
брызгался. Для солидности очки на нос прицепил супружни-
цы. Взял рыбки свежей да яиц, ну и на всякий случай само-
гоночки прихватил. Куда ж без неё. Ну, а чтоб не осрамиться
в глазах деревни, к вдовушке через забор полез. Ни к чему,
чтоб видели деревенские, ещё и года не прошло с бабкиной
смерти. Благо штакетник невысокий, а как в известной пес-
не про резной палисад.

И надо же было такому случиться – зацепился портками
за гвоздь. Хорошо, что подштанники и самогон не постра-
дали. И яйца целы. Задумался дед: «Возвращаться – плохая
примета. Ладно, бочком, бочком – не заметит Галка такой



 
 
 

оказии». Поднялся к соседке на крыльцо, постучал пару раз
тихонечко. Не откликается Галина. Выругался Палыч: «Глу-
хомань старая!» Дверь открыл, в сенях темно. Руку вперед
вытянул, на ощупь бы дойти до светлицы. Ёперный театр!
Стук, бряк. Что-то уронил. Поскользнулся. И во весь свой
рост на авоську с яйцами аккурат приземлился. А бутылоч-
ка из кармана улетела в неизвестном направлении. Хорошо
хоть рыба не пострадала, крепко её Палыч держал, одним
словом, рыбак.

Свет зажегся. Выскочила с ухватом хозяйка, да так и за-
стыла в позе памятника «Рабочий и колхозница».

–  Здравствуй, Галина,  – кряхтя и  охая, поднялся сосед
с четверенек, – примешь в гости? Я и рыбки для пирога при-
нёс, ещё час назад плавала.

– Какой из тебя гость, Палыч, в таких-то портках? Завтра
приходи на рыбник, – еле сдерживая смех, проговорила хо-
зяйка.



 
 
 

 
Всему своё время

 
С той поры зачастил Палыч к соседке. И под предлогом,

и без. Да и Галина вроде не против. А чего противиться?
Мужчина в самом расцвете сил, как Карлсон. И кушает хо-
рошо. Крепкий, здоровый, свободный. А Галя уж восемь лет
как без мужа осталась, привыкла, конечно, одна. Дочери ред-
ко приезжают, далеко они замуж вышли. Старшая, Елена,
за турка вышла, к нему на родину уехала, а младшенькая,
Катерина, замужем за  военным  – теперь в  Сибири живут.
У чёрта на куличках.

Сделал Николай в заборе лаз: три штакетины отодвинул –
и легко проходит на женскую территорию. А то, чай, не маль-
чик уже по заборам-то лазить. Шестьдесят годков, не баран
чихнул. Ага. Галине же этот лаз не подходил – у неё один
аэродром, почитай, на два табурета тянет. Если только по-
ловину штакетника сносить. Поэтому пока только Николай
в гости похаживал.

А  уж Галина старалась. И  пирогов напечет, и  борщика
наваристого со  сметанкой приготовит. Нравился ей сосед.
Из себя видный. Работящий, руки золотые, и по дому всё мо-
жет сделать. Свой дом мужских рук требует. Рыбка опять же.
В автолавке рыба не дешевле мяса. И главное, не жадный,
с пустыми руками никогда не приходит – конфетками шоко-
ладными балует Галину. Знает, жук хитрый, что сладкоежка



 
 
 

Галочка, да и то правда – формы у женщины аппетитные.
Глядя на нее, Палыч слюну сглатывает, но рук не распуска-
ет. Чинно всё у  них. Самогончика принесёт. Нет-нет, они
не злоупотребляют. Так, для аппетиту плеснут по стопочке
в обед да за ужином. Ну по две. Ну три, не больше. Как ле-
карство. Кровь быстрее забегает. Крепок самогон у Палыча.
Не зря деревенские напиток прозвали «Спотыкач», споты-
каются мужички опосля такого напитка.

Вся деревня захаживает к Николаю в гости за живитель-
ной влагой. Да смешно сказать  – вся деревня! В  деревне
и всего пять дворов, а мужиков и того меньше: Фёдор ино-
странец (так-то он Федька Поляков, но  с  лёгкой руки Па-
лыча в  деревне его кличут иностранцем), Мишка Дятлов,
по кличке Дятел, да Иван – парализованный. Фёдора жена
блюдёт, не даёт ему расслабиться, украдкой он бегает к Па-
лычу за добавкой, Михаил за рулём в основном, выпивает
только в винно-банный день. Алевтина, жена Ивана, иногда
заходит за самогончиком, не ради пьянки, а считает его ле-
карством от всех болезней. А Галина-соседка – компанию
поддержать Николаю. Всех жителей деревни по пальцам од-
ной руки перечислил. Раньше-то деревня большая была  –
колхозница, а теперь остались самые стойкие. Коренные жи-
тели Бережка стареют, а деревня пустеет.

Два уж месяца ходит молодой пенсионер к  соседке,
но  скрывается от  всех, не  афишируют свои отношения.
Да и какие отношения-то? Посидят, поговорят, молодость



 
 
 

вспомнят, вот и все отношения. Давно ведь друг друга зна-
ют, всю жизнь рядышком живут. Вдвоём и  телик веселее
смотреть. Палыч всё прокомментирует, даже прогноз пого-
ды. Так шутейно у него получается, и анекдот в тему расска-
жет не хуже Маменко. Может, и сойдутся, Галина не против.
Пусть всё идёт своим чередом. Да и крепко она соседа теперь
держит, пирогами да котлетами, как рыба наживку. Не со-
рвётся мужик.



 
 
 

 
Поход к окулисту

 
Николая Павловича стало подводить зрение. Вблизи ви-

дит хорошо, а далеко – всё как размыто. Вроде бы в жизни
особо это и не мешает, но напрягает. Лица размыты, людей
только по походке да одёжке узнаёт. Щурится Палыч, щу-
рится, всё бесполезно. В городе, в магазинах, ценников то-
же не видит, цены приходится спрашивать, чем, в свою оче-
редь, напрягает продавщиц. Подумал Николай, да и решился
съездить в районную поликлинику к окулисту. Глаза-то надо
беречь. В своё время вот зубы не берёг, теперь с протезами
ходит. Ага. На всю деревню только два вида траспорта име-
ются: автобус рейсовый, который до райцентра раз в неделю
ходит через их деревню, по пятницам, да «Нива» соседская –
Мишка на ней каждый день до городу рассекает. Работает,
бедолага, трактористом у частника, пять лет до пенсии ему
ещё. Пахать не перепахать.

Да и Николай не барин, всяко можно. На автобусе толкуч-
ки нет, и довезут до больницы – тоже удобно. Мишку, конеч-
но, тоже можно попросить, чтоб до места подбросил, да уж
больно он нудить любит: всё ему не так, не эдак. Слушать бы-
вает тошно. Тоже мне «Пуп Вселенной» – вечно недоволь-
ный. Решил Палыч не портить себе настроение, а дождаться
пятницы, и на рейсовом автобусе скататься в больницу. Дое-
хал с комфортом, даже вздремнул чуток под убаюкивающее



 
 
 

покачивание да приглушённые разговоры старушек на  пе-
редних сиденьях. Порадовался: и выспался, и Мишкину ну-
дистику не прослушал. Три удовольствия в одном флаконе!
Да вот только радость Николая недолго длилась – испарилась
сразу, как только переступил порог поликлиники.

Под ноги не  привык смотреть, запнулся за  ободранный
у  самого входа линолеум, чуть не  распластался, как щука
в лодке. Хорошо, равновесие удержал: «Рыбак, он и на су-
ше рыбак!»  – мелькнуло в  голове. «Пришлось  бы сейчас
не к окулисту идти, а к травматологу. Вот бы коврик сюда –
все дыры прикрыть», – с досадой подумал Кол Палыч. Взгляд
скользнул по стенам: краска облупилась, сквозь неё прогля-
дывала штукатурка. Видимо, ремонт ещё при царе Горохе
был. Зато у входа на второй этаж икону повесили – видимо,
уповают здесь больше на Бога, чем на медицину. К окошку
регистратуры очередь немалая, словно последний рабочий
день сегодня поликлиники. За стеклом регистраторша

бегала от компьютера к стеллажам с карточками, туда-об-
ратно, как чума во время холеры. Вот очередь подошла Ни-
колая, да не дали ему шибко разглагольствовать. Барышня
из-за стекла вместо приветствия фразу бросила, как обухом
по голове:

– Запись только по звонку. Талонов на сегодня к доктору
уже нет.

Психанул мужчина:
– Мне, чтоб до вас дозвониться, надо на крышу лезть и си-



 
 
 

деть там, как Сыч в брачный период. Ждать: придёт связь
или нет.

У Кол Палыча есть телефон кнопочный, сын Сашка ку-
пил. Там только номер сына да внука и записан. Созванива-
ются иногда. А кому ещё звонить? В деревне до соседей лег-
че дойти, чем связь словить.

Николай настырный, не отступился.
– Буду у дверей сидеть, не уйду. Зря что ли, из деревни

ехал?
Короче, прорвался на приём Николай Павлович к врачи-

хе. Смотрит, а она сама сидит в очках. Что за  специалист
по зрению, себя вылечить не может.

Из-под очков глянула докторша устало на Николая и го-
ворит:

– Зачем Вам очки? Зрение уже не исправится, это воз-
растные изменения. Или имидж хотите изменить?

Николай от изумления даже рот открыл:
– В деревне, конечно, без имиджу куры засмеют.
Врачиха лишь бегло глянула на  пенсионера поверх оч-

ков, словно услышала очередную глупость, и устало поплыла
к плакату, как лодка против течения.

Буковки Николай повспоминал, и одним и другим глазом.
Глазное давление проверили. Диагноз утешительный «очко-
лог» поставила: «жить можно». Но выписала всё-таки док-
торша рецепт на очки и капли глазные, но так нехотя, как
будто от себя отрывала. День потерял, а пяти минут в каби-



 
 
 

нете не пробыл. Да и то правда, чего со стариками вошкать-
ся.

Оно и понятно, столько народу за день через неё прохо-
дит, устала женщина. Тоже, наверно, спит и пенсию видит.

Не был Палыч в больнице сто лет, ещё бы столько не бы-
вать.



 
 
 

 
Курам на смех

 
Кол Палыч проснулся ни свет, ни заря. Вроде и вставать

рано, а чего валяться-то? Всему виной кот, зараза. Разбудил
своим мявканьем: «Дааай, ну дааай пожрать!». Вот жизнь
у котяры. Ест, спит да гуляет. Выдал Барсику рыбки – надо
и цыпочек накормить. Поди уж заждались ранние пташки.

Наладил дед мешанки, пошел в курятник. Да вот балда.
Не голова, а решето. Забыл калитку прикрыть. Курицы-то
набросились на еду. А Петюнька, будто только и ждал этой
минуты. Ринулся чуть ли не бегом на свободу, даром и хар-
чи. Дед за ним. Уж и  звал его, и  зерно подсыпал: «Цыпа,
цыпа». Хрен, а не цыпа. Убежал ведь. Да еще и курица одна
с ним слиняла. Правда, быстро вернулась в курятник. Умиш-
ко-то, какой-никакой, видимо, есть. Шведский стол на сво-
бодные харчи не стала менять. А петуха всей деревней лови-
ли. Ага. Да и в деревне всего пять домов жилых – то еще при-
ключение. Соседи, как китайская стена, встали, только Петь-
ка в такие бега ударился, как будто нормы на значок ГТО
сдавал. Весь день проваландались, так и не смогли поймать
Петруху. Аферист, а не петух, экую аферу провернул.

Расстроился дед, жалко живность. Чего уж говорить, сам
и виноват, разиня. Хряпнул Николай самогоночки с горя да
на печь забрался. «Была бы жена жива, всю бы плешь мне
проела за такую бестолковость», – мелькнуло в голове. Так



 
 
 

в печальных раздумьях не заметил, как и уснул. Крепко про-
спал до  самого рассвета. Вот что значит целый день про-
вошкался без толку. Утром вышел Палыч во двор, а петух,
как ни в  чем не  бывало, на  поленнице сидит, как на  ше-
сте. И молчит, гад. Дед его давай зазывать да прикармли-
вать. Ну не идёт золотой голос деревни к курочкам. Решил
дедок хитростью действовать: зерна накидал перед Петюнь-
кой, а сам сзади подкрался. И ведь схватил гуляку! Ёлы-па-
лы! Хвост в руках, а птица сбежала. Рассердился Николай:
«Лучше не показывайся мне больше на глаза».

Накормил куриц и  пошел к  соседке боль свою излить.
Только через лаз в заборе перелез, слышит голос соседа Фё-
дора:

– Палыч, я петуха твоего поймал. Открывай курятник!
Николай обратно к  себе в  загороду. И  правда, в  руках

у Фёдора его Петька:
– Как ты и умудрился изловить этого ходока?
– Да Жулька, умница моя, под крыльцо петуха твоего за-

гнала. Шустрый он у тебя, как партизан. Без боя не хотел сда-
ваться, сопротивлялся. Но и я не лыком шит, не такие крепо-
сти брал. Хвоста-то нет, а за гребень не удержать. Ещё и клю-
ётся, гад. Я его доской в угол заблокировал, чтоб не сбежал.
Перчатки надел, изловчился и поймал твоего певуна.

– В чёрный список афериста этого надо. Заблокировать,
чтоб не повадно было. Курам на смех теперь ты, тварь бес-
хвостая.



 
 
 

Калитка за петухом захлопнулась.
– Кол Палыч, угости самогончиком, – высказал свое же-

лание Федор.
– Чего ж не угостить, угощу. Заходи.
Дед быстро сообразил на  стол закусь и  выпивку. Про-

стая еда источала ароматы, от которой у Фёдора аж заурча-
ло в животе, будто его дома давно не кормили, и торопливо
уселся за стол. Пахло укропчиком и чесноком от свежепро-
сольных огурчиков, словно на столе стояла тарелка с копчё-
ной колбасой. А печеная картошка только что из печи и пах-
ла дымком. Фёдор сглотнул набежавшую слюну. На  халя-
ву-то, как говорится, и уксус сладок!

Фёдор раз десять повторял, как изловил петуха, каждый
раз приписывая новые подробности. Так и  уговорили бу-
тылочку. Уговорили бы, может, и ещё, да за Фёдором при-
шла жена, увела домой. В доме воцарилась знакомая, гнету-
щая тишина. Снова Палыч остался один. Он лениво собрал
со стола пустые тарелки и, тяжело вздохнув, погасил свет.
В темноте было ещё слышно, как за стеной в курятнике бес-
покойно перекликались куры. Только Барсик и терся об ноги
хозяина, прося вискаса. «Вот и весь праздник, – с горькой
иронией подумал Николай. – День коту под хвост».



 
 
 

 
Июнь – на рыбу плюнь

 
Ранним утром Кол Палыч снарядился на рыбалку. Погод-

ка безветренная, тишь, гладь, да Божья благодать. «Рыбёш-
ка, должно быть, сгруппировалась в тиши, спит с открыты-
ми глазами, а я тут как тут с жирными червяками на зав-
трак», – усмехнулся Николай. Решил и новые блесны опро-
бовать в  деле. Сашка, сын, приезжал проведывать, привёз
новомодных рыбацких штучек. Взял спиннинг, пакет под
рыбу прихватил, и  пошел на  речку. Ещё и  Барсик за  ним
увязался, бежит да каучит, будто говорит: «Рыбки хоочется,
мяу!» Так и дошли на пару до реки. Хозяин в лодку садится,
и Барсик к нему. «Ты что, с жизнью хочешь расстаться? Тебя
ещё потом ловить. Сиди, жди на берегу!» Кот понятливый
у Палыча, лет уж десять с ним живёт, понимают друг друга
с полуслова.

Довеслался Николай до середины реки, груз бросил, чтоб
лодку не  сносило. Спиннинг закинул вдоль ситок, тянет
на себя блесну, тянет и природой любуется. Красота-то ка-
кая неспешная. И даже речка в этот ясный день будто замер-
ла, лениво мерцая на солнце ослепительными бликами, от-
ражая как в зеркале, пушистые молочные облака. У самой
кромки воды колышется от малейшего лёгкого ветерка сте-
на высокой травы. Из зарослей доносится непрекращающе-
еся сухое стрекотание кузнечиков. А воздух наполнен аро-



 
 
 

матом шиповника, густо растущего по всему склону реки.
И вдруг – хват! Крупняк, однако, на блесну попался, тяжело
идёт. Потихоньку подтягивает к лодке добычу. Врёшь, не уй-
дёшь! А вот и рыло показалось. Щука! Килограмма на три.
Да не. Четыре, а то и пять. Вон глазищи-то закатила, по пя-
таку будут. Николай подтаскивает удачу к лодке, а она бры-
кается, сопротивляется, как в известной сказке про репку.
Николай тянет, потянет, вытащить не может. Из помощни-
ков один кот, и тот на берегу остался. Подтянул всё-таки ры-
бину к лодке, ухватил за плавник, да скользкая, зараза. Из-
вивается, хвостом лупит, фонтан воды поднимает, не даётся.
Кто победит? Ухватил рыбак щуку двумя руками, только бы
вытащить, а она, падла, как тяпнет за палец со всей-то шали.
Охнуть дед не успел, сорвалась щука, да ещё и блесну прива-
тизировала. Эх! Уплыли рыбные котлеты вместе с украше-
нием.

И  блесны запасной не  взял Николай, вот ведь растяпа.
Ладно, есть ещё инструмент, который никогда не подводит, –
удочка с червяками, но как не закидывал дед удочку, не ви-
дал больше поклёвки. Вот и по небу уже загуляли серые тучи,
а налетевший ветер играючи волновал водную гладь. Пора,
однако, домой. Не зря говорят, что июнь – на рыбу плюнь!

Причалил Палыч к берегу, Барсик его уж поджидает. Си-
дит – морда довольная!

– Ну чего, Барсик! Улыбчивый мой! Ты сегодня удачливее
меня.



 
 
 

Кот всем своим видом показывал, какой он смышлёный
охотник. Улов и  правда был неплохой: несколько мышек,
разных по размеру и статусу, лягушки, а сверху весь этот на-
тюрморт украшала бабочка.

– Герой! Хвост трубой! Бабочку-то зачем заломал? Для
красоты?

Кот виновато помалкивал.
– Барс, а ты видел, какую я чуть щуку не вытащил? Кило-

граммов пять точно весу. Одни глаза по блюдцу. Весь день
тебе под хвост. Забодай меня, комар!

Котяра вприпрыжку бежал домой впереди деда, иногда
оглядываясь, не отстал ли.

«Надо было меня в  лодку с  собой брать. Уж я-то  бы
не прощемил такую удачу», – будто бы думал Барсик, поти-
хоньку уркая на рыбачка растяпу.



 
 
 

 
Знак свыше

 
Сегодня исполнился год, как умерла супруга Николая. На-

до сходить на погост, проведать и помянуть жену. Сына Саш-
ку ждал, тот обещался приехать, да что-то не срослось у него.
Работы много, начальство не отпускает. Позвонил: чуть поз-
же приедет с женой Валентиной и внуком Ванюшкой. Это
хорошо, может, и погостят недельку. У Сашки машина своя,
в город без проблем сгоняют – памятник прикупить и на мо-
гилке установить. И порыбачить с внуком, ушицу на речке
сварить в  удовольствие. Зоюшка души во  внуке не  чаяла,
один внук-то. Всё внучку ещё хотела, да, видно, не судьба.
Ужалась Валюха, карьера на первом месте, в  замах сидит,
поди на место начальства метит.

Редко и Николай ходит на могилку к хозяйке, не любит это
дело. Придёт, поговорит, да только расстроится. Вся жизнь
проносится перед глазами. А как не проведать? Ждёт, по-
ди. Столько лет вместе прожили. Всяко, конечно, бывало.
И трудности, и ругань. Иногда убить жену хотелось, но раз-
бежаться – никогда. Зоя-то горячая была, чуть что за скалку
хваталась. Да Николай знал, как жену успокоить. Прикипели
друг к дружке и в горе, и в радости. Сына на ноги постави-
ли. Да чего там говорить: и внук уж подрастает. Ездят толь-
ко в деревню редко, некогда им. Городские стали. Ну, хоть
звонят иногда. Проверяют, жив ли дедко. Кол Палыч усмех-



 
 
 

нулся: «Не дождётесь! Я теперь в надёжных руках молодой
соседки. Молодой – не молодой, а на три года моложе меня».

С такими мыслями, не спеша, добрался Николай до места.
Присел на скамеечку, на столик угощение положил: конфет-
ки, печеньице, крупки посыпал. Крест поправил, фото жены
погладил. Сердце защемило от  тоски и  гнетущего спокой-
ствия. На погосте царила звенящая тишина, которую нару-
шал лишь ветер, безнадежно запутавшись в густой листве бе-
рез, да отдалённое карканье одинокой вороны. Опять нахлы-
нули воспоминания. Давно ли были молодые, а вот и жизнь
пролетела. Оставила его жёнушка одного, быстро ушла, сло-
ва сказать не успела. Может и хорошо, такая смерть, сама
не поняла, поди. Да рановато только, ещё бы жить и жить.
Ага. И  на  здоровье ведь не  жаловалась никогда, пышечка
моя. Всё бегом, бегом. А куда торопилась? Жизнь как мыль-
ный пузырь – в один момент лопнуть может.

Призадумался Николай, но решил жене сказать всё как
есть: «Я, Зоюшка, к соседке нашей Галине наведываюсь. Хо-
зяйка она хорошая, характером опять  же добрая, весёлая,
да ты и сама знаешь, всегда мы с ней дружно жили. Не ру-
гай меня, одному-то не с руки мне, одиноко. Может и сой-
дёмся, Галина вроде не против, привечает меня. Не спраши-
вал я, конечно, ещё её, не было удобного случая. Ты-то как,
Зоя, на это дело смотришь? Подай хоть знак какой», – голос
его внезапно дрогнул, и он смахнул непрошеную влагу с ли-
ца тыльной стороной ладони. – Скажи своё слово». Но тихо



 
 
 

на кладбище, спокойно. «Эх, Зоя, Зоя. Молчишь. Осужда-
ешь?» И тут почувствовал Палыч, как что-то тёплое шмяк-
нулось ему на рубаху. Едришкин пистолет, да это ворон оста-
вил свой запашистый след на его одежде.

Дед рассмеялся: «Понял я, понял, жёнушка. Благослов-
ляешь меня, значит. Ага. Ну и  добро!» Посидел ещё дед
немного, попрощался с супругой, да и домой пошёл не спе-
ша, в приподнятом настроении.

А рубаха не страшно – отстирается.



 
 
 

 
За жизнь

 
Светало. Кол Палыч плохо спал этой ночью, ныли суставы.

«Перед дождём», – подумал он, слезая с печки. Барсик нехо-
тя поднял голову. Зевая, как бы говоря: «Куда подорвался
в такую рань?» Но резво соскочил вслед за хозяином, боясь
пропустить утренний ритуал: «Вискас в миску, да поболь-
ше!» Николай выдал котюньке завтрак, накинул телогрей-
ку и вышел во двор. Поёжился. Зябко и влажно. Пахло пре-
лой травой и пылью, а сам воздух казался свинцовым и вяз-
ким. Гнетущая предрассветная тишина замерла в предгро-
зовом ожидании. Не слышно пения птиц, и даже петух Па-
лыча не смел нарушить это звенящее молчание.
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