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Аннотация
Провинциальная Россия, будни торгового представителя

Данилы. Его дорога – это не только километры асфальта, но
и жизнь во всём её многообразии. Коллеги, продавцы, их
конфликты, юмор и таланты. Эта книга не только о продажах – она
о нас. О том, как в рабочей рутине раскрывается душа, а простой
предмет может стать символом надежды и новогоднего чуда.
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Шаг первый.

Подготовка торгового
представителя

 
Кто-нибудь задумывался, для чего торговому представи-

телю нужны все эти шаги в продвижении товара? Почему их
должно быть именно три, пять, десять или восемь? И поче-
му так важна строгая последовательность, неукоснительный
ритуал их исполнения?

У автора на этот счёт простое мнение: в каждой компании,
да что там – у каждого сотрудника, шаги свои. Большие или
маленькие, тяжёлые или лёгкие, робкие или смелые, опро-
метчивые или расчётливые. Но какими бы они ни были, суть
одна. Как известно, все дороги ведут в одно место. А место
это – Рим. Ну, или месячный план продаж. Какой дорогой
до него дойти – решайте сами.

Каждый раз, когда работник торговли или торговый пред-
ставитель вступает в должность, ему с важным видом объ-
ясняют свод местных правил. В некоторых компаниях этих
правил особенно много. Случается, что в процессе много-
дневного ознакомления с концепцией компании и последу-
ющей сдачей несчётного количества тестов вспоминаешь за-
дорным словцом тех молодцов и  молодиц, кто насоздавал
все эти материалы. Иной раз так и  подмывает заключить



 
 
 

их в  дружеские объятия, облить горючими слезами, заку-
тать в крепкие-прекрепкие одежды и… с чувством глубоко-
го удовлетворения поджечь.

Фух, дайте отдышаться, а то заговорился.
Но вернёмся к нашему наболевшему вопросу: во имя че-

го? Какого рожна? С какого перепуга сгенерированы все эти
тесты и концепции?

После долгого и беспристрастного размышления над ис-
токами волшебных формул и  рецептов успеха в  продажах
можно прийти к следующим причинам:

• настоятельная потребность креативных, милых и пуши-
стых сотрудников вышеозначенного отдела в реализации за-
ветного желания «наследить». То бишь актуализировать соб-
ственное присутствие в корпоративной истории путём созда-
ния некоего уникального продукта. Или, если изъясняться
уж совсем патетически, удовлетворить врождённую потреб-
ность в созидательной деятельности результирующего про-
дукта своей уникальной компетенции;

• здоровый аппетит каждой оптимистично настроенной
личности в отделе маркетинга. Ибо энтузиазм – ресурс хоть
и  бесплотно-бесплатный, но  отчего-то всегда в  дефиците.
Денежные средства – ресурс материальный, и, как водится,
на всех не хватает. Каждый знает, насколько актуален про-
цесс пищеварения, вне зависимости от кризисов;

• а потому, что это всё-таки работает, несмотря на все эти
переподвыперты! Помогает торговому представителю каче-



 
 
 

ственно отработать день в  целом и  каждый визит в  точку
в частности, выполнить все KPI, заработать кучу/кучку де-
нег. Помогает компании наладить крепкие связи с торговы-
ми точками и увеличить выручку.

Из предложенных вариантов причин допускается выбрать
лишь один-единственный, самый для вас вкусный и правиль-
ный. Впрочем, никто не запрещает взять данный перечень
в комплексе, как берут сбалансированный ланч в хорошем
кафе. Предупреждаем лишь: возможна индивидуальная ре-
акция и несварение желудка.

Кстати, попробуйте-ка сходу произнести слово «перепод-
выперты». Не  получилось? Не  беда. Всё потому, что для
любого серьёзного дела требуется тщательная подготовка.
Необходима она и для беглого произнесения трудновыгова-
риваемых словесных конструкций.

Вот смотрите: собираетесь вы в дальнюю поездку на ав-
томобиле. Вы же не просто прогреете мотор и пнёте коле-
со на предмет целостности? Вы выберете дату, проложите
маршрут, сложите в багажник чемодан, припасы, запасную
канистру… Или возьмём выпечку пирога. Разве возможно
его испечь, не  обзаведясь предварительно мукой, яйцами
и прочей необходимой всячиной?

Так и здесь. Прежде чем с лёгкостью и триумфом провоз-
гласить сей многосложный «переподвыперт», язык необхо-
димо как следует размять. Словно кот перед прыжком с ди-
вана на подоконник сосредоточенно перебирает лапами, или



 
 
 

оперный певец распевается перед сложнейшей арией.
Но вернёмся к нашему основному блюду и разложим все

ингредиенты на столе нашего воображения.
Вначале я предоставлю историческое обоснование для

выбранного объекта повествования, а  именно  – торгового
представителя – и дам короткую справку.

Давным-давно, как это говорится в  произведениях рус-
ского народного творчества, к работникам торговли на Руси
относились положительно. О чудесных приключениях смет-
ливого и славного гусляра-купца Садко сложили былину, ве-
ликий поэт М. Ю. Лермонтов написал песню о купце Калаш-
никове, для которого честь была дороже смерти. В  совет-
ское же время о торгашах отзывались скорее с презрением,
нежели с уважением. Но сейчас снова приходит понимание
важности данного экономического субъекта в деле распре-
деления материальных благ народного хозяйства страны.

Да что там материальных благ! Для запертых наедине
с проблемами в торговых точках дам (именно женщины ча-
ще всего работают в рознице) торговый представитель порой
становится и  другом, и  бесплатным психотерапевтом. Он
и выслушивает бесконечные рассказы о тяготах бытия, и уте-
шает, и боль смягчает, сопереживая, как говорится, и в горе,
и в радости. И всё это – между приёмкой товара и сообще-
нием из школьного чата, что нужно срочно сдать 500 рублей
на подарок учителю физ-ры, у которого день рождения был
позавчера.



 
 
 

Основная его задача – выяснить потребности клиента. Ос-
новная цель – удовлетворить их и сделать человека счастли-
вым. А что может быть достойнее и похвальнее такого дела?

Предупреждаю заранее  – здесь не  будет тяжёлой, изма-
тывающей теории маркетинга, переполненной непонятными
терминами и сложными формулировками. Автор приложит
неимоверные усилия и изыщет, насколько возможно, фиго-
вый листочек теории, которым прикроет откровенную наго-
ту практики работы торгового представителя. Ну, и придаст
данному труду налёт художественного произведения, дабы
развлечь читателя.

Ибо, как отметил поэт Иоганн Вольфганг Гёте в  своей
трагедии «Фауст»: «Теория, мой друг, суха, но древо жизни
пышно зеленеет».

Соглашаюсь с гениальным немецким поэтом и признаюсь,
что сам нередко «смачивал» теорию большим стаканом ко-
фе перед сдачей экзаменов или тестов… а в особых случа-
ях – кружкой пенного или рюмкой крепкого – уже после. При
этом всячески призываю читателя данные напитки употреб-
лять исключительно для поднятия настроения, а не во зло
себе и окружающим.

А поведаю я о Даниле, торговом представителе, работаю-
щем в сфере FMCG, на выделенной территории. Вы знаете,
что такое FMCG? Если знаете, то браво – я искренне востор-
гаюсь вами и выражаю вам уважение! Для остальных же до-
вожу до сведения: эта звучная аббревиатура означает «Fast-



 
 
 

Moving Consumer Goods» – товары повседневного спроса. Те
самые батарейки, крем для рук, лимонад или пиво, у кото-
рых срок годности почти чуть длиннее, чем очередь в кассу.

Так вот, Данила как раз и торгует пивом. С одной малень-
кой поправкой: юридически он числится в  компании-дис-
трибьюторе с солидным ассортиментом, а фактически – ра-
ботает на  одного конкретного производителя. Давайте до-
говоримся: пусть юридически его наниматель  – компания
«Форсаж», а вот планы, премии и зарплату ему обеспечива-
ет производитель пива «Альфа». Проще говоря, парень те-
лом – в штате «Форсажа», но душой – в «Альфе».

Надеюсь, схема ясна. Как два пивных барашка на прилав-
ке.

Живёт наш Данила-мастер, обладатель массы сертифика-
тов о прохождении всевозможных тренингов по продажам,
в городе Первомайский. И трудится он на просторах этого
города, а также в окрестных населённых пунктах S*-ской**
области, хотя офис его компании притаился в главном горо-
де региона, S***.

Работает он в  основном с  направлением Traditional
Trade – это классическая розница, те самые местные, зача-
стую несетевые магазинчики, которых больше одного под
вывеской не сыщешь.

И вот тут-то Данила и выходит на тропу ежедневных по-
двигов:

• он ищет новых клиентов, заключает с ними договоры



 
 
 

и пестует уже имеющуюся клиентскую базу;
• собирает заявки и, что немаловажно, денежные сред-

ства;
• расширяет присутствие, агитируя за установку фирмен-

ных холодильников и увеличивая «дистрибьюцию» – то есть,
проще говоря, пробивая своей продукции место под солн-
цем на самых видных полках;

• «мерчит», то есть выкладывает товар по хитромудрым
схемам-планограммам – этим картам сокровищ, где каждая
банка имеет свои координаты;

• и, конечно, размещает рекламные материалы – все эти
плакаты и воблеры (такие висюльки на кассах), превращая
скучный магазин в подобие пивного фестиваля.

Фух… Я снова запыхался, перечисляя его будни. Но, по-
верьте, это далеко не всё!

Кроме того, наш герой заглядывает и в магазины форма-
та Modern Trade – это крупные сети вроде «Магнита» или
«Пятёрочки», где его обязанности сужаются до виртуозно-
го мерчендайзинга. А ещё он навещает заведения HoReCa –
отели, рестораны, кафе, – где, наоборот, только продаёт, со-
бирает заявки и пропагандирует установку фирменного обо-
рудования.

Я обещал не  замусоривать текст теорией, терминами
с  формулировками и  торжественно выполняю своё обяза-
тельство! Тем не менее, чтобы погрузиться в грядущий день
из жизни торгового представителя, потребуются некоторые



 
 
 

пояснения с моей стороны и толика внимания – с вашей.
Знаете ли, дорогой мой читатель, что и автор сего в ме-

ру увлекательного произведения тоже, бывает, почитывает
книги? Признаюсь в сём со всей возможной скромностью.
Не  так давно я завершил повторное погружение в  серию
о Гарри Поттере Джоан Роулинг. И вы знаете, что я заметил?
Главный герой там с завидной регулярностью «устремлял-
ся». «Гарри Поттер устремился за Снитчем», «Гарри Пот-
тер устремился неведомо куда», «Гарри Поттер устремился
неведомо сюда»… Мне даже кажется, окажись великолеп-
ный Гарри в России, и пошли его кто-нибудь на кудыкину
гору, он  бы не  направился, не  поспешил и  не  ломанулся,
а  непременно и  целенаправленно устремился в  указанном
направлении. Клянусь, он сделал бы именно так! Чего бы ему
это ни стоило.

А чем мы хуже Гарри Поттера? Хочется верить, что ни-
чем. Ну, признаем, возможно, мы и не столь героические на-
туры, как юный волшебник, но вспомним слова Бургомист-
ра из фильма «Тот самый Мюнхгаузен»: «Каждый день мне
к девяти надо идти в магистрат… Не скажу, что это подвиг,
но вообще что-то героическое в этом есть».

Кстати, и нашему герою уже пора собираться на работу…
Так что, дорогой читатель, подобно Гарри Поттеру, давайте
устремимся в квартиру Данилы и проникнем в её сокровен-
ную сердцевину – в альков, то бишь в спальню.

Зазвучала приятная и немного грустная мелодия будиль-



 
 
 

ника. Рука Даши дёрнулась, чтобы выключить, подавить,
«прихлопнуть» беспокоящий звук, исходивший из мобиль-
ника. Но не тут-то было. Данила, зная за своей женой такие
проказы, убрал сотовый телефон с её прикроватной тумбоч-
ки на подоконник. Туда она не могла дотянуться.

Пробудившись и открыв глаза, он ощутил по колебаниям
и шороху одеяла, как подрыгалась, а потом затихла Дашкина
рука. Послышался её недовольный вздох.

Неумолимо и  безнаказанно лилась мелодия Yasumu
«Flowstate», капая слёзы печали и кручинясь о начале ново-
го дня.

– Грёбаная пианина… – прошептала Даша, не открывая
глаз.

Храбро откинув одеяло, Данила поднялся и опустил бо-
сые ноги на прохладный пол. Надел сланцы, отчаянно зевая
с угрозой вывиха челюсти, подошёл к окну. Глянул на теле-
фон, ткнул пальцем в светящийся зелёный кружок с цифра-
ми 6:25, провёл от центра к краю. Андроид послушно затих.

За окном небо было ещё тёмным, горели фонари, и в их
свете было видно, как снежинки плавно порхали вниз, точно
стайка усталых бабочек. Был конец декабря, и мир наконец
укрылся снегом.

– Всю ночь девица Пороша ходила по улицам в своём ки-
пенно-белом платье, – тихо проговорил он в сумрак окна. –
И сыпалась серебристая пыль с его краёв, засыпая всё во-
круг, укрывая серый асфальт и тёмную мёрзлую землю ска-



 
 
 

зочными серебристыми коврами.
Данила обернулся, чтобы проверить, какой эффект его

речуга произвела на  супругу. Эффект отсутствовал. Жена
дрыхла, спала-почивала – её светло-карие глаза были закры-
ты, милая головка мирно покоилась в сполохах тёмно-русых
волос, разметавшихся по подушке.

– Глас вопиющего в пустыне, – сокрушённо вздохнул Да-
нила.

– Бред подвыпившего в квартире, – мгновенно, не откры-
вая глаз, отреагировала Даша.

– Язык твой – враг мой, – обиженно посетовал Данила,
хмыкнул, цокнул языком, но мстить не стал. И свет не вклю-
чил.

Если бы он включил свет, взору открылись бы светло-кре-
мовые тканевые обои и картина над серой панелью изголо-
вья. На полотне (подарок подруги жены) расходились волна-
ми кофейные круги, но в общей цветовой гамме спальни это
пятно смотрелось вполне безобидно и даже мило.

Одесную, то есть по правую руку от кровати, вдоль стены
тянулась подвесная тумбочка, увенчанная большим круглым
зеркалом. В её недрах хранился главный стратегический за-
пас Даши – целый арсенал магических эликсиров и алхими-
ческих препаратов для поддержания молодости и умноже-
ния привлекательности.

Как-то раз Данила, осмелев, подобрал оставленный
на столе тюбик и прочёл, что внутри – «средство для кожи



 
 
 

с выраженными несовершенствами». Неугомонный исследо-
ватель не ограничился чтением: он тут же принялся строить
догадки, что  бы это значило, но  вскоре бросил и  спросил
у жены напрямую: так где же у неё означенные несовершен-
ства выражены?

В ответ Дашка довольно хихикнула и прочитала ему лек-
цию о том, что «это гель, который она использует утром, что-
бы смыть гидрофильное масло». Она принялась совать ему
под нос разные баночки, тюбики с кремами, комментируя
бессистемно, но вдохновенно: «А вот у этого крема слишком
плотная структура, а с этим – просто песня, потому что он
жирненький! Этот поры не забивает, а вон тот белит, пред-
ставляешь? На лосьон не смотри – он сомнительный, в со-
ставе алкоголь!»

Вот тут отяжелевшие от обилия информации веки супру-
га распахнулись. Глазки его оживились, в них блеснул ого-
нёк неподдельного интереса.

«А что сомнительного может быть в алкоголе?» – спросил
он, отмахиваясь от очередного тюбика перед лицом. Даша
ловко стукнула его по лбу тем самым гелем и расхохоталась
над тем, как округлились его глаза. Отсмеявшись, она вели-
кодушно заключила, что с него на сегодня достаточно про-
свещения.

Вторая тумбочка, ошуюю – то есть по левую руку от кро-
вати, была вдвое короче первой. На ней горкой лежали две
книги.



 
 
 

Какие? Может, наимоднейший бестселлер вроде «Пяти
шагов к личностному росту» или суровая «Библия продаж»?
Как бы не так! Несмотря на профессию, ничего подобного
на тумбочке не водилось. Не было и солидных трудов вроде
«Размышлений» Марка Аврелия.

Сверху лежала книга Кира Булычёва «Посёлок» с торча-
щей из неё закладкой – её Данила читал в текущий момент.
А под ней притаился томик Рея Брэдбери «Вино из одуван-
чиков». Закладки там не было и в помине: в это «Вино» Да-
нила погружался с любого места, когда ему нужно было под-
нять настроение.

«Сугубо художественная литература» – таков был бы наш
вердикт, сумей мы разглядеть всё это в темноте. Что же хра-
нилось внутри тумбочки, он, честно говоря, не знал – там
тоже хозяйничала его супруга. Что ж, не будем совать нос
в чужие владения и мы.

Он прошёл вдоль стены с белым шкафом-купе – в зерка-
лах на его дверцах мелькнуло призрачное отражение невы-
сокого (метр семьдесят с кепкой) худощавого парня в трусах
и майке. Данила двинулся дальше, в бледный прямоугольник
двери в коридор, и, свернув направо, замер на пороге ван-
ной. На выключателе мягко алел индикатор. Данила реши-
тельно шлёпнул по нему ладонью и на мгновение зажмурил-
ся, ослеплённый светом, хлынувшим из-за двери.

Его взгляду открылась выдержанная в серо-бело-бежевых
тонах комната. Стены почти до потолка были закрыты серой



 
 
 

плиткой, на фоне которой ослепительно белела ванна (имен-
но ванну, а не душевую кабину выбрал Данила, непреклон-
ный ретроград).

За  прозрачной стенкой-перегородкой пряталась белая
«лесенка» полотенцесушителя. Белыми  же были и  полосы
плитки, обрамлявшие большое квадратное зеркало, и «ло-
дочка» раковины, стоявшая на светло-коричневой столеш-
нице. Под ней уютно располагалась вторая полка со свёрну-
тыми в рулоны полотенцами и банными халатами. Напротив,
пристроившись к стене, стоял светло-коричневый шкафчик,
в недрах которого хранился едва ли не весь арсенал домаш-
ней химии, а также ведёрки и разобранные швабры.

Из зеркала на него смотрел сероглазый блондин. Поймав
собственный взгляд, он усмехнулся и потянулся к смесите-
лю.

Даниле невероятно нравился его белый смеситель, изги-
бавшийся над раковиной, словно канцелярская скрепка. За-
платили за него бешеные деньги, но слегка сэкономили, за-
казав через маркетплейс. Устанавливал эту красоту Данила
собственноручно. Прошло уже два месяца, а он по-прежне-
му каждый раз с тихой радостью любовался дизайном.

Одной рукой он провернул кран, другой нажал на цилин-
дрическую ручку-включатель. Ловко направив носик смеси-
теля вверх, он с наслаждением принялся умываться, плес-
кая водой в лицо. Закончив, нажал на ручку и провернул её
до упора. Если этого не сделать – вода продолжала бы шу-



 
 
 

меть, а счётчик – мотать. Он уже проверял. Аккуратно раз-
вернул носик вниз и к стене.

Умывшись, потянулся за стиком дезодоранта, снял колпа-
чок, выкрутил механизм до конца и оценил остатки – на по-
верхности торчала жалкая корочка. «Сегодня нужно не за-
быть купить новый, – мысленно отметил он. – Выбрать мо-
мент, пока буду бегать по супермаркетам и фотографировать
пивные полки».

Вообще это удобно – стоит побегать по магазинам с рабо-
чим визитом, как непременно вспомнишь, чего не хватает
дома. Потом – о чём забыл. А в итоге прикупишь и то, что
вовсе не требовалось.

Затем Данила «устремился» на  кухню. Она была боль-
шая и светлая. Сине-белый кухонный гарнитур во всю стену,
в котором Данила поменял газлифты на подъёмные механиз-
мы, да ещё вдобавок заморочился с навесными шкафчика-
ми. После установки кухонного комплекта он снял верхние
дверцы, чтобы раскрасить их.

Ему с самого детства до мурашек по коже нравился на-
родный промысел – роспись на посуде. У маминой подру-
ги в гостиной, в огромном серванте за стеклянными дверка-
ми, стояли белые заварочные чайники, тарелки, чашки – все
покрытые замысловатыми завитками синей гжельской рос-
писи. Пока взрослые болтали о скучных вещах, мальчик по-
долгу стоял у серванта. В сложной, как морозная изморозь
на окнах, гармонии рисунка он разгадывал целое царство:



 
 
 

на холодном чистом фоне расцветали ледяные розы, папо-
ротники раскидывали хрустальные лепестки, а жар-птицы,
запрокинув изящные головки, рассказывали ему чудесные
сказки о тридевятых королевствах.

Но  самой драгоценной вещью всё  же была деревянная
ложка, расписанная под хохлому, – подарок на день рожде-
ния. Казалось бы, что здесь особенного? Ведь не дорогущее
золото – обычный кусок дерева. Не роскошная корона или
царский перстень, а простая ложка. Преображённая кистью
мастера в сказку, она стала для него главной ценностью.

И даже когда краска стала облезать с ложки и в ней по-
явился скол, Данила не  позволял её выбросить. Он брал
её, всматривался в  потускневший рисунок, вспоминая её
прежнюю красоту и ту детскую радость, которую испытывал,
любуясь ею. В  этих ярких ягодках, стебельках, листочках
и птичках не было суетливо-лоскутной пестроты: на чёрном
лоснящемся фоне богатство красных и зелёных красок, со-
гретых теплотой жёлтого, обретали скромную законченность
форм.

Детские впечатления все ещё жили в нём. Спустя деся-
тилетия он решил поселить ту самую сказку на своей кух-
не. Отвёз белые дверцы кухонных шкафчиков в гараж к зна-
комому, где скрупулёзно обезжиривал поверхность, покры-
вал грунтовкой, наносил слой за  слоем белую акриловую
краску и затирал её мелкозернистой наждачкой. Сначала хо-
тел использовать трафареты с  орнаментом, но  передумал.



 
 
 

Купил круглые синтетические кисти, краску нужных оттен-
ков – ультрамарин, кобальт синий, белила. Потренировав-
шись на бумаге, перенёс на дверцы карандашный эскиз и,
преодолевая сомнения, взял в руки кисть…

Как ни странно, у него получилось.
Покрыл своё художество лаком и торжественно водворил

фасады на место. Дашка, конечно, ворчала – больше для по-
рядка, так как дверцы без шкафчиков резали ей глаза, нару-
шая понятия о прекрасном.

Но  теперь Данила не  обращал внимания на  инте-
рьер – за полгода семья «Да-Да» (так их прозвали друзья,
и не за конформизм, а потому что имена обоих начинались
одинаково) успела привыкнуть к обстановке. Сейчас первым
делом нужно было заварить чай.

Чем он и занялся: достал пятилитровую бутыль с филь-
трованной водой и залил её в чайник. (Вода, кстати, закан-
чивалась.) Включил чайник и засыпал в заварник иван-чая.
Пока вода грелась, переместился на просторную половину
кухни, чтобы сделать разминку.

Он вытянул руки вверх, усердно потянулся в  стороны.
Дашка называла это «потянуться в каждый бок» или «по-
тянуться на все четыре стороны». Потом он начал крутить
руки, ладони, ноги, ступни, голову, совершать повороты.
Но пока делал гимнастику, Данила не забыл про жену.

– Дашка! – крикнул он в сторону спальной. – Ты там со-
всем потерялась в  дебрях своих грёз? Мне что, уже надо



 
 
 

снаряжать экспедицию? Брать розыскных собак для поисков
пропавшей? Улю-лю-лю-лю-лю!

– Вопрос остаётся открытым, – прошелестел в ответ голо-
сок из спальной.

– А как же твоя работа? Там тебя люди будут ждать, беспо-
коиться, тревожиться, задавать друг другу бесконечные во-
просы: «А где же Даша, почему же она не пришла на рабо-
ту? Может, что-то случилось? Ах! И как же мы будем без
неё, мы же погрязнем в болотах своих проводок, балансов
и – в чем ещё там, подскажи, пожалуйста…

– Сколько раз можно подсказывать? – её тихий монотон-
ный голосок запнулся, послышался сладкий зевок, потом,
видимо, она потянулась и продолжила: – Я бухгалтер-мате-
риалист. Организация, ведение и осуществление учёта ма-
териальных ценностей… – она снова замялась. – Обработка
документации: счета-фактуры, акты, накладные… Контроль
остатков…

Она снова затихла, но Данила не унимался:
– Вот-вот, инвентаризация! Как они будут там, без тебя

на этом красочном мероприятии? Они растеряются. Заску-
чают-затоскуют. Не справятся и подведут руководство! Ая-
яйство-то какое! Вставай, вставай, лежебока, тебя ждут фе-
ерические дела на бухгалтерском поприще!

– Даня, оставь моё поприще в покое, – лёгкие недоволь-
ные нотки прошуршали в  ответ в  голосе супруги.  – Ему
и здесь хорошо, под одеялком. Тут тепло-о-о, уютно и спо-



 
 
 

койно…
Данила попытался отогнать от  себя мысли о  Дашиных

стройных, но вместе с тем мускулистых, упругих ножках под
«одеялком». Вода в чайнике тем временем вскипела, он за-
лил заварку со словами:

–  Будь уверена, я о  тебе позабочусь! Не  оставлю в  по-
кое! Сейчас как ворвусь в  спальню, как начну тебя обни-
мать-целовать, а потом вытащу твоё поприще из-под одеяла
да на свет!

– Маньяк. Где ты видел свет, темно же на улице…
– А ты глаза-то открой, и увидишь!
– Наглый врунишка… Ты заварочник ополоснул кипят-

ком перед тем, как засыпать заварку?
– Конечно! – нагло соврал Данила.
Он не считал необходимым делать эту процедуру (Даша

где-то вычитала, что так чай лучше заваривается), но и спо-
рить с женой не хотел.

Ну, а мы наконец вплотную приблизились к этапу подго-
товки к продажам!

Данила прошёл в прихожую, открыл светло-коричневые
дверцы шкафчика, оделся, натянул синий свитер с горлом,
синие джинсы. Подошёл к кофейного цвета пуфику, на кото-
ром лежал планшет, подключённый к розетке для зарядки.
Он ввёл пароль. Приложение показало сегодняшний марш-
рут, открывало доступ к заявкам на товары и оборудование,
а также к данным по долгам клиентов и плановым показате-



 
 
 

лям. Данила нажал на значок синхронизации – обновления
данных.

Он приучил себя делать это каждое утро – ритуал, рож-
дённый одним памятным инцидентом. По негласному пра-
вилу, синхронизировать данные следовало после каждого
визита, но  на  старом планшете, который особенно быстро
разряжался зимой, это было роскошью. Поэтому Данила от-
сылал всё разом лишь в конце рабочего дня.

Как-то раз, сделав это, он с ужасом обнаружил, что весь
его пройденный маршрут был переписан. Фактически рабо-
ту предстояло начинать сызнова.

Тревожный звонок супервайзеру прояснил ситуацию:
«Я же говорил, утром нужно обновлять приложение! Я вче-
ра новый маршрут забил».

На самом деле, супервайзер такого не говорил. Но ситу-
ацию это не улучшало – менять маршрут он отказался. Че-
рез год им, к счастью, поменяли планшеты, и проблема с за-
рядкой исчезла. Но выработанная привычка осталась. С тех
пор утренняя синхронизация стала для Данилы чем-то вроде
цифровой аскезы – обязательным условием для выживания
в рабочем хаосе, где маршруты могли измениться в любой
момент и без предупреждения.

Загрузка данных прошла успешно. Данила открыл список
визитов на сегодня.

«Так-так, посмотрим, посмотрим, что день грядущий нам
готовит, чего мой взор напрасно ловит… Впрочем, не на-



 
 
 

прасно. Ага, приготовили мне пятнадцать точек. Одну  –
как я просил супера – в моём родном городе Первомайске,
остальные в селе Житухино… Две точки в селе Ясино и ещё
в Пустотеево. Надеюсь, там можно проехать и там не заме-
ло».

В Пустотеево была всего одна торговая точка, она была
самой дальней на маршруте. Ехать туда Даниле не хотелось.
Совершенно не  хотелось. Тем более что сегодня вечером
у них было собрание в офисе на базе дистрибьютора, и ту-
да надо было ехать сто километров дополнительно к рабоче-
му маршруту. А потом возвращаться домой. Данила решил
так: открыть одну точку в городе, потом обзвонить клиен-
тов в своём «городке» – вдруг кому-то понадобится отгруз-
ка на завтра или послезавтра? Он привык про себя называть
«Первомайский» городком, хотя это и был городской округ,
включающий в себя сельские территории.

Вообще-то у  Данилы два дня в  неделю были запла-
нированы посещения точек в  родном городе Первомай-
ский. Но  не  всегда ему подавали заявки при посещении.
И не на все точки выпадали посещения в еженедельном гра-
фике. А так как доставка в его направлении была каждый
будний день, он звонил или ездил к клиентам вне маршрута,
чтобы собрать заявки. Зачем он обременял себя этим «лиш-
ним» делом? Конечно же, для того, чтобы выполнить план
продаж!

«Так-так, – продолжал размышлять Данила, – поеду в Жи-



 
 
 

тухино к десяти утра, отработаю там, перехвачу булку с мя-
сом и минералкой. Благо, что мне так и так ехать по про-
довольственным точкам – есть большой выбор. Есть и точ-
ки-фавориты, где можно перекусить. Потом, значит, поеду
в Ясино, а там уже посмотрю – ехать мне в Пустотеево или
не стоит. Перед поездкой открою визит1 в последней точке
в Житухино, сделаю все дела – отфотографирую, заполню
все формы в рабочем приложении. После, не закрывая ви-
зит, двинусь в офис дистрибьютора. Хорошо, что Житухино
по дороге в офис. Ах, да, ведь следующая неделя – послед-
няя2! Нужно ещё успеть выбить и оплатить АКБ до обеда,
чтобы сегодня же вывезти его».

«АКБ»  – это «активная клиентская база», а  «сделать
АКБ»  – значит обеспечить отгрузку заданного количества
товара в разные торговые точки в месяц. На это ставятся пла-
ны, а значит, не только наклёвывается премия с одной сторо-
ны, но нависает и «морковка» с другой стороны. Так шути-
ли в одной из команд торговых представителей, где когда-то
работал Данила: «для торгового морковка и спереди, и сза-
ди». Что же, для торгового что кнут, что пряник – все едино:

1 «Открыть визит» – это значит запустить процесс посещения торговой точки
в соответствующем приложении, установленном на рабочем планшете или теле-
фоне торгового представителя. В нашем случае герою нужно нажать на нужную
отметку в приложении, которая сработает при соответствии геолокации устрой-
ства и посещаемой торговой точки.

2 В данном случае – последняя неделя месяца, за которую необходимо выпол-
нить все плановые показатели.



 
 
 

гони вперёд!..
Нужно учесть, что далеко не  во  все точки проводилась

отгрузка каждый месяц, и тогда торговый выбивал упаков-
ку пива (меньше не засчитывалось) на точку, которая не от-
грузилась, оплачивал и вывозил все это в своё удовольствие.
А дальше с оплаченным и вывезенным делал, что ему нра-
вилось – продавал, дарил или выпивал. АКБ старались вы-
бивать ликвидный (то есть быстро продающийся) товар, по-
этому выбирали марку самого дешёвого пивного напитка
«Кружка пенного», а потом продавали за нал клиентам.

Проверив цифры по объёму продаж в литрах, посмотрев,
сколько он продал и сколько ему ещё нужно было продать
до  выполнения плана, Данила убедился, что в  этом меся-
це он выполнит общий план продаж. А вот со спецзадачей
у него были проблемы. Ему нужно было продать определён-
ный объем пива «Бочковое светлое», но покупателя на это
пиво у него не было. Он поставил это пиво почти во все тор-
говые точки, в какие только можно было. И во многих об-
служиваемых Данилой точках это пиво или стояло и не про-
давалось, или было уже просрочено, и заказывать его там ак-
тивно отказывались, крайне резко пресекая любую попытку
снова навязать эту продукцию.

Впрочем, был ещё вариант в рамках выполнения «АКБ»
выбить несколько упаковок этого пива.

Данила вздохнул, выдернул шнур из планшета и положил
его на место. Он выбежал через гостиную на длинную лод-



 
 
 

жию, взял лопату и  вернулся в  прихожую. Накинув курт-
ку, обулся, прихватил кепку и  перчатки, схватил планшет
и вышел в коридор. Оказалось, что на улице выпало не так
уж много снега. Данила прислонил лопату в уголке от вхо-
да в  подъезд и  пошёл в  сторону торговой точки. Рабочий
день у него начинался открытием визита и заканчивался им.
Между первым и  последним визитом должно было прой-
ти не менее восьми часов. Когда торговый открывал визит
на рабочем планшете, открытие подтверждалось, только ес-
ли расстояние между координатами нахождения его устрой-
ства и координатами торговой точки не превышало триста
метров. Закрытие торговой точки также требовалось произ-
водить с учётом совпадения координат. Пройдя метров сто
от дома в сторону магазина, Данила откинул обложку план-
шета, вошёл в программу и нажал на открытие торговой точ-
ки. Было 6:54 утра.

Сегодня что-то слишком рано начал… Но ладно.
Дождавшись, пока значок подтверждения координат

не окрасился зелёным, Данила повернул в сторону машины,
припаркованной недалеко от дома. Отключив сигнализацию,
он открыл дверь, залез внутрь, снял рычаг переключения пе-
редач с положения заднего хода и, выжав сцепление, повер-
нул ключ в замке зажигания. Подождав немного, слушая, как
двигатель начал работать тише, убрал ногу со сцепления, по-
тянул рычаг ручного тормоза, вытащил ключ из замка зажи-
гания, включил печку. После этого поспешил домой, помня



 
 
 

о лопате у двери.
Конечно, он мог пользоваться автозапуском прямо из до-

ма, но предпочитал зимой не оставлять машину «на ручни-
ке», чтобы не примерзали тормозные колодки.

Дома он снял верхнюю одежду, ботинки, надев сланцы,
помчался на кухню. Сполоснув с мылом руки, начал гото-
вить кашу.

– Даша, солнышко, когда ты уже выглянешь? А то на ули-
це действительно темно!

В ответ в спальне завозились и снова затихли. Насыпав
в тарелку овсяные хлопья и поставив молоко в кастрюльке
на огонь, Данила решительно двинулся в спальню. Даша за-
крылась с головой одеялом.

– Надо брать это тело в свои руки, – заявил он, громко
и раздельно произнося каждое слово.

– Не надо! – резко отозвалась Даша, но было уже поздно.
Данила вытряхнул её из  одеяла, сграбастал ойкнувшую

жену обеими руками и отнёс её в ванную. Там он поставил
её перед умывальником и сказал:

– Кто рано встаёт, тому Бог подаёт.
Даша молчала и мрачно смотрела на него.
– Ну, конечно, ты же бухгалтер-материалист, а значит, ни

во что не веруешь. Живёшь, понимаешь, без чести и совести,
как все материалисты – сегодняшним днём, а завтра после
тебя хоть потоп, пропади всё пропадом.

– Торгаш-проповедник… – хмыкнула жена.



 
 
 

– Запрещённый удар, моя радость! Рефери выносит пре-
дупреждение. После третьего ты будешь дисквалифициро-
вана.

– Ты первый начал!
Данила включил воду, наставительно проговорил:
– Лёжа пищи не добудешь!
– Вечером резвился, а к утру взбесился, – Даша стояла

насупившись, скрестив на груди руки.
– Ничто так не теряется, как шпильки.
Даша несколько секунд молча переваривала услышанное,

потом проговорила:
– Сам ты Наташа. А шпильки твои откуда?
– Долго думала! – обрадованно ответил Данила и побежал

на кухню. – Набоков!
– Набок… Набоков… Набоковоман! – спутанное обвине-

ние, спотыкаясь, понеслось ему вслед.



 
 
 



 
 
 

За завтраком Даша успевала всё сразу: быстро и с аппе-
титом есть овсянку с  мёдом, прихватывать бутер с  сыром
и звонко щебетать, выкладывая свои мысли и чувства. Да-
нила же молча доедал свою порцию и украдкой любовался
ею: искорками в её светло-зелёных глазах, пухлыми губка-
ми, трогательным носиком и милыми щёчками. И думал, ка-
кое же это счастье – встретить такую умницу и красавицу.

– Ты меня совсем не слушаешь! Уставился на меня, как
кот на сметану.

– У тебя красивая тушь на ресницах.
– Сомнительная любезность.
– И глаза очень красивые.
– О да, о могучий повелитель комплимента. Между про-

чим, мне мама говорила, что когда я плачу, у меня глаза де-
лаются совсем-совсем зелёными.

– Даже не знаю, хорошо ли, что я не видел твои глаза со-
всем-совсем зелёными или плохо…

– Плакать можно и от счастья, – Даша кинула в него ском-
канной салфеткой.

– Тогда, видимо, плохо, – расстроился Данила.
…В  машине Даша выдернула из  гнезда автомагнитолы

флешку Данилы, швырнула в подстаканник. Затем, уже спо-
койно, открыла сумочку, достала свою крохотную флешку,
воткнула, включила магнитолу. Сначала она поджала губки,
закивала головой в такт, но вскоре тихонечко начала подпе-



 
 
 

вать зазвучавшей песне:
– Ла-ла-ла-ла-ла…
Взглянув на сморщившуюся физиономию Дани, она окон-

чательно проснулась, весело хихикнула и запела уже в пол-
ный голос под звучавший из магнитолы мотивчик:

– Чё ты такой душный, как старая гнилушка, а ну, не за-
тыкай-ка ушки!..

Данила в ответ разошёлся не на шутку: корчил рожицы,
пучил глаза, с хрипом и сопением приставлял сложенные пи-
столетом пальцы к виску. А Даша только веселилась, хлопа-
ла в ладоши и выбивала ритм песенки ему на плечо.

Вдруг она разом прервала «бесилово», вынула телефон
и уставилась в яркий прямоугольник экрана.

– Мне очень нравится твоя любовь к движухе на уровне
«чё-ты как-ты», и я искренне удручён, что считаешь меня
душным, – разочарованно забормотал Данила.

– Ты не душный, ты… аналоговый, – парировала супру-
га, не отрываясь от телефона, – как твои пыльные книжки.
И слово «движуха» тебе не идёт. Выглядит фальшиво, как
парик на лысом.

– У каждого свои недостатки, – Данила сделал обиженное
выражение лица. – Интересно, в каких это пыльных книж-
ках ты наткнулась на словечко «аналоговый»? Что тебе там
понадобилось?

–  Справочник по  налогообложению,  – усмехнулась Да-
ша. – Там про амортизацию основных средств. Я, кстати, ещё



 
 
 

калькулятор нашла, на твоих книжках, что на тумбочке ле-
жали.

– Амортизация – звучит для меня слишком угрожающе.
Калькулятор в  этом смысле гораздо привычнее,  – Данила
с недовольным видом наклонился в сторону Даши. – Чего
это ты там листаешь в своём телефоне?

Жена повернула к нему экран телефона с эскизом геомет-
ричной кошки:

– Ищу, куда вписать расходы. Хочу сделать татуху. На ло-
патке. Это же почти как налоговая декларация – тоже на всю
жизнь, если без ошибок.

– Чёрт!
– Ой, всё, забыла я твоего Гоголя со школы, – ответила

Дашка, закатывая глаза. – Ты лучше скажи, этот твой лите-
ратурный «чёрт» – он из-за цены или из-за того, что кошка
будет не на твоей шкуре?

– Мне хватит одной кошки, которая сидит со мной ря-
дом, – проворчал Данила. – Но чего с тобой приключилось,
что ты решила сделать татуировку? Ты моряк или воровка?

Даша фыркнула.
– Моряк? Нет, я бухгалтер. А это почти то же самое – тоже

плаваю, только в цифрах и отчётах. Просто захотелось что-
то вечное, что не сольётся с налоговым периодом. И кошка
молчаливая будет, в отличие от некоторых.

– Да уж, ты за словом в карман не полезешь. Но я хочу те-
бя предупредить – ты в своих заплывах загребаешь за буйки.



 
 
 

– Буйки? – Даша скептически приподняла бровь. – Это
те, что ты сам расставил? Напомни, кто в прошлом месяце
протирал штанишки за сериальчиками вместо Достоевского,
а? А кошка мояукая будет, не переживай.

– Какая-какая кошка? – тоненьким голоском запричитал
Данила.

– Обычная, – вздохнула Даша. – Без хвоста. Чтоб симмет-
рия была, как в проводке. Тебе не придётся её расшифровы-
вать, как стихи из твоих книжек. Всё просто.

Данила нахмурился.
– Давай так: ты не будешь делать хвост у кошки, а для

полной симметрии и саму кошку тоже не будешь набивать,
или что там сейчас вытворяют тату-салоны…

Даша работала не очень далеко – всего около километ-
ра от их дома. Нужно было доехать до пешеходного перехо-
да через дорогу к железнодорожному переезду, потом ныр-
нуть под мост и проехать метров двести-триста по грунтов-
ке до проходной завода. Многие работники так и поступа-
ли – ходили пешком, но Даша предпочитала, чтобы её вози-
ли. И Данила с удовольствием её возил, хотя на дороге было
неудобно разворачиваться, и после дождя под мостом так за-
ливало, или зимой так заваливало снегом, что приходилось
делать большущий крюк: до разворотного кольца, а оттуда
ещё несколько километров до проходной. Но сегодня пого-
да была хорошая. Поэтому в 8:08 он подъезжал к проходной
завода, где работала жена. За двадцать две минуты до начала



 
 
 

рабочего дня Даши.
Машина переваливалась по разбитой грунтовке, плюхну-

лась в ухабину… Даша схватилась за ручку над дверью:
– Эй, осторожнее! Ты меня не уговорил. Но я, так и быть,

отложу татуировку кота. А может, и не отложу. Может, на-
бью бабочку. Или сердечко. Или Алконоста. Но если ты разо-
бьёшь здесь подвеску, следующую татуху сделаю в виде тво-
его лица с воплем: «Осторожно, яма!»

– Аналоговый алконост… – задумчиво проговорил Дани-
ла, тормозя у проходной. – Ты меня решительно удивляешь
и заставляешь прийти к выводу, что ты действительно че-
го-то искала в моих пыльных заначках.

– Важно, что сейчас искала в инете. Вот. Искала, как най-
ти общий язык с мужем, окончившим филфак и не ставшим
учителем лит-ры. Нашла только картинки. Алконост симпа-
тичный, кстати. Смотрела бы и дальше, но мы приехали.

Она открыла было дверь, но потом снова закрыла и вни-
мательно посмотрела на супруга.

– Ты меня сегодня заберёшь после работы?
–  Не  успею, у  меня собрание в  офисе в  шесть вечера,

сколько там будет продолжаться встреча, непонятно. В луч-
шем случае час, а потом ехать часа полтора.

– А к семи меня на фитнес отвезёшь? – погрустнела Даша.
– Вряд ли, милая. У меня сегодня «АКБ» – упаковок пят-

надцать, мне хотелось бы развезти и продать. Вернуть по-
больше денег да не таскать всё это на пятый этаж – в маши-



 
 
 

не-то не оставишь. Мороз ударит, пиво замерзнёт, полопают-
ся бутылки в багажнике. И ещё мне бы пристроить куда-ни-
будь пиво на обмен просрочки – там ещё упаковки две при-
мерно будет… Ну, зато это уже последняя поездка в офис
в этом году.

– Ла-а-адно, – Даша скуксилась, замолчала, потом вскрик-
нула: – Воду, воду не забудь привезти, у нас кончилась!

– Да, забыл сразу бутылки взять, – поморщился Данила, –
ведь мог бы сразу поехать за водой после тебя.

– Ладно, сбегаешь наверх по-молодецки, разомнёшь свои
ножки, укрепишь булки. А вообще, давно уже бы купил и по-
ставил фильтр… Ну ладно, пошла я на работу, пока, – Да-
ша вытащила флешку из магнитолы, чмокнула мужа в щёку,
вышла и в распахнутую дверь помахала рукой, громко доба-
вив: – Хорошей дороги! Завтра отвезёшь меня на маникюр!

– Спасибо, хорошо! – также громко ответил Данила.
Жена захлопнула дверь. Он проводил взглядом её фигур-

ку в длинном бежевом пуховичке – она легко и не спеша, как
снежинка, парила к проходной. Он поставил в гнездо магни-
толы свою «шарманку» – так обзывала его флешку Дашка.

– Ну, что же, нас ждут бо-о-ольшие дела, друг Данила! –
сказал он сам себе и развернул машину в обратную сторону.

«Фильтр купить, – рассуждал про себя Данила, – фильтр
надо ещё найти, чтобы подешевле и качественнее… Потом
деньги за него заплатить, а к нему ещё и специальный кран
для фильтрованной воды. А сверлить раковину под этот кра-



 
 
 

ник неохота. Да и некрасиво это будет. Лучше всего купить
смеситель, в котором можно переключать потоки водопро-
водной воды и из фильтра. Но он дорогой. А к тому же куда
девать старый, который совсем ещё не старый?..»

Тем временем темнота отступала, небо начало бледнеть,
мимо суетливо мчались машины, в которых сидели ехавшие
по своим хлопотливым делам люди, из динамиков мягко зву-
чала песня «Holly night» в исполнении Teddy Swims, отчего
Данила чувствовал себя весьма уютно в своей машине. В это
светлеющее декабрьское утро пришло в  голову, что скоро
Новый год. Скоро навстречу ему новогодняя ёлка привет-
ливо распахнёт свои объятия, вся в ярких, блестящих укра-
шениях. Из  её ветвей будут с  любопытством выглядывать
собачки, медведи, сверкающие птицы рассядутся там и тут,
шары всевозможных расцветок выставят свои пузатые глян-
цево-сияющие бока на всеобщее обозрение. Гирлянды ожи-
вут, её огоньки запрыгают, закружатся в  радостном пред-
вкушении праздника. Ночная тьма уже не  будет холодной
и мрачной, она вдруг расцветёт новогодними огнями, оза-
рится улыбками и смехом, наполнится добрыми пожелания-
ми, чарующим, таинственным обещанием радости.

Припарковавшись на том же самом месте во дворе у дома,
он быстро поднялся в квартиру, сполоснул пустые пятилит-
ровые пластиковые бутылки и побежал с ними вниз.

А на улице уже взошло солнце и во всю силу светило. Его
яркий свет ударил в лицо, лёгкий морозец чистой свежестью



 
 
 

защипал в носу. Прищурив глаза, силясь не чихнуть, Данила
пошёл по улице. В руке в пластиковом пакете бились пустые
бутыли, словно старались выбраться наружу. «Нет уж, ша-
лишь», – возразил мысленно бутылям Данила. Дорогу при-
крывал тонкий слой снега, выпавшего ночью. Дорогу слов-
но накрыли лёгкой нежной и прозрачной шалью, сквозь ко-
торую тут и там проглядывала ржавчина покрытого песком
льда. Солнце ласково дышало сверху, а внизу, по дорожке,
бегали друг за другом, резвились маленькие искорки. Дани-
ла поднял взгляд, и у него захватило дух: воздух искрился,
словно был соткан из мириад новогодних гирлянд. А дере-
вья, ещё вчера чёрными трещинами разбивали небо, вдруг
наполнились белым хрустальным светом и трогательно при-
ветствовали Данилу, подняв тоненькие точёные веточки. На-
строение стало таким чудесным, что Данила решил сохра-
нить его подольше и пройтись до ларька пешком, через всю
эту красоту.

У  ларька с  водой уже толпился народ. Данила с  тоской
посмотрел на  связки бутылей у людей, стоявших впереди.
Вот, мужчина наконец наполнил несколько двадцатилитро-
вок, его сменили мужчина и женщина. Та подставляла пу-
стые бутыли к крану в то время, как её муж, будто трудолю-
бивый муравей, бегал туда и обратно, относя наполненные
бутылки в машину. Эта тягостная очередь, ползущая чёрным
червячком к длинному синему ларьку, раздражала и разби-
вала Даниле сердце. «На мильон, э, нет, милорд, на мильярд



 
 
 

маленьких осколков»,  – решил он. Его очередь постепен-
но приближалась, а  он, томясь, наблюдал, как те, которые
впереди, медленно подставляют бутылки, медленно отдают
деньги, медленно закручивают крышки, неторопливо натя-
гивают перчатки. Когда подошла его очередь, он мужествен-
но наблюдал, как основательно всё делал мужчина впереди.
Данила без возражений и понуканий со своей стороны поз-
волил ему не  спеша проделать все ритуалы по  оплате, за-
винчиванию, отряхиванию тары от водяных капель и даже
усердное сопение. «Ему бы ещё в носу для порядка поковы-
рять», – рассуждал он про себя. Когда же он поставил на под-
ставку свои бутылки, рядом громыхнула на подставку свои
бутыли женщина. «Это ж надо умудриться – так громыхнуть
пустым пластиком», – анализировал про себя Данила её дей-
ствия. Пока наливалась вода, он сунул продавщице деньги.
В ларьке принимали только наличку, о чём предупреждала
надпись, сделанная чёрным маркером на  жёлтом листочке
бумаги, прикреплённом к окошку. Женщина рядом начала
стучать своими бутылками о бутылки Данилы. Он посмот-
рел в её юркие тёмные глаза, на лицо, заключённое в тёмный
капюшон, отделанный по краям каким-то непонятным пуш-
ком.

– Куда же вы торопитесь, женщина, на свадьбу или похо-
роны? – поинтересовался он.

–  Ты давай шевели быстрее булками, чего завис, пара-
зит?! – отвечала бойкая женщина.



 
 
 

Данила почитал себя не только добросовестным, но и веж-
ливым человеком. Он всегда со старшими был на «вы». По-
этому, натуго затянув крышки на бутылях, он, уходя, сухо,
но вежливо заметил:

– Вы, наверное, когда срать идёте, задницу не вытираете,
чтобы быстрее было. Но пахнет не очень, знаете ли.

Вслед ему завьюжило, закружило, посыпалось злобной
матерной бранью. Но Данила не слышал, он уходил, накло-
нив голову, напряжённо таща пакет, склонившись на одну
сторону. И уже не замечал белых берёзок, и воздух вокруг
перестал мерцать. Он думал, правильно ли это – отвечать
грубостью на глупость.

Часы показывали 9:01 утра, когда Данила занёс воду до-
мой. Время убегало, некогда было «рассусоливать», нужно
было поторапливаться. Хорошо ещё, что на сегодня не выпа-
ло утреннее совещание – четверг был в этом плане свобод-
ным днём. А по понедельникам, средам и пятницам в девять
утра торговый должен уже начать визит, успев открыть ссыл-
ку на онлайн-конференцию. Там сообщали последние ново-
сти, спускали распоряжения, принимали отчёты. Если офис-
ные планёрки вёл супервайзер, то онлайн-совещания вёл
региональный менеджер. На онлайн-мероприятиях присут-
ствовали все: и супервайзеры, и все торговые. Раньше можно
было отсидеться без камеры, потом приказали их включать,
а затем и вовсе вышло распоряжение являться на конферен-
цию из машин. Региональный менеджер наугад тыкал в ко-



 
 
 

го-нибудь из подчинённых, делая его ответчиком, и прини-
мался его допрашивать. Иногда хвалил, чаще дотошно и за-
нудно выяснял, почему план не выполнен, почему фотоот-
чёт такой кривой и так далее. Длились это по полтора часа.
Сильнее всего бесило то, что зимой приходилось заводить
машину и греть её вхолостую, попутно подзаряжая планшет.
ГСМ компенсировали фиксированной суммой, поэтому Да-
ниле претило тратить бензин просто так. Летом в этом плане
было полегче, мотор прогревать не требовалось.

«Так, – спохватился Данила, – ехать, ехать! Все звонки
будут по ходу визитов».



 
 
 

 
Шаг второй.

Оценка торговой точки
 

Он припарковался у магазина, вышел из машины, подо-
шёл к входной двери со знакомой расцветкой федеральной
сети магазинов, открыл. Пробежался вдоль знакомых мест
с тем, чтобы правильно оценить, где находится пиво. «Тёп-
лая»3 полка, как правило, находилась в одном и том же ме-
сте, на «холодной»4 полке могли вообще не выставлять пиво,
а места «ДМП» менялись очень часто. «ДМП» – «дополни-
тельное место продаж» – эти точки менялись так часто, что
к ним невозможно было привыкнуть. «Так, – подумал Дани-
ла, – в отделе „холодной полки“ наше пиво есть, согласно ре-
гламенту. Холодильного оборудования нашей компании нет,
холодильники конкурентов есть. На „тёплой полке“ нужно
поработать – там слишком маленький фейсинг5. План по вы-
кладке тоже нужно выполнять».

Данила выдохнул, выбрал «фотографирование» в разде-
ле «холодная полка» рабочего приложения на планшете, от-
крыл двери холодильника… и увидел, что его пиво повёрну-

3 «Тёплая полка» – обычная полка.
4 «Холодная полка» – холодильник.
5 «Фейсинг» – количество бутылок/банок, выставленных в ряд этикеткой впе-

рёд, к покупателю, от англ. «facing».



 
 
 

то этикеткой назад. Он развернул пиво как требуется, сделал
фото. Подождал, пока информация уйдёт на сервер, его фо-
то распознается так, как нужно. Частенько бывало, что его
позиции, даже хорошо сфотографированные, не распознава-
лись и не засчитывались.

Ещё раз пробежавшись вдоль тёплой полки, он увидел,
что не всё пиво его ассортимента было в наличии, а в част-
ности, не было новинок. Он подошёл к свободной кассе и по-
просил вызвать администратора или директора. Когда к кас-
се подошла невысокая полноватая женщина с русо-седыми
волосами, убранными назад в хвост, Данила представился:

– Здравствуйте, меня зовут Данила, я «торговый» из ком-
пании «Альфа». Подскажите, пожалуйста, у вас нет на скла-
де привоза нашего пива? Если есть, давайте я помогу с вы-
кладкой.

Морщинки на лбу и щеках женщины задвигались, немно-
го разгладились:

– Да нет, всё пиво здесь. Впрочем, зайдите на склад. Про-
верьте сами.

Она провела его через ряды полок к задней стене помеще-
ния, набрала код, они вошли на склад. Данила отметил в уме
номер кода «13».

– Ну вот, смотрите сами, – она развела руками, – сегодня
грузчика нет, может, что и найдёте.

– Спасибо, – ответил Данила и осмотрелся.
Слева был рабочий стол с компьютером, его окружали те-



 
 
 

лежки со снеками. Прямо впереди тоже была тележка с ли-
монадами, за ней поддоны. Он прошёл, осмотрел, сдвинул
несколько упаковок в сторону. Увидел две паллеты с новин-
ками, подтащил их к двери. Пробежался вдоль склада ми-
мо стен со стеллажами, увидел ещё колонну из паллет пива,
в самом низу увидел «своё» пиво. Аккуратно переставляя
упаковки, вытащил нужную, остальные вернул на место. До-
нёс упаковку к выходу со склада, нашёл свободную тележку,
загрузил паллеты, выехал из склада.

Но, прежде чем выложить продукцию, нужно было прове-
рить планограмму с правилами по выкладке продукции в ма-
газине и проверить место новинок. Он снова прошёлся вдоль
полок, увидел: в файле на скрепке висит стопка жёлтых ли-
сточков. Данила вытащил листки из стопки, начал пересмат-
ривать. Дойдя до конца, он не обнаружил новинок, огорчил-
ся и начал было заново просматривать все листочки, но пе-
редумал и начал искать дату документа. Увидев, что плано-
грамма месячной давности, Данила снова пошёл на склад,
держа в руке файл с листочками.

– Извините. А у вас нет свежей планограммы?
Женщина сидела за компьютером спиной ко входу. На жи-

летке выделялась белая надпись «Директор». Она оберну-
лась к нему.

– Там, в торговом зале есть, ищите.
– Да, нашёл. Но она месячной давности. Вот, посмотри-

те, – он протянул ей листки, чтобы она могла удостоверить-



 
 
 

ся, – наши новинки появились в этом месяце в ваших точках,
поэтому их нет здесь, и я не понимаю, как их выкладывать.

Женщина проверила, вздохнула, снова отвернулась к ком-
пьютеру, опустив подбородок на ладонь руки, опирающейся
локтем на стол.

Данила терпеливо ждал, раздалось жужжание принте-
ра, Данилу осенило. В  рабочем приложении мог появить-
ся в  каком-нибудь разделе запрос на  фото планограммы.
Он на планшете зашёл в программу, в ней вышел из разде-
ла фотографирования, пробежался по разделам, проставив
по памяти галочки о состоянии магазина, выкладки, обору-
дования, проверил маркетинговые акции. Среди списка он
увидел вопрос: «представлена  ли в  магазине планограмма
по новинкам?» – далее бегунок «есть/нет». Он двинул его
в «есть», открылось окошко и требование произвести фото-
графию. Данила отменил фотографирование и снова начал
изучать разделы. Так, он увидел новую секцию, в которой
торговые должны были забивать цены конкурентов в мага-
зинах федеральных сетей.

Принтер между тем завершил печать, женщина щёлкну-
ла степлером и протянула Даниле стопку бумаг. Он взял, на-
чал ускоренно листать и проверять новинки из ассортимента
своей компании. На пятом листе он их обнаружил.

– У меня к вам ещё просьба. Не могли бы вы распечатать
для меня пятый листок?

– Зачем он вам? – насторожилась женщина.



 
 
 

– Понимаете, мне нужно делать фотографии планограм-
мы в месте, где наши новинки. Такое вот требование. Без
фотографии я не смогу закончить визит. И знаете, практи-
ка показывает, что не всегда в магазинах планограмма есть.
Бывает так, что нет директора в магазине, а администратор
просто не в курсе или ей некогда. Сегодня я должен побывать
ещё в нескольких точках вашей сети, этот листочек с наши-
ми новинками мне бы очень помог с фотографированием.
На всякий пожарный.

Даниле повезло – женщина не стала возражать, пожав пле-
чами, потыкала в клавиши компьютера и выдала ему аж два
листочка, сказав:

– Вот – на всякий случай.
– Спасибо! – поблагодарил Данила, улыбнулся, положил

файл магазина с планограммами и свои листочки в корзину
и помчался назад к полкам.

Сначала он повесил файл со стопкой планограмм на ме-
сто, потом высвободил место под новинки, а  выложив их,
занялся выкладкой оставшейся упаковки. Затем он прошёл-
ся вдоль рядов, задвигая продукцию конкурентов, выдвигая
собственную. Выложив продукцию как нужно, он стал фо-
тографировать справа налево, стараясь, чтобы изображение
в кадрах было ровным. Здесь это было возможно, поскольку
расстояние между рядами было широкое. В узких проходах
приходилось изворачиваться по-всякому – в прямом смысле
этого слова. В некоторых случаях нужно было наклоняться,



 
 
 

застывать в полуприседе, изгибаться набок, выкручивать ру-
ки и ловить камерой нужный ракурс.

Данила проверил фотографии, переснял одну, побежал
фотографировать ДМП. Он сфотографировал одно из них
в  раздел «тёплая полка», чтобы это дало ему добавочный
фейсинг («ДМП» в зачёт фейсинга не давало). Затем он вер-
нулся к «тёплой полке», вернул весь товар на место, кинул
порванные упаковки в тележку и отвёз их к двери склада.
Он сфотографировал планограмму новинок и  начал заби-
вать в опроснике цены на продукцию конкурентов. Тут ему
пришлось побегать, потрудиться – искать требуемые пози-
ции в выкладке было непросто. Взгляд разбегался, прихо-
дилось сновать туда-сюда, сверять ценники одних и тех же
позиций на  разных местах выкладки. В  конце концов, за-
кончив, он нервно закрыл визит. Общее время, проведённое
в точке, показывало почти 3 часа, хотя, на самом деле, он
провёл здесь чуть больше часа.

Было уже 10:12, когда он завёл машину.
Снежинки падали на лобовое стекло автомобиля, остав-

ляя мокрые следы. Пока ехал по городу, звонил клиентам,
спрашивал про заявки и просил высылать их в мессенджер.
Он опасался не успеть со всеми визитами до поездки в офис,
хотя план и был выполним. В клиентской базе у него был
оптовик, который брал товар, как правило, раз в месяц, ино-
гда два. В начале месяца отгрузка уже была, и Данила рас-
считывал, что будет отгрузка под конец декабря. Уже вы-



 
 
 

ехав за город, он набрал номер телефона менеджера компа-
нии-оптовика «Эврика».

– Здравствуйте, Ирина…
– Привет, Даня.
– Как у вас дела?
– Нууу. Вот если заберёшь у нас хотя бы одного котёнка,

будет получше.
На базе у «Эврики» обитала кошечка, которая регуляр-

но приносила котят, а по результатам этих праздников пло-
дородия добросердечные сотрудницы ломали головы снача-
ла себе, потом морочили головы клиентам и торговым, пы-
таясь пристроить детёнышей. Данила уже сфотографировал
три пушистых комочка, разослал по  знакомым, но  никто
не хотел взять себе котёнка. Даша в принципе была не про-
тив питомца, но яростно возражала против кошачьей шер-
сти и лишних хлопот. Даша гордилась тем, что проводила
уборку пылесосом в квартире чётко два раза в неделю. Ино-
гда она ставила на вид, что супруг всего лишь раз в неделю
делает влажную уборку. Предложение поменяться обязанно-
стями отвергала с видом крайнего негодования.

– Да вы же знаете, мне не котёнка, а ребёнка надо заво-
дить, Ирина. Во-о-от, как появится, откричится, отплачется,
отписается, откакается, подрастёт немного, а мы выспимся,
после этого можно и подумать насчёт котёнка.

– Понятно… Чего звонишь тогда?
–  По  задолженности звоню. У  нас с  вами просрочка



 
 
 

небольшая. Нужно бы погасить.
– Погасим. На этой неделе. И заявочку прими. В пятницу

привезёте?
– Ну если сегодня по мессенджеру пришлёте платёжку,

желательно до четырёх часов дня, то завтра привезём.
– Ну хорошо… Записывай тогда. Поддон «Кружки пенно-

го», паллет двадцать «Жажды».
– «Жажду» полтора литра положить?
– Да, их. Почём у тебя банка?
Данила назвал цену.
– Нет, дорого. Значит так оставляем.
– Ирина, послушайте, возьмите у меня энергетик.
– Да у нас есть энергетики.
– А моего нет. У нас по цене-качеству хорошее соотноше-

ние. Я вам уже говорил, что у меня в розничных точках тоже
поначалу не хотели брать. Но выкладка сделала своё дело –
энергетики понравились, расходятся неплохо.

– Да ну, не надо нам. Вот котёнка возьмёшь, тогда пого-
ворим.

– Это шантаж, дорогая Ирина!
–  Ну что ты. А  всё-таки котёнка возьми. Да и  денег

у нас нет.



 
 
 



 
 
 

Данила с облегчением перевёл дух, когда зашла речь о фи-
нансах. Он уже готов был ради эксперимента предложить
взять котёнка, но сделка ему казалась неэквивалентной – ко-
тёнок в обмен на три упаковки энергетика.

–  Да ладно, тоже мне большие деньги. Банка стоит со-
рок рублей. В упаковке их двадцать четыре. Сорок на два-
дцать четыре – девятьсот шестьдесят рублей. Это что, боль-
шие деньги?

– Ну ты же не одну упаковку захочешь сбагрить!
– Ну смотрите, у нас в маленькой упаковке шесть штук.

Это двести сорок рублей.
– Ну нет, шесть штук – это слишком мало.
– Да я о том же. Поэтому вот что я предлагаю: возьмите

упаковку – двадцать четыре штуки самого ходового вида –
синего, а белый и красный мы вам намиксуем в одну другую
упаковку. Как вам такой расклад? Сумма даже меньше двух
тысяч получается.

–  Ну ла-а-адно. Положи три упаковки. Скидки только
чтоб не забыли проставить! И чтобы пиво совпадало по ме-
сту розлива в ЕГАИС6 и на бутылках!

Скидки и разночтения в отметках ЕГАИС и фактических
местах производства были проблемой не только для покупа-

6 ЕГАИС – Единая государственная автоматизированная информационная си-
стема. Это инструмент государства для контроля за производством и оборотом
определённых видов продукции на территории России, в частности алкогольной.



 
 
 

теля «Эврика», но и для торгового представителя Данилы
тоже.

–  Хорошо, я проконтролирую. Скиньте мне платёжку
только сегодня до четырёх, а то заявка не уйдёт на завтра.

– Скину-скину, ну всё, пока.
– До свидания, Ирина, спасибо.
– Спасибо – слишком мало, – проворчала Ирина в ответ, –

котёнка взял бы!
– Значит, придётся взять. Но не сейчас.
– Ладно, пока.
В трубке щёлкнуло.
Когда он подъехал ко второй торговой точке, это уже бы-

ло в  Житухино. Это был магазин другой федеральной се-
ти. Снегопад усиливался, и  в  этом посёлке уже насыпало
порядочно. Данила остановился на парковке, пошёл внутрь.
Его ждал привычный ритуал  – предварительная пробежка
по магазину, оценка месторасположения пива, оценка ассор-
тимента. Здесь не нужно было фотографировать планограм-
мы, но требовалось зафиксировать цены конкурентов. Всё
это он проделал, потом начал «вытягивать» фейсинг – пере-
ставлять банки и бутылки так, чтобы его ассортимент был
представлен лучше.

– А вы что тут делаете? Зачем вы переставляете бутылки?
Рядом стояла русоволосая женщина средних лет в тёмной

жилетке и корпоративной толстовке.
– Здравствуйте, меня зовут Данила, я работаю в компании



 
 
 

«Альфа». Мы производим это пиво, которое я расставляю.
– Зачем вы это делаете? У нас есть свои планограммы вы-

кладки, которые мы сами делаем. Нас вообще-то штрафуют
за неправильный мерчандайзинг.

– Я вас понимаю. Вы мне разрешите только сфотографи-
ровать, а я потом всё верну на место.

– Ну хорошо, – голос женщины всё ещё звучал напряжен-
но, – но вы потом точно поставьте всё на свои места. А то
приходят такие, как ты, постоянно, переставляют-перестав-
ляют, а потом нам приходится за вами расхлёбывать. А уж
поверьте, у нас работы и без этого здесь хватает.

– Прекрасно вас понимаю, как вам тут непросто – уж из-
вините нас, незваных переставляльщиков. Обещаю, что всё
верну на свои места, вы не переживайте.

Данила и вправду представлял, как им непросто. Он по-
стоянно бывал в  магазинах разных сетей и  видел: грузчи-
ки-мужчины были тут большой редкостью, а потому женщи-
ны, словно муравьи, не только переставляли, но и таскали
тяжеленные упаковки. В больших гипермаркетах ещё мож-
но было использовать тележки – ширина проходов позволя-
ла. Но существовали и сетевые магазины-«крошки», рабо-
тавшие в тесных помещениях. Когда Данила только начинал
в «Альфе», он как-то раз стал свидетелем привоза в такой
точке. С удивлением он наблюдал, как ящики с алкоголем
сгрузили с машины, а потом женщины тягали их, выстраи-
вая ровные колонны. Он рванулся помогать – те лишь снис-



 
 
 

ходительно посмеялись над ним. Со временем Данила при-
вык к такому положению дел и перестал кидаться на помощь.
Но всякий раз, глядя на женщин, ворочающих тяжести, он
ловил себя на одной и той же мысли: «Вот и Даша могла бы
так надрываться». И от этой мысли на сердце становилось
горько.

Когда он ставил бутылки и банки на место, зазвонил те-
лефон.

– Алло, слушаю вас.
– Здравствуйте, меня зовут Сергей, я из компании «Y».

Вы общались с моим супервайзером, он дал мне номер ва-
шего телефона.

Какое-то время назад Данила откликнулся на  вакансию
в крупной FMCG-компании. Его манила возможность полу-
чить корпоративный автомобиль: продав свой, можно было
погасить часть ипотеки, не тратясь больше на бензин и амор-
тизацию. После разговора с супервайзером ему и предложи-
ли пообщаться с Сергеем – опытным торговым, который ра-
ботал на подменах по всему региону.

– Да, Сергей, слушаю.
– Мы могли бы встретиться сегодня? Я сегодня в вашем

городе.
Данила мысленно выругался – так невовремя!
– В принципе, да, но я сейчас в Житухино, а после обеда

мне в S*** надо, в офис.
– Можно пересечься и в Житухино. Я вам расскажу о на-



 
 
 

шей работе, покажу кое-что. Я сам из S, поэтому тоже поеду
домой.

–  Хорошо, договорились. Ориентировочно на  два часа,
полчаса устроит?

–  Вообще-то нет, нужно обсудить всё, да и  покататься
по точкам. Так что часа два как минимум.

– Ну-у-у-у, давайте посмотрим по обстоятельствам, – двух
часов у Данилы, конечно, не было. – Тогда в два, на въезде
в Житухино.

– Договорились. Я буду на белой «***» 7 262 номер.
– Ну всё, на связи!
Данила закончил вызов, открыл планшет. Нет, визит ещё

не был закрыт. Он вздохнул с облегчением – лучше лишнее
время в визите, чем в дороге. Тем более ему ещё предстояло
«выбить АКБ». Было 11:15.

Планшет с рабочим приложением ему выдавал работода-
тель, а программу для расчётов с клиентами и финансовой
отчётности предоставлял дистрибьютор. Её Данила устано-
вил на свой личный телефон. Так и вышло разделение: обыч-
ные заявки он вёл на планшете, а заявки по АКБ – в прило-
жении дистрибьютора на своём смартфоне.

Он начал выбивать заказы на тех клиентов, которые у него
не брали товар в этом месяце. В декабре у него забрала пи-
во большая часть клиентской базы, были и новые клиенты,
но выставляемые показатели АКБ не стояли на месте, план

7 Имеется в виду марка машины.



 
 
 

неумолимо рос. Ещё оставалось выбить четырнадцать упа-
ковок.

Данила мысленно прикинул: в упаковке девять «полтора-
шек». Самая ходовая, «Кружка», стоила восемьдесят рублей.
Итого: 80 × 9 × 14 = 10 080 рублей. Десять тысяч с хвости-
ком.

Потом он сообразил, что для выполнения спецзадачи ему
нужно продать всего четыре упаковки «Бочкового светлого».
Это оказалось не так безнадёжно, как он думал. «Бочковое»
тянуло на сто десять рублей за бутылку. Таким образом, он
выбивал десять упаковок «Кружки» и четыре «Бочкового».
Он вытащил блокнот из сумки и быстро-быстро застрочил:

*Десять упаковок «Кружки»: 80 × 9 × 10 = 7 200*
*Четыре упаковки «Бочкового»: 110 × 9 × 4 = 3 960*
Итого: 11 160 рублей.
Одиннадцать тысяч сто шестьдесят. Именно эту сумму

ему предстояло заплатить сегодня. Пока он забил только за-
явки на клиентов, через несколько часов они обработают-
ся в системе, и он сможет перебросить в 1С задолженность
с клиентов на себя.

Работа с самовывозами по АКБ заняла минут тридцать.
Он нажал кнопку синхронизации на телефоне и, пока дан-
ные уходили в сеть, открыл планшет и быстренько оформил
заявку для «Эврики». Затем закрыл визит в текущей точке –
с открытым визитом заявки не отправлялись – и запустил
синхронизацию на планшете.



 
 
 

Пока шла «синхра», он уже двигался к следующей точке,
всего в двухстах метрах. Геолокация позволяла открыть её
заранее. Данила сначала открыл ту, что подальше, чтобы вре-
мя визита текло, пока он идёт. Минимальное время на точ-
ку составляло пять минут, а в среднем за день должно было
выходить не меньше двадцати. На ходу он тыкал в планшет,
передвигая бегунки с ответами.

В  магазине, куда он направлялся, торговля шла бойко,
очереди стояли от  слова «всегда», но пиво Данилы расхо-
дилось из рук вон плохо. Хозяин закупался лишь потому,
что Данила когда-то выдал ему холодильник, а Даниле нужна
была эта точка для выполнения АКБ. Заказывали там всего
три позиции – для фирменного холодильника маловато. По-
этому свою продукцию он выкладывал в холодильник к кон-
куренту, фотографировал – и ему засчитывали. В обычных
торговых точках (Traditional Trade) с фейсингом особенно
не заморачивались.

Придя в точку, он поздоровался в пустоту – за прилав-
ком стояла жена хозяина, молодая ещё женщина с погасшим
взглядом, медлительная в движениях. Она никогда не отве-
чала на приветствия. Данила глянул на холодильник, увидел,
что продавшегося пива никак не потянет на заявку, «отфо-
тографировался» и уже направился к выходу.

– Эй, привет, куда пошёл!
Как чёртик из табакерки, из-за угла вынырнул хозяин –

невысокий, поменьше Данилы, парнишка с круглым лицом



 
 
 

и стрижкой «под расчёску», отчего голова походила на горо-
шину. Или на смайлик – его рот всегда был растянут в весё-
лой, плутоватой улыбке. Сунув ладонь в ладонь Данилы, он
уставился на него узкими хитрыми глазами и быстро затара-
торил:

– Чего это ты уходишь, а ничего не купил?
– Да мне ничего не нужно, Тимур.
–  Как ничего? Вот…  – откуда-то жестом фокусника он

вынул батон колбасы и протянул Даниле. – Колбасу возьми!
Свежая!

– Ты вот лучше у меня энергетиков возьми, а то холодиль-
ник-то наш у тебя стоит, а заказов нет.

– Не-е-е-ет, энергетиков не возьму, невкусные они у тебя.
– Да ты что, все, что у тебя в магазине, перепробовал? Ты

чего, берёшь только то, что самому нравится? – возмутился
Данила.

– Нет, не возьму энергетиков, – ответил Тимур, настырно
суя ему колбасу. – Купи вот, недорого, свежая! Только вчера
привезли!

– Вчера привезли? Это слишком для меня. Нет, я свежую
не люблю, тошнит меня от неё, понимаешь? Я в трёхлетней
просрочке души не чаю. Как появится у тебя такая, сразу дай
знать, – шутливо отбивался Данила и переходил в наступле-
ние: – Вот холодильник у тебя заберу, что будешь делать?
Возьми у меня упаковку «Бочкового».

– Да куда мне? Вон стоят твои бутылки, не продаются…



 
 
 

– Энергетики у тебя продавались!
– Нет, не возьму энергетиков, – упрямо возразил хозяин.
– Тимур! – визгливо закричала его супруга из-за прилав-

ка. – Иди работать давай!
– Ладно, пока, – Тимур сник и как сквозь землю прова-

лился вместе со своей колбасой.
Данила вздохнул и пошёл к машине. Пока шёл, как раз

набежало минимальное время визита – пять минут. Он за-
крыл его и открыл следующий.

Новый визит снова был в магазин федеральной сети. Да-
нила ездил сюда несколько лет без проблем, но месяца два
назад появилась новая директор. Сначала она не обращала
на него внимания, так же, как обычно дворняжка не удоста-
ивает вниманием прохожего. Он приходил, что-то сдвигал,
что-то фотографировал, и, вероятно, в её сознании он был
не  более чем мухой, ползущей по  оконному стеклу в  лет-
ний вечер. Со временем у женщины включился охранный
инстинкт, и  она начала предъявлять вопросы к  «залётной
мухе»: чем эта муха занимается, зачем фотографирует и ка-
кие у насекомого есть документы? Данила отшутился выра-
жением из старого мультфильма: «Уши, лапы и хвост мои
документы». В ответ директор пригрозила, что не пустит его
в магазин в следующий раз.

Года два назад коллега с отдалённой территории жаловал-
ся ему на ту же проблему: в некоторых сетевых магазинах
его не пускали и не давали фотографировать. На собраниях



 
 
 

он жаловался и просил выдать специальное удостоверение
мерчандайзера. Супервайзер в ответ пожимал плечами, за-
кидывал нижнюю губу на верхнюю: к удостоверению нужна
медицинская книжка, а она стоит денег. Неясно, захочет ли
компания компенсировать затраты, а книжка стоит дорого,
сам торговый, может, и не захочет купить её, и может, лучше
и вовсе без удостоверения мерчандайзера обойтись… Но на-
чальник обещал «связаться с  центральным офисом, выяс-
нить, уточнить» и т. д. Коллега сменился, появилась новая
торговая, у неё вроде тоже были проблемы, но как-то она
с ними справилась. Когда появился новенький на той терри-
тории – начал звонить Даниле, жаловаться на усатую женщи-
ну-директора и спрашивать, что ему делать. Данила в ответ
посмеивался и советовал подарить ей на 8 Марта бритвен-
ный станок, крем для бритья и лосьон. Рекомендовал не па-
никовать и делать своё дело – ведь закона, запрещающего
фотографировать в магазине, нет.
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