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Аннотация
«Дайте мне 5 минут, и я дам вам понимание, как построить

свою компанию». Это не просто книга – это история Владимира
Царёва, который прошёл путь от работы мойщиком машин
до создания многомиллионного бизнеса «ЛУКАРИНВЕСТ»
и  получения докторской степени. Здесь нет теории – только
личный опыт, решения и принципы построения дела, которое
переживает любые кризисы. Эта книга сэкономит вам годы,
дав то, что не преподают в университетах: силу характера,
стратегическое мышление и волю к победе.
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Уважаемые читатели, перед вами книга, которая описыва-
ет этапы жизни компании «ЛУКАРИНВЕСТ» и её собствен-
ника, генерального директора, то есть меня, Владимира Ца-
рёва.

Идею написать эту книгу я вынашивал очень долго, мно-
го лет подряд размышлял об этом. И вот, наконец, она напи-
сана буквально за несколько месяцев. Получилось так быст-
ро потому, что всё уже было в моей памяти, всё хранилось
в голове. Каждая история, каждая победа и каждая неудача
были живы внутри меня, и их просто нужно было отразить
на бумаге.

В книге я упомянул многих людей из моей команды, кто
мне помогал на этом пути. Однако я сознательно убрал боль-
шинство фамилий. Я сделал это для того, чтобы этих лю-
дей никто не искал в интернете, не беспокоил и не писал им.
К сожалению, такое в наше время возможно, тем более что
компанию нашу многие знают. Я хочу защитить их покой.

Если же я кого-то забыл, кого-то в этой книге не упомя-
нул – искренне прошу у вас прощения. Я на самом деле пом-
ню всех, кто был рядом, люблю и каждому безмерно благо-
дарен. Каждому человеку, встретившемуся на моём пути, я
говорю спасибо.

Всем желаю приятного изучения и прочтения. Всего вам
самого доброго и светлого. Берегите себя.



 
 
 

С уважением,
Владимир Царёв



 
 
 



 
 
 

 
Детство в семье:

уроки отца и матери
 

Наше будущее – наши привычки, убеждения и цели – всё
это формируется в детстве. По большому счёту то, что зало-
жено в нас в первые десять лет жизни, предопределяет всю
нашу дальнейшую судьбу.

Если говорить обо мне, то я родился счастливым ребён-
ком в полной семье. У меня были мама и папа, и они очень
меня любили и любят. Я рос в этой атмосфере любви и за-
боты, и это стало моим главным стартовым капиталом.

Когда я начал подрастать, лет с  пяти-шести, папа стал
брать меня с  собой на  работу. Мы ездили по  заводам
и предприятиям, общались с директорами и руководителя-
ми. И это всегда производило на меня самое сильное впечат-
ление. Именно это общение – мужское, деловое, полное от-
ветственности – во многом предопределило моё будущее.

Я стремился равняться на отца, быть как он, выглядеть
как он. Помню, у нас были абсолютно одинаковые джинсо-
вые костюмы: у него – джинсы и жилетка, и у меня такие же,
той же фирмы. И в те моменты я думал: «Когда я вырасту, я
стану таким же. Я стану предпринимателем».

Моя мама была преподавателем. Я часто бывал у  неё
на работе, видел, как она учит людей, и понимал, насколько



 
 
 

это важно. От неё я научился самому лучшему, что было в её
сердце: любви, порядочности, умению отдавать себя другим.

Так во мне и сформировался тот самый стержень. От Па-
пы – сила духа, характер и воля. От Мамы – любовь, поря-
дочность и теплота. Всё это вместе – гены, генетика и, конеч-
но, воспитание – и создало ту основу, на которой строится
всё остальное.

И я с самого детства был абсолютно убеждён в одном: ко-
гда я вырасту, я многого добьюсь. Я не знал точно, буду ли
я предпринимателем, бизнесменом или коммерсантом, но я
был твёрдо уверен в одном – у меня обязательно будет своё
дело.



 
 
 

 
Становление характера:

футбольное поле
 

Если мы говорим о  запуске и развитии своего дела, то,
безусловно, самым главным в этом, на мой взгляд, являются
решимость и характер предпринимателя. Я долго размыш-
лял над этим и пришёл к выводу: краеугольным камнем лю-
бого начинания становятся внутренние качества самого ос-
нователя, самого человека. Его стойкость, его воля, его непо-
колебимая вера в  свою цель. И только потом, уже на  этот
прочный фундамент, надстраиваются знания, опыт, связи
и всё остальное. Именно внутренний стержень позволяет эти
знания добывать, опыт – накапливать, а связи – выстраивать.
Без него любое, даже самое гениальное, начинание рассып-
лется при первой же серьёзной трудности.

И если мы начнём говорить о том, откуда во мне взялись
эти внутренние качества, то я с уверенностью могу сказать:
они образовались и закалились во многом благодаря спор-
ту. Я бесконечно благодарен футболу, которому отдал зна-
чительную часть своего детства. Я занимался им очень дол-
го, начиная с семи лет, и достиг весьма высоких результатов.
С семи и до двенадцати лет я погрузился в мир професси-
онального футбола с его жёсткой дисциплиной, изнуритель-
ными тренировками, радостью побед и горечью поражений.



 
 
 

Это была настоящая школа жизни, где ты учишься работать
в команде, подчиняться ради общей цели и вставать после
каждого падения.

Я начал занятия с  детьми, которые были старше меня
на три года. И эти тренировки для семилетнего мальчишки
были не просто тяжёлыми – они были суровыми. Мы бега-
ли до седьмого пота, а приседания исчислялись сотнями –
по 150, по 200 раз за одну тренировку. График был плотным,
тренировки трёхразовые, и всё моё детское лето проходило
не в беззаботных играх, а в изнурительной работе на поле
с ребятами, которые были больше, сильнее и выносливее ме-
ня.

Папа был моим шофёром и главной поддержкой: он отво-
зил меня ранним утром и забирал поздним вечером. Это бы-
ла настоящая «пахота», но даже тогда я, кажется, понимал
её ценность. Я никогда не забуду те соревнования по пеналь-
ти, где я, самый младший, дошёл до финала, обыграв почти
всех ребят, – а их было около двадцати двух! Именно тогда
я почувствовал первое уважение со стороны старших това-
рищей. Они не смотрели на меня свысока, а относились се-
рьёзно и с пониманием – это дорогого стоит.

Тренировки тогда проходили на  стадионе «Искра»,
и до сих пор в памяти ярко горит имя моего первого трене-
ра – Игоря Александровича. Он заложил во мне те азы дис-
циплины и трудолюбия, которые стали фундаментом.

После этого был новый виток – переход на стадион «Труд»



 
 
 

к тренеру, которого без преувеличения можно назвать ле-
гендарным, – Николаю Кабировичу Миначёву. В этой коман-
де ребята были старше меня уже не на три, а на два года,
но здесь ко мне стали относиться не просто как к перспек-
тивному малышу. Мне начали давать настоящую игровую
практику, выпускали на серьёзные соревнования. И у меня
получалось! Я, наконец, почувствовал себя не просто маль-
чиком с  мячом, а  настоящим футболистом. У  меня были
свои бутсы, мы играли под проливным дождём, по колено
в  грязи, и  каждая такая игра была незабываемым уроком
мужской дружбы и стойкости. Я никогда не ныл, неважно,
было холодно или тепло. Я всегда шёл на тренировку и на по-
ле выкладывался на все сто процентов, как будто от этого
зависела моя жизнь.

Следующим этапом стал переход в команду моих ровес-
ников и тех, кто был старше на год. Отец настоял на этом ша-
ге, и он оказался судьбоносным. Здесь, среди сверстников, я
быстро оказался на лидирующих ролях. Я очень хорошо се-
бя проявлял, чувствуя возросшую ответственность. Я помню
нашу команду – она называлась «Лада-Труд» – и одну клю-
чевую игру. Нам предстояло сразиться с ребятами, которые
были старше нас на три, а то и на четыре года. Они были фи-
зически крепче, мощнее, и я видел, как мои товарищи по ко-
манде пали духом, они буквально боялись выходить на поле.

Но во мне что-то включилось. Я не испытывал страха –
я испытывал азарт. Я бился, как лев, в каждом единобор-



 
 
 

стве, за каждый мяч. Я не давал соперникам почувствовать
своё превосходство, вступал в отчаянные схватки и сумел
создать несколько реальных моментов у их ворот. Мы не вы-
играли ту игру, но после финального свистка тренер подо-
шёл ко мне и крепко обнял. Он сказал, что я был единствен-
ным, кто не испугался, кто бился до конца и показал настоя-
щий характер. Эта похвала, признание моей внутренней си-
лы значили для меня больше, чем любой трофей.

В этой команде «Лада-Труд» я играл вплоть до двенадца-
ти лет. Фамилию того третьего тренера, к сожалению, память
не сохранила, и, возможно, это даже к лучшему. Потому что
главное – не имя, а те уроки его и других наставников, ко-
торые остались в моей душе: умение бороться, не сгибаться
под давлением и вести за собой, даже если ты самый моло-
дой на поле. Эти уроки стали неотъемлемой частью моего
характера и позже нашли прямое отражение в бизнесе.

И вот в двенадцать лет я встал перед судьбоносным выбо-
ром, одним из тех, что навсегда меняют вектор твоей жизни.
У меня был шанс перейти на более высокую ступень – в ака-
демию Коноплёва, которую в тот момент финансировал сам
Роман Абрамович. Это был путь в большой футбол, путь,
о котором мечтают тысячи мальчишек. Золотая клетка для
будущей звезды. Но был и другой путь.

Именно в двенадцать лет произошла та самая сепарация
от отца. Кто-то скажет, что это рано, и, возможно, так оно
и есть. Но в моём случае это случилось именно тогда. Я стал



 
 
 

самостоятельно, без оглядки на  папу, принимать мужские
решения. В двенадцать лет я ощутил себя мужчиной, ответ-
ственным за свой выбор.

Дело в том, что параллельно с футболом я начал ходить
на бокс. И вот в тишине боксёрского зала, пахнущего потом
и кожей перчаток, с доносящейся ритмичной музыкой уда-
ров по груше я понял одну простую, но очень важную вещь.
Я осознал, что будущее в футболе для меня туманно. Я был
хорошим игроком, но не видел в себе той безудержной стра-
сти, которая ведёт к вершинам. А вот бокс… Бокс был дру-
гим. Я был убеждён, что бокс, даже если я не добьюсь в нём
профессиональных успехов и не поднимусь на чемпионский
пьедестал, в любом случае сделает меня сильнее. Сильнее
физически, да, но что важнее – сильнее духом. Он закалит
мой характер, научит терпеть боль, стоять на ногах, когда те-
ло кричит о сдаче, и смотреть страху прямо в глаза. Он по-
может мне стать лучше, и эта «лучшесть» останется со мной
навсегда, независимо от карьеры.

И  вот настал момент истины, тот самый осенний день,
когда в боксёрский зал, где я отрабатывал удары, приехал
мой отец. И он был не один. Рядом с ним стоял мой тренер
по футболу – человек, вложивший в меня много сил. Они
приехали с конкретным заманчивым предложением – о пе-
реходе в академию Коноплёва. Они стояли передо мной –
два сильных мужчины, два авторитета. Какой путь из двух
выбрать? Один – проторённый, перспективный, одобренный



 
 
 

моим отцом. Другой – мой собственный, пока ещё тёмный
и непонятный, рождённый где-то в глубине моего бунтарско-
го сердца.

Я вышел из  зала, чувствуя на  себе их взгляды, ещё
не остывший от тренировки, с каплями пота на лице. И в этот
момент я понял, что детство закончилось. Сейчас я должен
сделать выбор не как послушный сын, а как человек, кото-
рый сам отвечает за  своё будущее. Я глянул на  перчатки
на  своих руках, на  дверь в  зал, где царила честная, пусть
и жёсткая, борьба один на один, а затем перевёл взгляд на ли-
ца отца и тренера.



 
 
 

 
Боксёрская закалка

 
Я сделал глубокий вдох, чувствуя, как грудь сдавливает

от напряжения.
– Спасибо вам большое, что приехали, – начал я, подби-

рая слова, чтобы звучало максимально взвешенно и взрос-
ло. – Спасибо за такое важное приглашение, за веру в меня.
Но я принял решение. Я буду заниматься боксом. Я прекра-
щаю тренировки по футболу. Отныне я – боксёр.

Тишина, последовавшая за моими словами, была оглуши-
тельной. Затем её разорвал возмущённый голос отца.

– Как ты можешь?! – его голос дрогнул от обиды и непо-
нимания. – Как ты смеешь так легко всё бросить? Ты столько
лет отдал этому спорту! Столько сил, столько времени! И те-
перь ты просто уходишь в этот… бокс? У тебя настоящий
талант! Ты можешь стать профессиональным футболистом,
перед тобой открываются все двери! Разве не этого ты хотел?

Его слова били в самое сердце. Они были правдой. Да, я
хотел этого. Но я изменился. Я нашёл другую правду – свою
собственную.

– Нет, – прозвучал мой голос, и, к моему удивлению, он
был твёрдым и  ровным, без тени сомнения.  – Я выбираю
бокс. Я не бросил футбол, я благодарен ему за всё. Но сей-
час я выбираю бокс. Это моё окончательное решение. Своё
будущее я связываю с этим спортом.



 
 
 

Напряжение достигло пика. Но  тут заговорил тренер
по футболу. Он смотрел на меня не гневным, а глубоким,
изучающим взглядом.

– Это сильное решение, Володя, – сказал он спокойно. –
Решиться пойти против воли отца, отказаться от  готового
пути… Это требует характера. Я уважаю твой выбор. Ис-
кренне желаю тебе удачи.

Мы попрощались крепким рукопожатием. В его глазах я
увидел не разочарование, а некое уважение, которое мужчи-
на испытывает к другому, сделавшему трудный, но осознан-
ный выбор. Отец был шокирован и молчал. В тот момент я
был уверен на все сто процентов, что поступил правильно.
Развернувшись, я пошёл обратно в зал, к рингу, к грушам,
к своему новому вызову. Дверь в моё футбольное прошлое
с тихим щелчком закрылась.

Если говорить о боксе и последующих тренировках, то,
безусловно, они были адскими. Начало было унизительным.
Меня били. Я пропускал удары, с  которыми не  знал, как
справиться. Я падал духом после каждого пропущенного
точного попадания. Мои лёгкие горели, ноги подкашива-
лись, а тело ломило так, как никогда даже на самых жёст-
ких футбольных тренировках. Но с каждой такой неудачей
во мне закипала новая решимость. С каждой пропущенной
серией ударов я учился. С  каждым месяцем изнуритель-
ных тренировок, с  каждыми новыми соревнованиями, где
я оставлял на ринге частичку себя, я становился другим. Я



 
 
 

становился сильнее. Не просто физически – хотя и это тоже:
мышцы закалились, выносливость возросла в разы. Я стал
сильнее духом.

Я научился терпеть боль, не обращая на неё внимания.
Научился подниматься после нокдаунов, когда всё в  теле
кричит «останься лежать!». Научился сохранять ясность ума
в хаосе летящих в тебя кулаков. И в итоге я дошёл до зва-
ния кандидата в мастера спорта по боксу. Эта ступень ста-
ла не просто строчкой в спортивной биографии, а символом
преодоления самого себя.

Благодаря боксу я закалил тот самый характер, который
сегодня является моим главным активом. Ту силу воли, ту
несгибаемость духа – во многом я обязан этим именно рин-
гу. И сегодня я с огромной благодарностью склоняю голову
перед своими наставниками. Низкий поклон моим тренерам:
Семёну Константиновичу Харычеву и Владимиру Николае-
вичу Нагорному, царство вам небесное. Спасибо вам за всё.
Вы сделали из мальчика мужчину.



 
 
 

 
Суровая школа жизни:
нужда как двигатель

 
Моё решение уйти из футбола в бокс, принятое в двена-

дцать лет, было бы неполным без понимания того контекста,
в котором оно рождалось. В то время я жил уже без отца – он
ушёл из семьи. Нас с мамой и младшим братом жизнь резко
поставила перед фактом суровой действительности. Мы ис-
пытывали постоянную нужду, острую потребность в деньгах.
Жили очень бедно, скромно, и каждый рубль был на счету.

В  этих условиях детство быстро закончилось. Какое-то
время я, как и многие мальчишки нашего района, собирал
бутылки, чтобы получить немного денег. Но я понимал, что
этого недостаточно. Я всегда искал работу, и мой официаль-
ный трудовой стаж начался в тринадцать лет, когда я устро-
ился на работу курьером.

Моя мама стала настоящим героем в моих глазах. Чтобы
прокормить нас, она работала на двух работах: основная –
на заводе, где труд был изматывающим и физически тяжё-
лым, вторая работа – в колледже. Я видел, как она выбивает-
ся из сил, и это рвало мне сердце. Я всегда внутренне стре-
мился сделать всё, чтобы облегчить её домашние заботы. Я
активно занимался младшим братом, старался быть для него
примером, опорой, тем, на кого можно равняться в отсут-



 
 
 

ствие отца.
Чтобы охарактеризовать то время, могу привести один яр-

кий пример, который навсегда врезался в память. Мы жили
на окраине города Тольятти, в микрорайоне Шлюзовой. Это
была улица с жёсткими, агрессивными правилами, где нуж-
но было быть сильным и стойким, чтобы просто спокойно
жить. Однажды в школе организовали дискотеку. Мама, вы-
краивая из скудного бюджета, дала мне 50 рублей – целое
состояние по тем временам, особенно для нашей семьи. Я
пошёл на дискотеку, предчувствуя праздник.

Но по дороге меня окружила толпа местных хулиганов.
Эти ребята были с  опасной репутацией; знаю, что один
из  них потом попал в  тюрьму, у  других тоже впослед-
ствии были судимости. Дети были криминальные, жестокие
не по годам. И вот самый главный из них говорит мне: «Слу-
шай, отдай деньги. Мы знаем, что у тебя они есть. Если не от-
дашь, мы у тебя отнимем и забьём».

В  тот момент у  меня внутри всё сжалось. Но  это был
не страх, а какая-то дикая, яростная решимость. Я посмот-
рел ему прямо в глаза и сказал: «Я лучше умру, но не отдам
тебе эти деньги. Потому что моя мама работает на двух ра-
ботах, и она кровью и потом их зарабатывает. Я умру, но де-
нег тебе не дам».

Я видел, как в его глазах промелькнуло удивление, даже
некое недоумение перед такой принципиальной позицией.
Увидев мою абсолютную решимость идти до конца, они…



 
 
 

отпустили меня. Просто раздвинулись и дали пройти.
И таких историй в той жизни было много: стрелки, драки.

Для мальчика из нашего района это было нормой. Я считаю,
что мужчина должен закаляться таким образом, проходить
через трудности, чтобы сформировать внутренний стержень.

Сегодня я с огромной благодарностью смотрю на ту суро-
вую среду, где рос. Именно тот внутренний голод, та нуж-
да, которые были нашими постоянными спутниками, стали
главным двигателем моего развития. Они были тем горю-
чим, что заставляло меня двигаться вперёд, расти, добивать-
ся, стремиться к свету и счастливому будущему. Я поставил
себе цель: во что бы то ни стало подняться, помочь маме,
стать опорой. У меня внутри зародился страшный, неукро-
тимый голод на успех.

И этот голод у меня до сих пор. Он – мой вечный двига-
тель.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Истоки: где рождаются мечты

 
Будущее «дело» родилось в школе, в моей голове, ещё ко-

гда я учился в седьмом классе. Именно тогда, на уроках чер-
чения, со мной случилось нечто важное. Мне безумно по-
нравился этот предмет. Процесс рисования деталей в 3D, со-
здание чертежей – это захватывало. У меня это хорошо по-
лучалось, и я чувствовал удовлетворение от такой работы.
Теперь я понимаю, что именно тогда, за школьной партой, я
отчасти определил свою судьбу.

Далее, уже в девятом классе, нас отправили на профори-
ентацию. Итак, в девятом классе перед нами стоял выбор.
К сожалению, строительного направления в списке не было.
Но было три варианта.

Колледж кадастровых дел. Нам рассказывали о работе ка-
дастровым специалистом.

Педколледж, направление «Психология». Его я выбрал
для галочки, просто потому что было интересно посмотреть.

Тольяттинский государственный университет. Вот куда
я хотел поступить по-настоящему, и единственным доступ-
ным направлением там было «Автомобильное дело».

Что касается кадастрового учёта, он мне не особо понра-
вился. Было много слов, но, по сути, не было никаких ви-
димых плюсов и фундамента. Складывалось ощущение, что
студентов просто заманивали.



 
 
 

Психологию я, разумеется, не рассматривал всерьёз. Мне
просто было любопытно посмотреть, как устроено обучение
в этом направлении.

А вот больше всего меня интересовал автомобильный ин-
ститут при университете. Это была та самая «встреча столе-
тия» – моя встреча с государственным вузом. На тот момент
я ещё сомневался, размышлял, куда  же поступать. Но  по-
сле того как я посетил автомобильный институт, всё встало
на свои места. Я понял, что это точно не моё. Парты были
масляными, грязными, и я не захотел связывать с автомоби-
лестроением свою жизнь.

При этом я сохранил внутри убеждённость в том, что по-
ступить в университет – это было бы здорово. Просто мой
путь лежал в другом направлении.

В девятом классе я активно искал себя и пытался понять,
кем же я хочу быть в этой жизни, где работать. Я подходил
к этому вопросу не как большинство моих сверстников, для
которых это была просто формальность, а чрезвычайно се-
рьёзно и вдумчиво. Я понимал, что от этого выбора зави-
сит всё.

Одна из  организаций, где я в  то время работал, предо-
ставила мне уникальную возможность  – пройти глубокую
профессиональную ориентацию. Это были не просто поверх-
ностные тесты, а  долгие беседы с  психологами, комплекс-
ное тестирование, раскрывающее твои истинные склонности
и таланты.



 
 
 

И если говорить абсолютно откровенно и прямо, то это
исследование вывело меня на неожиданную для самого се-
бя цель. В тот момент я по-настоящему захотел стать дипло-
матом. Во мне всегда было врождённое качество – я очень
хорошо умел договариваться с людьми, решать сложные во-
просы и находить точки соприкосновения там, где другие ви-
дели только конфликт. Профориентация лишь чётко обозна-
чила этот дар и направила его в конкретное русло. Я захотел
быть человеком, который участвует в судьбе своей страны,
который решает международные вопросы, представляет Рос-
сию на мировой арене. Это казалось высшим призванием –
служить Родине своим умением слышать и договариваться.

С этой прекрасной окрыляющей мыслью я приехал домой,
полный энтузиазма. Но реальность наступила очень быстро,
холодной и трезвой волной. Я сел, взвесил все за и против
и с горечью понял, что не смогу пойти по этому пути.

Университет моей мечты, МГИМО, находился в Москве.
Для парня из Тольятти это была другая планета. Мои зна-
ния английского языка на тот момент были слабыми, а что-
бы поступить на бюджет, нужны были блестящие результа-
ты и годы дорогостоящей подготовки. У меня не было ни де-
нег на репетиторов, ни возможности переложить груз ответ-
ственности на семью. Время поджимало – до поступления
оставалось всего два года.

И самое главное – я смотрел на свою маму, работавшую
на двух работах, на своего младшего брата. Мы едва своди-



 
 
 

ли концы с концами. Мысль о том, чтобы ещё несколько лет
быть обузой для семьи, а не её опорой, была невыносимой.
Отсутствие веры в то, что я смогу с наскока покорить эту
вершину, и, что важнее, острое, до боли щемящее понима-
ние необходимости помогать семье здесь и сейчас отодвину-
ли мои мечты о карьере дипломата.

Это был один из самых трудных выборов в моей жизни.
Я не просто отказался от профессии – я закрыл дверь в це-
лую возможную жизнь, в  альтернативную версию себя. Я
осознанно принёс свою мечту в жертву долгу перед самыми
близкими мне людьми. В тот момент я понял, что настоящая
взрослость – это не только следовать за своей целью, но и во-
время осознать свою ответственность.

И я к этой теме больше не возвращался. Не позволял се-
бе даже думать: «А что, если?..». Нужно было смотреть впе-
рёд и искать свой путь здесь, на земле, в реалиях, которые
диктовала жизнь. Эта несостоявшаяся мечта навсегда оста-
лась где-то в глубине души тихой грустью, но она же зака-
лила во мне ещё одно важное качество – умение принимать
жёсткие решения и не оглядываться назад.



 
 
 

 
Стратегический ход:

решение, которое изменило всё
 

Очень важное переломное событие произошло в  конце
девятого класса. Я уже тогда чётко понимал простую, но су-
ровую арифметику жизни: если я останусь в своём «Б-клас-
се», то вероятность набрать необходимое количество бал-
лов для поступления на бюджет будет крайне низкой. Уро-
вень подготовки в нашем классе был значительно слабее, чем
в «А-классе». Царила другая атмосфера – не та, где думают
о будущем, а та, где живут одним днём.

А у меня была цель. Я очень хотел и твёрдо решил посту-
пить в университет на бюджет. Для моей семьи это был бы
единственный шанс. Платить за моё образование было бы
нечем, и я прекрасно это осознавал. Тольяттинский государ-
ственный университет, где я проходил профориентацию, ви-
делся мне той самой реальной и достижимой целью, но для
её достижения нужны были серьёзные знания.

И тогда я принял, пожалуй, одно из первых в жизни чисто
стратегических решений, без оглядки на мнение окружаю-
щих. Я в одиночку пошёл к директору школы. Помню, как
стоял перед кабинетом, собираясь с духом. Я вошёл и чёт-
ко изложил свою позицию: «Я хочу перевестись из „Б-клас-
са“ в „А-класс“. Моя цель – усилить подготовку и поступить



 
 
 

в ТГУ на бюджетное отделение».
Это решение, прагматичное и верное для моего будущего,

имело и свою цену. Оно отдалило меня от моей классной ру-
ководительницы. Она восприняла мой поступок как личное
оскорбление, как предательство. В десятом и одиннадцатом
классе, когда я уже был учеником другого класса, мой быв-
ший классный руководитель ни разу со мной не поздорова-
лась. Она делала вид, что не замечает меня, буквально смот-
рела сквозь меня. Она была очень сильно обижена, и эта оби-
да была настолько глубока, что пережила все школьные го-
ды. (Об этой истории, кстати, я расскажу чуть дальше, в ней
был свой важный урок.)

Но, оглядываясь назад, я могу с абсолютной уверенностью
сказать: моё решение было на сто процентов правильным.
Подготовка в «А-классе» была на порядок сильнее. Требова-
тельные учителя, более сложная программа и среда, где было
принято учиться, а не отбывать уроки, – всё это дало мгно-
венный результат. У меня в дневнике прибавилось пятёрок,
я начал действительно понимать математику, а не просто за-
учивать формулы. К одиннадцатому классу я подходил с го-
раздо большей уверенностью в своих силах и знаниях.

И, что удивительно, несмотря на то, что я был «новень-
ким» в  уже устоявшемся коллективе, я довольно быстро
почувствовал себя комфортно. Меня приняли. Появились
новые друзья  – ребята, которые тянулись ко мне, ценили
мои целеустремлённость и серьёзность. Я не просто сменил



 
 
 

класс  – я сменил окружение на  то, в  котором стремление
к знаниям и к цели было нормой.

Этот опыт стал для меня мощным уроком. Я понял: что-
бы достичь чего-то значительного, иногда нужно иметь сме-
лость сделать неудобный, непопулярный, но абсолютно вер-
ный для тебя шаг. Нужно уметь ставить свою цель выше сию-
минутного комфорта и мнения окружающих. Я шёл к своей
цели, и этот стратегический перевод стал одним из первых
кирпичиков в фундаменте моего будущего.



 
 
 

 
Суровые уроки:

210 рублей за 14 часов
 

После окончания десятого класса, окрылённый успешным
переводом в  сильный класс и  уверенный в  своих силах, я
с новым рвением взялся за поиски работы на лето. Мне бы-
ло шестнадцать, и я был готов пахать, чтобы помочь семье
и  доказать свою самостоятельность. Однако я столкнулся
не  с  возможностями, а  с  ужасающей жёсткой реальностью
взрослого мира.

Тольятти в то время – надеюсь, сейчас это не так – был
городом, где при трудоустройстве молодёжи сплошь и  ря-
дом практиковалось откровенное мошенничество. Куда бы
я ни приходил, меня ждало разочарование. Я часто приез-
жал в офисы, где зазывалы кричали: «Требуются менеджеры
по продажам!». На деле же моя задача должна была сводить-
ся к тому, чтобы приводить «инвесторов», готовых вложить-
ся в сомнительные проекты, красиво изображённые на кар-
тинках. За  это мне обещали какой-то мизерный процент.
Офисы эти были крайне непрезентабельными: пластиковые
стулья, обшарпанные столы, всё выглядело дёшево и времен-
но. Я, ещё школьник, уже тогда внутренним чутьём пони-
мал – это обман, пирамида, построенная на пустом месте.

Другие «работодатели» предлагали и вовсе наглую схему:



 
 
 

вначале заплатить за оформление документов, а уже на сле-
дующий день «выйти на работу». Сумма, которую они требо-
вали, была сравнима с недельной заработной платой на нор-
мальной работе. От знакомых я вскоре узнал, что в таких ме-
стах ребят просто обманывали – взяв деньги, их выставляли
за дверь под первым же предлогом. И такая картина была
повсеместной.

В итоге, пройдя через десяток таких псевдовакансий, я
выбрал то, что казалось мне более-менее надёжной рабо-
той, – стал мойщиком машин на автомойке. Мне было шест-
надцать лет. Я полон энтузиазма и готов трудиться.

Первый день на работе стал для меня шоком. В нашей ко-
манде были ещё одна женщина и мужчина – нас было трое
мойщиков. Я отработал с самого утра до позднего вечера –
четырнадцать часов без перерыва, выбиваясь из сил, стирая
грязь и пену с бесконечного потока машин. Когда пришло
время расчёта, администратор сунул мне в руку 210 рублей.
210 рублей за четырнадцать часов каторжного труда.

Я шёл домой поздно вечером, не зная, успею ли на по-
следнюю маршрутку. В кармане звенели жалкие монеты. Я
плакал. Не от усталости, а от осознания чудовищной неспра-
ведливости этого мира. Это были слёзы горького прозрения,
унижения и  ярости. Но  в  тот  же момент, стирая слёзы, я
внутри себя упёрся. Я решил, что докажу им. Докажу, что я
способный, что я могу зарабатывать, что могу работать луч-
ше всех.



 
 
 

На следующий день я пришёл снова. Отработал ещё боль-
ше, на час дольше, выкладываясь на все сто. И когда пришло
время расчёта, мне заплатили 190 рублей. Ещё меньше.

В этот раз я шёл к остановке и ревел уже по-взрослому –
негромко, сдержанно, но от этого было ещё больнее. Я был
голодным, уставшим, разбитым морально и физически. Это
был страшный урок. Сильный урок. Мощнейший урок всей
моей жизни.

Именно в тот вечер, на той тёмной остановке во мне роди-
лось железное, непоколебимое убеждение: я никогда не буду
работать руками. Я буду всё делать для того, чтобы работать
головой. Я больше никогда не позволю себя так обманывать
и унижать.

Оглядываясь назад, я, конечно, всё понимаю. Я проехал
мимо той мойки недавно, и  у  меня даже промелькнула
мысль: я могу выкупить всю эту мойку и попросту снести её.
Честно скажу, такая мысль была – отголосок той детской бо-
ли и обиды. Но я провёл над собой работу и простил тех лю-
дей. Сегодня я понимаю, что благодаря тому жестокому уро-
ку я стал тем, кто я есть. Спасибо им, моим невольным учи-
телям. Они закалили во мне ту самую решимость, которая
заставила меня с ещё большей яростью грызть гранит науки.
Я понял, что любой ценой, через любые лишения я должен
учиться и поступить на бюджет. Другого пути у меня не бы-
ло. Тот голодный, плачущий мальчик на остановке дал себе
слово, которое я сдержал.



 
 
 

 
Год тотальной концентрации:

как я покорил физику
 

Этим  же летом, в  конце августа, прямо перед началом
учебного года, мама, мой младший брат Ваня и  дядя Во-
ва (царство ему небесное) повезли меня в особенное место.
С дядей Вовой нас связывала удивительная случайность: он
родился в тот же день, что и я, 2 мая, и звали его так же,
Владимир. Мы отправились в село Красные Ключи, к храму
на святом источнике. В этом намоленном месте в Самарской
области покоились мощи почитаемого святого – Петра Чиг-
ринского.

С  благоговением я подошёл к  его мощам, приложился
и из глубины сердца попросил его о самом главном, о своей
заветной мечте на тот момент – поступить в университет.

И  вот начался следующий учебный год, одиннадцатый
класс – время тотальной концентрации и последнего рыв-
ка. Я уже твёрдо и  бесповоротно знал свой путь: я  иду
в строительный институт Тольяттинского государственного
университета. Выбор специальности был осознанным и точ-
ным  – «Городское строительство и  хозяйство». Меня ма-
нила эта сфера своей фундаментальностью, железобетонной
практичностью и возможностью строить будущее своего го-
рода.



 
 
 

Для поступления были нужны только три предмета: ма-
тематика, русский язык и физика. И тут выяснилась суро-
вая правда: с физикой у меня были серьёзные глобальные
проблемы. Я был в ней полный ноль. В то время как дру-
гие предметы давались относительно легко, физика казалась
мне непроницаемой стеной из формул и законов, которые я
не понимал.

Но отступать было некуда. Бюджетное место было моей
единственной возможностью, а физика – единственным пре-
пятствием на пути к нему. И я объявил ей войну. Чтобы на-
верстать упущенное за все годы, я погрузился в учёбу с фа-
натичным упорством. Чуть ли не каждый день после школы
и обычных домашних заданий я садился ночью на кухне на-
шей однокомнатной квартиры за учебники и тетради. Пока
мама и брат спали, в тишине, под тусклым светом кухонной
лампы, я зубрил, читал, учил, решал задачи. Часы пролета-
ли незаметно, и часто я откладывал тетрадь только в два-три
часа ночи. Я был похож на солдата, готовящегося к решаю-
щему сражению.

И тут случилось чудо. Я на собственном опыте убедился
в простой истине: когда ты прикладываешь максимальные
усилия и идёшь к своей цели с чистым сердцем, помощь при-
ходит оттуда, откуда не ждёшь. Денег на репетиторов у нас,
конечно, не было. Но оказалось, что у меня есть друг. Тот
самый, с  кем мы вместе играли в  футбол в  команде «Ла-
да-Труд». Он был на год старше меня, уже прошёл весь этот



 
 
 

путь подготовки и поступил. Звали его Александр Лапшин.
Этот человек – настоящий ангел-хранитель на моём пути.

Он стал приезжать ко мне раз в неделю, абсолютно безвоз-
мездно, и учить меня физике. Он не просто объяснял темы –
он помог мне понять саму суть предмета, его логику и красо-
ту. Александр растолковывал сложные вещи простыми сло-
вами, терпеливо разжёвывал каждый закон, пока у меня в го-
лове не щёлкало и не выстраивалась чёткая картина. Он сде-
лал для меня больше, чем любой платный репетитор, – он
подарил мне уверенность.

И результат не заставил себя ждать. Очень скоро я стал
не просто понимать физику, а превратился в одного из силь-
нейших учеников в  школе. Я настолько в  неё погрузился,
что даже где-то поправлял своего учителя, мягко указы-
вая на небольшие ошибки в расчётах на доске. Мои успехи
по физике, этот прорыв из абсолютного нуля в уверенное по-
нимание меня невероятно радовали и окрыляли. Я чувство-
вал, как растут мои крылья.

При этом математика у  меня всегда была на  высоком
уровне, а русский язык – на твёрдом хорошем счету.

И настал день расплаты – ЕГЭ. Я шёл на экзамены собран-
ный и спокойный, потому что знал: я сделал всё возможное
и невозможное. Я выложился на все сто.

Итог превзошёл все мои ожидания. По  сумме баллов
за три экзамена я занял первое место в своей приёмной груп-
пе на бюджет! Это была абсолютная победа. Победа над об-



 
 
 

стоятельствами, над собственной слабостью, над несправед-
ливостью. Я, не будучи медалистом, обошёл тех, кто учился
с блеском все годы. Это было доказательством того, что це-
леустремлённость и титанический труд могут свернуть лю-
бые горы.

Поступив на бюджет, я был безмерно счастлив. Тольят-
тинский государственный университет ждал меня. 1 сентяб-
ря 2008 года я, Владимир Царёв, стал студентом ТГУ. Дверь
в новую жизнь, в моё будущее была открыта.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Звёздные годы:

университетская закалка
 

Хочу сказать сразу, забегая вперёд: мои университетские
годы, все эти пять лет, были самыми счастливыми в моей
жизни. Это было не просто время учёбы – это была целая
эпоха большого труда, огромного счастья, громких успехов,
неизбежных переживаний и разочарований, а также блиста-
тельных побед. Именно во время моей учёбы во мне по-на-
стоящему зажглась моя звезда. Я нашёл себя, свою уверен-
ность и свою среду.

Но начиналось всё, как это часто бывает, с суровых испы-
таний. Первый курс был самым тяжёлым за все пять лет. Нас
ждал настоящий академический марафон: мы учились с по-
недельника по пятницу по четыре пары каждый день, а в суб-
боту – ещё три. И после четырёх пар в будни нам нужно было
находить силы и время, чтобы сдавать сложнейшие лабора-
торные работы, в том числе и по физике.

К сожалению, нашим главным препятствием стала мате-
риальная база. Многие аппараты, на  которых нужно было
проводить опыты, не  работали корректно или были неис-
правны вовсе. Из-за этого – из-за отсутствия точной инфор-
мации и  неисправной аппаратуры лабораторные не  всегда
получалось сдать с первого раза. Очереди на пересдачу были



 
 
 

колоссальными, а атмосфера – накалённой до предела. Ведь
если не сдашь лабораторную – тебя ждёт отчисление. Это бы-
ло суровым правилом, не знающим компромиссов. По ито-
гам первого семестра отсев был очень большим – около двух
пятых нашей группы выбыли из гонки.

На моё счастье, в ту же группу попал Сергей Бешанов –
парень, с кем мы вместе играли в футбол в «Ладе-Труд». Мы
с ним сдружились, и я, чувствуя себя увереннее в некоторых
предметах, пытался его подтягивать, старался помочь, как
только мог.

Ярче всего мне запомнился эпизод со  сдачей экзамена
по  физике. Сдавали мы его на  компьютерах, но  это была
не просто угадайка. Необходимо было решать сложные раз-
вёрнутые задачи, где ответ представлял собой конкретное
число – 2,53 и так далее. Угадать было абсолютно невозмож-
но.

Когда пришли результаты, случилось невероятное. Я сдал
экзамен на 100 баллов, оказавшись единственным в группе,
кто добился такого результата. Более того, я успел помочь
своему соседу, и тот сдал на 80 баллов. У всех остальных
в группе результаты были 60, 40 и даже 0 баллов. Помню,
как наша староста, увидев мои результаты, смотрела на меня
с широко раскрытыми глазами, полными искреннего восхи-
щения. Она несколько раз повторила: «Гений. Да ты гений!
Гений!»

В тот самый момент моя вера в себя окрепла многократ-



 
 
 

но. Я стал по-настоящему уверенным в себе. Ко мне при-
шло глубинное понимание: «Я могу!». Я могу то, что другим
кажется невозможным. Это нашло и своё официальное под-
тверждение. В университете был информационный портал
с рейтингом успеваемости среди всех студентов различных
факультетов – тысячи человек. И вскоре после той победы
по физике я обнаружил свою фамилию на первой странице,
в первой пятёрке этого огромного списка.

Конечно, это дало мне колоссальную уверенность. Я боль-
ше не был тем мальчиком с окраины, который плакал от бес-
правия на автомойке. Я был студентом, который силой сво-
его интеллекта и трудолюбия покоряет вершины. Универси-
тет становился моим полигоном, моим рингом, где я дока-
зывал – в первую очередь самому себе, что рождён для боль-
ших дел.



 
 
 

 
Университетский ринг:

триумф духа и победы в спорте
 

Университетская жизнь для меня была немыслима без
спорта, которому я бесконечно благодарен. Он стал не про-
сто увлечением, а второй мощной опорой наряду с учёбой,
которая формировала мой характер и мою репутацию в сте-
нах вуза.

Уже на первом курсе со мной, по иронии судьбы, произо-
шло событие, полное драматизма. Я попал в сборную строи-
тельного института по футболу. Само по себе это было кру-
тым достижением, но ситуация сложилась уникальная. Боро-
лись за одно-единственное место в составе. И главным моим
конкурентом стал не кто иной, как мой друг Сергей Беша-
нов – тот самый, с кем мы вместе учились и кого я подтяги-
вал в учёбе. Ирония заключалась в том, что Сергей был вы-
пускником Тольяттинской академии футбола имени Коно-
плёва – той самой, в которую мне предлагали перейти в две-
надцать лет и от которой я тогда отказался. Он был техниче-
ски подкован, так как не делал такого перерыва и занимался
футболом всё это время.

Нас пригласили на отборочную тренировку. Давление бы-
ло колоссальным: с одной стороны – друг, с другой – мечта.
Но я вышел на поле и был убедительнее. В тот день команда



 
 
 

выбрала меня. Чувства были смешанными: с одной стороны,
мне было искренне грустно и жалко, что Сергей не прошёл,
но с другой – я был преисполнен гордости и радости. Это
было доказательством того, что я, несмотря на большой пе-
рерыв, не растерял своих качеств и по-прежнему могу на вы-
соком уровне играть в футбол, который когда-то был глав-
ным в моей жизни.

И это было только начало моего спортивного пути в уни-
верситете. Я играл за  сборную строительного института
с первого по пятый курс. Нашим звёздным часом стала по-
беда на третьем курсе. Мы обыграли институт физкультуры
и спорта – физфак! В той команде играли настоящие звёзды,
воспитанники академии Коноплёва, многие из которых уже
выступали за профессиональные клубы. Это была не просто
игра – это было сражение Давида с Голиафом. И впервые
в истории строительный институт одержал победу над физ-
культурным! Это было грандиозное, поистине историческое
достижение для всего нашего института, которое прогреме-
ло на весь университет.

Мои футбольные выступления в  университете были  бы
неполными без тех, кто поддерживал меня на трибунах. Мо-
ими самыми верными болельщиками были мои близкие дру-
зья, с которыми мы прошли бок о бок весь университетский
путь. Нас называли «Великолепная четвёрка», и эта дружба
жива по сей день.

Это мои братья, моя опора:



 
 
 

• Паша Пятаев,
• Саша Шелкаев,
• Лёша Ким.
Мы делили не только лекции и сессии, но и радость побед,

горечь поражений и ту неповторимую атмосферу студенче-
ской жизни, которая навсегда скрепляет людей. Их поддерж-
ка на поле и вне его была для меня бесценной. Именно та-
кие друзья, проверенные временем и общими трудностями,
становятся тем самым надёжным тылом, который помогает
идти вперёд.

После той легендарной победы по футболу меня пригла-
сили в сборную всего университета, за которую я с честью
выступал на протяжении нескольких лет.

Но моя спортивная жизнь не ограничивалась футболом.
Благодаря великолепной подготовке у  школьного тренера,
который научил меня азам и тонкостям игры, я также высту-
пал за сборную строительного института по баскетболу. На-
ша команда была грозной силой и все пять лет составляла
жёсткую конкуренцию всё тому же физфаку. И если в фут-
боле нам удалось их победить, то в баскетболе долгое время
победа ускользала. Но мы не сдавались. И наша настойчи-
вость была вознаграждена в самом конце – на пятом курсе
баскетболисты строительного института впервые выиграли
первенство всего университета! Это был тот самый счастли-
вый финал, идеально завершивший нашу спортивную эпо-
пею.



 
 
 

Кроме того, я бегал за сборную по лёгкой атлетике, где
также удалось завоевать медали.

Настойчивость в спорте, воля к борьбе и умение работать
в команде стали неотъемлемой частью моей личности. Они
шли рука об  руку с  академическими успехами. Благодаря
своим достижениям и в науке, и в спорте я получал различ-
ные повышенные стипендии, о которых расскажу подробнее
далее. Университет стал для меня тем полигоном, где я мог
быть одновременно и стратегом, и солдатом, где интеллект
и физическая выносливость сливались воедино, создавая тот
самый несгибаемый стержень, который вёл меня вперёд.



 
 
 

 
Выбор пути:

между наукой и практикой
 

Учась в  университете и  добиваясь успехов, я постоян-
но заглядывал вперёд, задавая себе главный вопрос: чем же
я буду заниматься после его окончания? Этот вопрос был
очень серьёзным и вызывал у меня некоторое беспокойство.
Я понимал, что университетская среда  – это своего рода
оранжерея, и скоро предстоит выйти в реальный мир, где всё
по-другому.

Первый шанс определиться предоставила мне преподава-
тельница по физике. Видя мои блестящие результаты и спо-
собности к точным наукам, она предложила мне заняться на-
учной деятельностью, став младшим научным сотрудником
в её лаборатории. Мне предстояло выполнять опыты и пи-
сать научные статьи – по сути, стать её подопечным. Это бы-
ло лестное предложение, признание моих интеллектуальных
способностей.

Однако она была со мной предельно честна и сразу обо-
значила перспективы: после окончания университета зара-
ботки будут небольшими. Зарплаты в  науке были, мягко
говоря, смешными. Учитывая моё прошлое, ту нужду, че-
рез которую я прошёл, и твёрдое желание обеспечить себя
и помочь семье, я не мог принять этот вариант. И вежливо,



 
 
 

но твёрдо отказался от этой возможности.
Безусловно, тяга к знаниям и исследованиям во мне оста-

валась. Я продолжил искать себя в науке, и на третьем кур-
се мне повезло обрести нового наставника в лице доктора
технических наук, профессора строительного университета.
Под его руководством я погрузился в практические исследо-
вания: мы испытывали железобетонные призмы на растяже-
ние и сжатие, и я начал писать свои первые серьёзные науч-
ные статьи, официально занимая должность младшего науч-
ного сотрудника.

В  этой среде я тесно общался с  коллегами  – ребятами,
которые уже окончили аспирантуру и писали кандидатские
диссертации. И здесь меня ждало горькое разочарование. Ре-
зультатом их многолетнего труда, как я видел, было почти
полное отсутствие серьёзных карьерных и финансовых пер-
спектив. Наука, к сожалению, в тех реалиях не могла дать
мне того будущего, к которому я стремился.

С третьего по пятый курс я проработал в науке и в ито-
ге с чётким пониманием пришёл к выводу: многого я здесь
не добьюсь. И так же, как когда-то с футболом, принял осо-
знанное решение отказаться от этой идеи, уволился с долж-
ности младшего научного сотрудника и стал искать другие
пути.

И  тут в  памяти всплыли слова моего преподавателя
по строительной механике, Елены Михайловны. Она была
человеком, который очень хорошо разбирался в людях. Од-



 
 
 

нажды она сказала мне: «Владимир, из тебя получится фан-
тастический проектировщик. Очень хороший проектиров-
щик».

Я тогда удивился и спросил: «Елена Михайловна, почему
вы так думаете?»

Она, не  задумываясь, ответила: «Потому что ты очень
усидчивый и невероятно трудолюбивый. Поэтому у тебя всё
получится».

В тот момент я воспринял её слова как обычную похва-
лу. Но сейчас, оглядываясь назад, понимаю, что они были
пророческими. Она разглядела во мне не гения-теоретика,
а прилежного и упорного практика, который способен дово-
дить сложные задачи до идеала. Её вера в моё трудолюбие
оказалась для меня важнее, чем предложения заняться чи-
стой наукой. И именно этот путь – путь проектировщика –
в итоге и стал моей судьбой, приведя меня к созданию ком-
пании «Лукаринвест».



 
 
 

 
Офицерская закалка:

школа ответственности
 

Параллельно с учёбой, спортом и наукой я рассматривал
для себя ещё один путь – военную службу. На первом курсе
я поступил на военную кафедру, которая в нашем универси-
тете называлась Институтом военного обучения. Моим на-
правлением была артиллерия.

Три года, со второго по четвёртый курс, я погружался в ар-
мейскую науку: учился рассчитывать данные для стрельбы,
командовать, постигал устав. Я очень благодарен этой шко-
ле – она дала мне нечто большее, чем просто военную спе-
циальность. Среди своих однокашников на кафедре я быст-
ро выделился и был назначен командиром взвода. В моём
подчинении было тридцать человек.

Эта роль стала для меня настоящим испытанием на проч-
ность и  первым реальным опытом управления людьми.
На  сборах я не  только оставался командиром взвода,
но  и  был выбран командиром роты. Когда пришло время
присяги, на параде стояли три командира рот, и я был од-
ним из них. Это была огромная честь и огромная ответствен-
ность.

Военное обучение дало мне не только звание и понима-
ние ответственности. Оно стало моей первой суровой шко-



 
 
 

лой управления людьми. По большому счёту, у меня, моло-
дого командира взвода, не было никаких формальных ин-
струментов влияния. Нельзя было уволить или лишить пре-
мии. Нужно было убеждать, мотивировать и заставлять под-
чинённых выполнять приказы вышестоящего начальства –
подполковников и ответственных офицеров.

Испытанием «огнём» стали сборы. В моём взводе было
отделение, которое можно было назвать моделью большой
страны: там служили дагестанцы, грузины, армяне, русские
и ребята других национальностей. Естественно, в такой пёст-
рой и  гордой среде периодически вспыхивали конфликты,
стычки, основанные на принципах и горячем нраве.

Именно там я на практике научился главному в управле-
нии: умению влиять на людей. Это искусство заключалось
не только в словах и убеждении, но порой и в демонстрации
твёрдости духа и характера – тех самых силы воли и автори-
тета, без которых приказ остаётся просто шумом. Нужно бы-
ло быть справедливым судьёй, дипломатом в казарме и ли-
дером, за которым идут, потому что уважают, а не просто
боятся.

Я никогда не забуду, как на одном из парадов присутство-
вала моя мама. Она не могла сдержать слёз. Это были слё-
зы гордости – она видела своего сына, того самого мальчика
со Шлюзового, который плакал от несправедливости, теперь
стоящим в военной форме и командующим ротой. В её гла-
зах я видел все те лишения и трудности, которые мы прошли,



 
 
 

и то невероятное чувство, что всё это было не зря.
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