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Аннотация
Это сказка о мальчике по имени Юра. Он загадал простое и

громкое новогоднее желание на падающую звезду: «Хочу стать
взрослым!».Только всё пошло совсем не так, как он ожидал. Юра
попадает в странный, фантасмагоричный мир.Это история о том,
как трудно быть собой, о настоящей доброте, о грубости, обиде
и страхе – и о том, как их преодолеть.Жанр: новогодняя сказка
с философским подтекстом. Фантасмагория, драма взросления,
приключение, волшебный реализм.
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ИСТОРИЯ

НОВОГОДНЕЙ ЗВЕЗДЫ
 

Сказка для детей и тех, кто уже вырос или только начинает
взрослеть.

Любовь О

«Иногда, чтобы найти свою звезду,
нужно сначала её потерять…»



 
 
 

 
О книге от автора

 
Идея этой истории родилась у нас с Ильёй Сторожевым

в 2024 году.
Мы много говорили о взрослении, о памяти, о тех мгно-

вениях, когда тебе вдруг хочется стать большим – слишком
рано.

И о том, какой новогодней сказке поверят и дети, и взрос-
лые – истории, которая будет близка подросткам и тем, кто
уже вырос, но всё ещё ищет что-то в себе.

Постепенно родилась мысль: а давай поставим такую ис-
торию на Новый год в театре ХОБОТ.

Летом 2025 года я взялась за сценарий – от идеи к главам.
Потом началась кропотливая работа: отшлифовка, репли-

ки, сцены, нюансы.
Но над самим сценарием я работала уже не одна – мне

помогали Илья Сторожев и Полина Штакина.

Каждый – по-своему, но всегда точно и с любовью к этой
истории.

Мы тщательно продумывали каждую сцену, чтобы спек-
такль получился настоящим, волнующим, живым.

Так появилась «История новогодней звезды» – спектакль,



 
 
 

который вышел на сцену Театра ХОБОТ в декабре 2025.
А потом у меня возникла новая идея.
Когда мы приступили к  репетициям спектакля, мне за-

хотелось, чтобы эта история жила не  только на  сцене,
но и в книге.

Чтобы её услышали не  только зрители театра ХОБОТ
в Одинцово, но и люди в других городах.

А может – и в других странах.



 
 
 

 
Пролог

 

Юра не знал, что звёзды могут исчезать.
Но он знал, что бабушки пекут пироги.
Что у  бабушки с  каждым годом становится всё

скучнее,
а Новый год – это когда тебе говорят:
«Скоро всё будет».

Он знал, что шарфы колются,
ёлки сыплются,
а «надо» звучит чаще, чем «хочу».

Он не знал только одного:
что однажды всё это изменится
и сказка начнётся не тогда,
когда он будет к ней готов,
а тогда,
когда
вдруг
захочет
стать
взрослым.



 
 
 

 
Глава первая «Дом, где ждут»

 
Снег шёл густо и уверенно, будто знал: скоро Новый год

и  его очередь блистать. Он ложился ровным покрывалом
на ветви деревьев, на заборы, на крышу одинокого деревян-
ного дома в конце улицы. Дом был будто вырезан из старин-
ной новогодней открытки: ставни с кружевной резьбой, ле-
дяные слёзы сосулек, свисающие с крыши, лавочка, и даже
красивая гирлянда висела на ёлке. Ветер чуть подвывал в во-
досточной трубе, оставляя после себя лёгкий свист – как дет-
ская дудочка, застрявшая между временем и сказкой.

Во дворе царила полная тишина. Только свет фонаря ле-
ниво подсвечивал медленные хлопья, и те казались огром-
ными – будто пушинки, слетевшие с крыла зимы.



 
 
 



 
 
 

Из снежного тумана появилась машина. Фары прорезали
мглу, выхватывая из темноты заснеженные деревья. Маши-
на остановилась. Задняя дверь отворилась, и наружу, нехотя,
выбрался двенадцатилетний мальчик по имени Юра.

Он был в чёрной куртке и вязаной шапке, натянутой до са-
мых бровей. В руках он тащил рюкзак, тяжёлый, как буд-
то не  с  одеждой и  любимыми мармеладными конфетами,
а с кирпичами, угрюмыми мыслями и грузом всех школьных
дней.

– Пакет, пакет не забудь! – суетливо проговорила мама,
выходя из машины следом за Юрой.

Юра не ответил, а только глубоко вдохнул морозный воз-
дух. Он шагнул к дому, и снег мгновенно начал заполнять
его след.

– Ну мам! Я правда должен остаться тут? На все три дня? –
раздражённо бросил он, повернувшись к матери.

Мама поправила на себе пальто и протянула пакет Юре.
– Юрочка, ну перестань. Сегодня двадцать восьмое, а мы

вернёмся тридцать первого, к самому Новому году.
– Честное слово! – подхватил отец, выходя из машины. –

Вернёмся совсем скоро, с кучей вкусной еды, мешками по-
дарков, а вы с бабушкой как раз нарядите ёлку.

Юра фыркнул, резко вырвав у мамы пакет, который она
всё это время протягивала ему:

– Ага! Вы к друзьям, тусить, смеяться. А меня в ссылку,



 
 
 

на печку, под присмотром бабули. Класс! Я уже не малень-
кий!

– Да, не маленький, – мягко сказала мама, будто соглаша-
ясь. Но в голосе звучало: «Поэтому и надо попробовать быть
терпимее».

Отец попытался разрядить обстановку шуткой:
– И печки у бабушки нет, только камин.
– Почему нельзя просто остаться одному дома? – обижен-

но бросил Юра.
– Потому что тебе двенадцать, Юра, – ответил отец твёр-

до. – Потому что три дня в квартире одному, это не взрос-
лость, это беспокойство для нас. Да и бабушке с тобой будет
веселее.

Мама кивнула, заглянув Юре в глаза:
– Юр, ну правда, нам так спокойнее будет.
– Да, и нам тоже нужно чуть-чуть отдохнуть, – добавил

отец.
– Без школы, без работы, без мультиварки, в конце кон-

цов, – подхватила мама.
В её голосе было почти веселье, но с ноткой усталости.
Юра буркнул себе под нос:
– Зато честно.
Мама не стала спорить. Она просто подошла ближе и по-

целовала Юру.
– Мы тебя очень любим.
Юра отпрыгнул и вытер место поцелуя.



 
 
 

Мама чуть понизила голос, будто продолжая оправды-
ваться:

– Просто нам тоже надо стать немного детьми. Без ответ-
ственности, хоть на пару дней.

– Я бы сказал студентами, – шутливо подмигнул отец ма-
ме. – Так, всё, нам пора.

Он указал Юре на пакет и пошёл к машине:
– Нитки для бабушки передать не забудь, она просила.
– Мы тебя обожаем и уже скучаем. Но ты справишься, –

мама снова улыбнулась с лёгкой иронией. – И, может, даже…
отдохнёшь.

Юра закатил глаза и прошептал протяжно:
– Отдохнёшь!
Дверца машины хлопнула. Мотор заурчал, фары вновь

осветили дом и Юру целиком. Машина медленно разверну-
лась и уехала, оставив после себя только след от колёс.

Юра остался один.
– Ну класс, семейные праздники начались. Сначала – папа

с мамой, потом – бабушка с пирогами, а потом… Ну и где
тут взрослая жизнь?

Он постоял немного у двери, чуть потоптался. В одной ру-
ке рюкзак, в другой пакет с нитками. Ему хотелось швырнуть
пакет в сугроб, но он не стал. Юра поёжился и открыл дверь.



 
 
 

 
Глава вторая

«Звезда, которой нет»
 

Дом встретил Юру мягким светом и  тёплым воздухом.
Пахло яблоками, корицей и свежим деревом, будто кто-то
только что прошёлся по комнатам с охапкой пирогов и вени-
ком из сосновых веток. В углу потрескивал камин ритмично,
как сердце дома.

Возле стены стояла ёлка – наряд ещё только ждал своего
часа. Ветви пушисто раскинулись по сторонам, будто гото-
вясь принять на себя праздник. Среди иголок поблёскивала
гирлянда, перекинутая через книжную полку: тусклая, ста-
рая, но упрямая в своей вере в чудо.

Юра медленно подошёл к коробке, вытащил шар, повер-
тел в руке и повесил его высоко, почти наугад, на первую по-
павшуюся ветку.

Затем Юра сделал шаг к  бабушкиному креслу, провёл
пальцем по резной спинке и перевёл взгляд на книжную пол-
ку.

На полке лежали книги, рядом в небольшой корзине клуб-
ки ниток, аккуратно смотанные, и несколько рамок с фото-
графиями.

Через пару минут заскрипела дверь, и в проёме появилась
бабушка с кухонным полотенцем в руках. Бабушка быстро
зашагала к Юре с искренней улыбкой.



 
 
 

– Вот ты и приехал, мой дорогой… – в  её голосе было
столько тепла, что комната будто стала ещё светлее. – Я уж
думала, вас замело совсем.

Она подошла ближе, расправила плечи и раздвинула руки
для крепких объятий.

Но Юра не обернулся.
– Да… доехали, – произнёс он коротко. – Мама с папой

уже уехали.
– Ну и пусть, – сказала она мягко. – Им тоже надо отдох-

нуть. А я вот тебя дождалась и готовлю специально для тебя
твой любимый пирог.

Она наклонилась ближе к Юре и слегка поцеловала его
в макушку. Юра фыркнул и отстранился.

– Да ладно, ба… не обязательно, – буркнул он без злости.
Бабушка усмехнулась:
– Обязательно. Ты же мой внук.
Она сделала шаг к Юре и обняла его – очень осторожно,

чтобы не спугнуть.
– Я рада, что ты здесь, – прошептала она. – Дом как будто

снова ожил.
Юра напрягся и выскользнул из её объятий.
Бабушка вздохнула, отошла от внука, взяла своё вязание

и села в кресло. Пряжа тихо зашуршала в её руках.
Юра увидел вязание и тут же вспомнил про пакет с нит-

ками.
– Тебе нитки передали.



 
 
 

Юра поднял с пола пакет и поднёс его бабушке.
– Спасибо. Поставь сюда, – бабушка кивнула на табурет

рядом, не прекращая вязать.
– А что ты вяжешь? – Юре было всё равно, но почему-то

он спросил.
– Шарф. – коротко ответила бабушка.
– Кому? – спросил Юра с прищуром, будто пытаясь уло-

вить подвох.
Бабушка тут же ответила:
– Тебе.
Юра отвернулся:
– Мне не надо.
– А я просто так.
– А я бы вот просто так не поехал на Новый год в  эту

деревню.
Бабушка посмотрела на него из-под очков.
– А я бы просто так не пекла пирог с яблоками, если бы

не знала, что тебя нужно заманить чем-то вкусным.
Юра в очередной раз закатил глаза и буркнул:
– А я и не просил.
– Вот именно. Не просил, а я приготовила.
Юра постоял, помолчал, хотел ответить что-то колкое, ед-

кое, но не смог придумать, поэтому тихо выдавил:
– Ага, спасибо.
–  Пожалуйста,  – в  ту  же секунду ответила бабушка,

и на миг повисла тишина.



 
 
 

В печке с треском лопнуло полено, и тень от пламени про-
бежала по  стене. Бабушка снова склонилась над вязанием
и застучала спицами.



 
 
 



 
 
 

– Ты всегда такая? – нарушил тишину Юра.
– Какая?
– Спокойная. Как будто тебе всё равно, – он обернулся

и впервые за вечер встретился с ней взглядом.
Бабушка опустила спицы, потом посмотрела на Юру при-

стально, будто разглядывая в нём что-то лежащее глубоко
внутри.

– Когда я была в твоём возрасте, мне казалось, что спо-
койствие – это скука. А потом поняла: спокойствие – это ко-
гда не боишься. И тебе не надо никому ничего доказывать.

Юра опустил глаза.
– А если я хочу доказывать?
– Тогда ты ещё в пути, – бабушка снова взялась за вязание,

и спицы зазвенели тонко и ритмично. – Ещё в своей сказке.
Но это даже хорошо.

Юра отвернулся и  шепнул в  сторону себе. Но  бабушка
услышала:

– Сказки… Да я уже не верю в сказки.
Юра подошёл к окну и облокотился на подоконник.
За стеклом медленно кружились крупные хлопья снега –

мягкие, беззвучные, словно падали прямо из сна.
На  мгновение ему показалось, что время остановилось:

в груди проснулось знакомое, тёплое чувство – будто детство
вернулось, и вот-вот случится чудо.

Но он отвёл взгляд, будто испугавшись собственной на-



 
 
 

дежды.
Он заставил себя увидеть не волшебство, а просто снег –

упрямый, равнодушный, идущий по расписанию, не замеча-
ющий, что внутри этого дома кто-то больше не верит в чу-
деса.

– Слушай, Юр, глянь-ка, пожалуйста, за дверью, на верх-
ней полке коробка с ёлочными игрушками стояла. Посмот-
ри, не выпала ли оттуда звезда?

Юра подошёл к  высокой полке, прикрученной к  стене.
Встал на мысочки и провёл рукой по всему периметру полки.

– Нет, только пыль, – отряхивая руки, сказал Юра.
А у стеночки, у стеночки посмотри – в уголке там… по-

глубже… Звезда должна быть.
Та, самая, ну ты помнишь. Без неё как-то… не то.
Юра провёл еще раз рукой по всей полке, потом подтя-

нулся и осмотрел все углы.
– Нету. Говорю же, ничего нет. Пусто.
–  Странно…  – вздохнула бабушка, и  показала рукой

на коробку, доверху наполненную ёлочными игрушками, –
Вот все игрушки, все до единой тут. А звезды нет.

Я её точно туда убирала. А теперь как сквозь землю про-
валилась. Ладно… Потом вместе поищем, хорошо? У тебя
глаз острый. И заодно ёлку нарядим.

Юра начал ходить по комнате, не зная, чем ему заняться.
Как вдруг бабушка, словно заметив скуку, снова начала раз-
говор о чудесах и сказках.



 
 
 

– А ты знаешь, что сказки – это не только про принцесс
и драконов?

Юра приподнял бровь.
– А про что ещё?
– Про тебя.
Юра хмыкнул, как будто уже готов был отшутиться,

но в лице что-то дрогнуло.
– Почему про меня? Я просто Юра.
– Ну… знаешь ли, Юрий – значит «победитель».
Он скривился и не злобно усмехнулся, как будто его по-

забавила эта фраза.
–  Я  – победитель? Да я даже Олега не  смог обогнать

на физре. А он у нас вообще слабак.
Бабушка продолжала вязать, не отрываясь от ниток – она

явно спешила закончить вязание именно сейчас.
– Быть победителем – это не про бег. Это про то, кого ты

побеждаешь каждый день.
Юра удивился:
– Кого? Кого я побеждаю каждый день?
– Себя, – спокойно ответила бабушка. – Когда злишься

или когда врёшь. Когда боишься, и даже когда хочется спря-
таться под одеяло – но всё равно идёшь. Живёшь… и взрос-
леешь.

Вдруг за окном снег пошёл сильнее. Ветви под тяжестью
хлопьев наклонялись, будто склонялись перед ночной тиши-
ной, и стали стучать в окно.



 
 
 

Бабушка и Юра перевели взгляд в окно.
–  Я уже взрослый, вообще-то.  – Юра снова посмотрел

на бабушку с обидой.
– Нет. Ты только в начале пути, – ответила бабушка и сно-

ва погрузилась в вязание.
Камин треснул, будто решил напомнить о себе.
– Юр, подкинь, пожалуйста, дров.
Юра вздохнул с наигранной тяжестью, но уже без прежне-

го ворчания. Подошёл к поленнице, взял одно полено и бро-
сил в огонь. Языки пламени радостно всколыхнулись, осве-
тив потолок.

– Знаешь, ты уже такой высокий, – решила разрядить об-
становку бабушка. – А ведь совсем недавно был меньше по-
лена, которое сейчас держал.

Юра оглянулся на бабушку и сморщил нос:
– Ага. Очень поэтично.

Бабушка сделала узелок и отрезала нить. Затем повертела
в руках шарф, вздохнула, будто поставила точку в письме,
написанном вязаным шрифтом.

– Видишь этот шарф? – сказала она, поднимаясь с крес-
ла. – Каждая петля – это день. Иногда скрученный, иногда
рвётся. Но всё равно – один за другим, как шаги. Петелька
за петелькой.

Она подошла к  Юре и  осторожно накинула шарф ему
на плечи.



 
 
 

– Путь, понимаешь? – сказала она тихо, глядя на вязку,
будто в неё было вплетено что-то важное.

Юра поёжился:
– Слишком тёплый, жарко, – буркнул он, словно жаловал-

ся на жизнь, а не на вязание.
Бабушка улыбнулась:
– Значит, работает. Пусть тебя греет.
В это время из кухни донёсся громкий свист чайника.
– Я сейчас приду, только чайник выключу.
Юра остался один.
–  Каждый день  – как петля…  – проворчал Юра себе

под нос.
Он чуть расслабил шарф.
– Фу, натопила-то как, как в бане.
Юра медленно подошёл к окну, повернул ручку и открыл

его. Тут же в лицо ворвался мороз – резкий, колючий, как
глоток ночи из ледяного ручья.

И  вдруг  – вспышка. Маленькая, быстрая, будто кто-то
невидимый мазнул по небу золотой кистью.

Полоска света вспыхнула и растаяла, но её след ещё дро-
жал в воздухе несколько секунд, прежде чем исчезнуть во-
все.

Юра застыл, глядя на небо.



 
 
 



 
 
 

– Звезда упала… – прошептал он. – Надо загадать жела-
ние.

Он зажмурился, кулаки сами сжались.
– Быстрее, Юра, быстрее… думай! – начал шептать он сам

себе, будто это было не поверье, а последняя возможность.
И вдруг выкрикнул:
– Хочу быть взрослым! Да, взрослым!
Вдруг у Юры появилось желание позвать бабушку.

– Ба! Бабушка! – крикнул он, не отрываясь от неба.
– Быстрее! – голос сорвался от нетерпения. – Там звезда!

Упала!
Но  бабушка уже стояла в  дверном проёме и  смотрела

на Юру.
– Когда я была девочкой… – тихо заговорила она, подхо-

дя к окну, – я тоже однажды увидела падающую звезду. Я
думала, это случайность, а потом поняла – это был поворот.

Юра медленно обернулся, хотел было что-то спросить,
но бабушка продолжила.

– Говорят, у каждого человека есть своя звезда – и иногда
она тускнеет, почти гаснет. Но если идти по своему пути –
она снова загорается.

Бабушка ещё постояла несколько секунд, а потом снова
пошла на кухню.



 
 
 

Он подошёл к бабушкиному креслу и сел в него.
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