


 
 
 

Галина  Колоскова
Кавказ. Не та жена

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73004377
SelfPub; 2025

 

Аннотация
Племянница и её подруга, совсем юная, с длинными

чёрными волосами и слишком яркой помадой, сидят на кровати.
Между ними рассыпаны фотографии. Распечатанные, глянцевые,
живые…

Успеваю рассмотреть кое-что, пока они не сгребают их в кучу.
Сердце ухает вниз.
–  Сколько тебе лет?  – слышу собственный голос, словно со

стороны. Он, становится плоским, безжизненным, чужим.
Девчонка удивлённо поднимает на меня бровь.
– Двадцать. Вы пришли готовить еду и на мой праздник тоже.

Мы родились с Зариной в один день. Это наш первый совместный
праздник.

Закрываю глаза.
Двадцать. Моей дочери сейчас тоже двадцать. Я вдруг

вспомнила, что видела эту девочку у нас дома. Мой муж взял в
жёны подругу собственной дочери?
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Галина Колоскова
Кавказ. Не та жена

 
Пролог

 
Аминэт
Смотрюсь в зеркало. Сама себе сегодня очень нравлюсь.

Ни единого седого волоска в густых чёрных волосах. Боль-
шие карие глаза, густые ресницы, румянец на щеках. Я ни-
когда не была худой. Пышная грудь, тонкая талия, длинные
ноги. Настоящая восточная красавица. «Моя сладкая булоч-
ка», – называет меня Накар, мой муж. Отлично понимаю, как
действую на мужчин, которые до сих пор отводят глаза при
встрече со мной.

– Не унывай, Аминэт! – подмигиваю я отражению. – Воз-
раст только цифра. Самое лучшее у тебя ещё впереди.

Мне сорок лет. Чувствую себя лёгкой двадцатилетней де-
вушкой. Старшие дети выпорхнули из гнезда, младший толь-
ко что уехал с друзьями, а Накар в командировке.

Несколько часов полной, ничем не обязанной тишины –
вот неожиданный для меня подарок на день рождения пле-
мянницы мужа. Хочу отправиться в гостевую комнату, сразу
как поздравлю Зарину.

Я поднимаюсь по лестнице в её комнату. В руках тарел-



 
 
 

ка с двумя кусками её любимого пирога. В доме, в который
я приехала помочь с готовкой, шумно. Пахнет жареным мя-
сом, запечёнными овощами, сладкой выпечкой, праздником.

В такие моменты чувствую себя частью большой семьи
Тугушевых. Пребываю в отличном настроении.

Дверь в комнату Зарины приоткрыта. Слышу сдавленный
девичий смех. С улыбкой на губах захожу внутрь. Смотрю
вперёд. Зарина и её подруга, совсем юная, с длинными чёр-
ными волосами и слишком яркой помадой, сидят на кровати.
Между ними рассыпаны фотографии. Распечатанные, глян-
цевые, живые…

Успеваю рассмотреть кое-что, пока они не сгребают их в
кучу.

Сердце ухает вниз. Всё вокруг меня застывает. Мир ста-
новится зеркалом, в которое смотрелась минуту назад. Оно
трескается на тысячи острых осколков. В тонкое хрупкое
стекло моей жизни запустили булыжником…

На всех снимках мой муж. Накар. Его могучее тело, улыб-
ка, которую знаю двадцать три года. Он обнимает девушку,
что сейчас сидит передо мной. Целует её в макушку. Держит
на широких плечах маленького мальчика с двумя пальцами
во рту. На одной фотографии он смотрит на новорожденно-
го младенца с таким обожанием, с каким никогда не смотрел
на наших детей.

Воздух выходит из лёгких единым, беззвучным стоном.
Тарелка с пирогом тяжелеет в руке. Я не дышу. Сердце не



 
 
 

бьётся. Оно разорвалось где-то внутри, и теперь по груди
растекается ледяная, густая пустота.

– Тётя Аминэт! – взвизгивает Зарина, стараясь быстро,
слишком быстро сложить фотографии в бумажный пакет.

Её огромные глаза глядят виновато, испуганно. А взгляд
её подруги… В больших чёрных глазах нет ни страха, ни
смущения. Только лёгкое любопытство и наглая победа мо-
лодости над зрелостью.

И тут я понимаю. Абсолютно всё. Эта девушка не случай-
но сидит в комнате его племянницы. Это не случайные фо-
тографии. Это та, о ком он однажды пытался со мной дого-
вориться.

«Четыре года назад. Наша кухня. Он массирует мои пле-
чи. Сильные руки, привыкшие ломать противников на та-
тами, кажутся нежными.

– Аминэт, – его голос звучит раздумчиво. Словно пробуя
собственные слова на вкус. – А как ты отнесёшься к тому,
если я… Ну, если я решу взять вторую жену? По нашей вере
это допустимо.

Я тогда рассмеялась. Искренне, от души. Повернулась к
нему, обняла мускулистую руку.

– Дорогой, у тебя есть на примете одинокая многодет-
ная вдова или покалеченная женщина, которой нужна по-
мощь и кров? – спрашиваю его, зная Коран и сунну лучше
новоявленного «верующего». – Приводи несчастных в дом. Я
вместе с тобой им помогу. Будем заботиться о них.



 
 
 

Тогда он отпрянул, как от огня. Лицо потемнело от зло-
сти.

– Ты всё всегда превращаешь в шутку! – прошипел он и
ушёл, громко хлопнув дверью. Не появлялся дома несколько
дней. А потом вернулся, как ни в чём не бывало. И больше мы
никогда не заговаривали о новой жене. Я решила, что это
была разовая мужская причуда. Минутная слабость. Он
всегда был… активным. Выполнял супружеский долг усерд-
но, не давал повода подозревать его в неверности. Считала,
что и я, его законная жена, вполне справляюсь со всеми«о-
бязанностями». Я родила ему троих наследников. Содержа-
ла дом в идеальной чистоте. Мыла ноги ему и его родите-
лям. Никогда не перечила. Я была идеальной. Оказалось –
просто удобной.

И всё это время… он… эту девушку».
– Сколько тебе лет? – слышу собственный голос, словно

со стороны. Он, становится плоским, безжизненным, чужим.
Девчонка удивлённо поднимает на меня бровь.
– Двадцать. Вы пришли готовить еду и на мой праздник

тоже. Мы родились с Зариной в один день. Это наш первый
совместный праздник.

Закрываю глаза.
Двадцать. Значит, он привёл в дом ровесницу моей доче-

ри! Моей дочери сейчас тоже двадцать. Я вдруг вспомнила,
что видела эту девочку у нас дома. Несколько раз она прихо-
дила к Марем. Накар взял в жёны подругу собственной доче-



 
 
 

ри? Пока я стирала его носки и готовила ему любимую еду,
он строил новый дом. Не для вдовы. Для юной, упругой, пах-
нущей молодостью плоти.

Четыре года лжи. Двойной жизни. Четыре года, пока я,
глупая, стареющая дура, верила в его уважение, в нашу сло-
жившуюся, комфортную жизнь.

Я смотрю на Зарину. Смотрю на её мать, свою золовку,
появившуюся в дверях с испуганным лицом. Они всё знали.
Все. Весь большой, сплочённый клан Тугушевых, в который
я вошла восемнадцатилетней девочкой.

Они улыбались мне за обеденным столом, хвалили мои
пирожки, целовали меня в щёку. Принимали от меня подар-
ки. Любили сшитые моими руками наряды. А за моей спи-
ной тихо, по-родственному, обсуждали, как Накар справля-
ется с двумя жёнами. Я была всеобщим посмешищем. По-
чтенной, но обманутой первой женой.

Во рту стоит вкус медной горечи. Меня сейчас вырвет
прямо здесь, на их светлый ковёр. Я должна уйти. Я не могу
здесь оставаться ни секунды! Этот дом, эти люди, их ложные
улыбки – они отравляют меня.

Я не говорю ни слова. Я просто разворачиваюсь. Отдаю
тарелку с пирогом золовке, что тянет ко мне руки, и ухожу.
Иду через гомонящую гостиную, где тут же все замолкают
и провожают меня взглядами – сочувствующими, любопыт-
ствующими, злорадными. Ещё бы! Эта дурочка пришла го-
товить на день рождения второй, но молодой и любимой же-



 
 
 

ны мужа. Я не вижу их. Взгляд упирается в расплывчатый
туннель, ведущий к выходу. К спасению.

Сажусь в свою машину – большую, дорогую, блестящую
игрушку, которую он купил мне, чтобы подчеркнуть свой
статус. Все должны видеть, как хорошо Накар Тугушев со-
держит свою первую жену. Содержит. Как домашнее живот-
ное…

Захлопываю дверь. Тишина салона оглушает. И тут ме-
ня накрывает. Волной. Цунами. Я тону, не понимая, в какой
стороне берег.

Сорок лет жизни вдруг перестают существовать. Всё –
ложь. Всё – прах. Мой муж – чужой, лживый, отвратитель-
ный человек. Мои дети… В груди ледяной, тянущий холод.
Боже, мои дети знали? Дочь? Она дружит с этой девчонкой.
Марем знала и молчала?! Предала? Меня, свою мать? Обид-
но, стыдно до боли в висках. Я осталась совсем одна. В гро-
мадном, пустом, звенящем от боли мире.

Позор… Такой позор, что хочется выть! Но одновременно
– дикая, яростная, незнакомая мне сила зарождается в душе.
Я не могу стерпеть предательство. И не буду это терпеть. Ни
секунды. Ни минуты. Заберу самое необходимое и никогда
не вернусь во дворец, ставший золотой клеткой. Не смогу
смотреть ему в глаза. Не стану делить его с девочкой, что
годится мне в дочери.

Хожу по дому из комнаты в комнату, как в тумане. Руки
кидают документы в сумку. Плохо соображаю, где я, кто я,



 
 
 

что я?.. Очнулась в машине. С силой сжимаю руль. Не увере-
на, что смогу разжать пальцы. Смотрю на них, невидящими
глазами. Взгляд падает на пассажирское сиденье. Там, при-
стёгнутая ремнём, как самый важный пассажир, стоит моя
старая, верная швейная машинка «Сингер». Я взяла её сего-
дня утром, чтобы отдать Зарине – она просила научить её
шить занавески. Ирония судьбы. Горькая, ядовитая насмеш-
ка.

Я смотрю на эту машинку. На единственное из крупных
вещей, что взяла из прежнего дома. Украшения, шубы, день-
ги – ничего из этого. Только её. Потому что она – это я. На-
стоящая. Та, которая могла часами шить мягкие игрушки,
прихватки со смешными мордочками, диванные подушки,
от которых дом становился уютным. Та, которую задавили,
задвинули, заставили забыть о себе.

Слёз нет. Они просто не могут пробиться сквозь ледяной
панцирь боли и ярости. Я дышу. Один раз. Глубоко. Потом
ещё. И включаю зажигание. Рычание мотора звучит как мой
собственный внутренний рёв.

Я не знаю, куда еду. Не знаю, что ждёт меня завтра. Всё,
что было да этого – закончилось. Осталась сорокалетняя,
публично опозоренная женщина. И швейная машинка на
пассажирском сиденье.

Мы едем с ней в «никуда». В новую жизнь. Как только
окончательно разберусь со старой.



 
 
 

 
Глава 1

 
Аминэт
Стою на пороге знакомого с детства, родительского дома.

Пахнет жареным луком, корицей и теплом, которого боль-
ше нет в помпезном трёхэтажном дворце. Здесь меня всегда
любили, баловали. Мною гордились. Я росла папиной умни-
цей, маминой радостью. Отличница, медалистка. Впитывала
знания как губка, а отец ласково трепал меня по щеке и го-
ворил: «Зачем тебе это, дочка? Твоя наука – быть хорошей
женой и матерью».

И я послушалась. Я всегда его слушалась. Вышла замуж,
едва закончив школу. Без любви. За мужчину старше меня
на пятнадцать лет. А сейчас мне сорок. Мой мир рухнул.
Мне некуда идти, кроме как к ним. Родители должны меня
понять. Они обязаны меня поддержать.

Мама открывает дверь. Полное лицо сначала расплывает-
ся в улыбке, но застывает, взглянув в мои пустые глаза.

– Аминэт, девочка моя? Что случилось?– заглядывает мне
за спину с вопросом: – Где Накар?

– Мама… – всё, что могу выдавить из себя. Комок подка-
тывает к горлу. Я вхожу в дом. Дверь закрывается за спиной
с тихим щелчком, звучащим контрольным выстрелом.

Отец в гостиной, смотрит телевизор. Он оборачивается, и
так же как мама смотрит за мою спину. Густые брови ползут



 
 
 

вверх от удивления.
– Ты одна? А где муж?
Опускаюсь на стул напротив родителей. Складываю ладо-

ни на коленях, чтобы они не тряслись. Чувствую себя школь-
ницей, получившей плохую отметку. Говорю ровным, моно-
тонным голосом. Словно зачитываю доклад о чужой жизни.
Про фотографии. Про девочку. Про ребёнка. Про четыре го-
да лжи. Про то, что все знали о второй жене Накара. Все,
кроме меня.

В комнате повисает тяжёлое, давящее молчание. Мама пе-
рестала перебирать край фартука. Отец не глядит на меня.
Он смотрит в пространство перед собой. Властное лицо ста-
новится каменным. Удивления нет. Получается, что родите-
ли тоже в курсе предательства?!

– И что ты сделала? – наконец произносит отец голосом
без эмоций.

Пожимаю плечами, говорю. Как есть.
– Подала на развод. Я не смогу с ним жить.
Молчание. Затишье перед бурей. Оно густое, липкое, как

смола.
– Дура, – тихо, но очень чётко говорит отец. Я вздрагиваю,

словно он ударил меня.
Уже понимаю, что защиты от отца не получу. Но надежда

умирает последней. Пытаюсь достучаться до сурового серд-
ца. Жалостливо протягиваю:

– Папа…



 
 
 

– Дура! – он бьёт ладонью по столу с такой силой, что я
взвизгиваю. – Кто тебе дал право принимать такие решения?
Ты думала головой? Нет! – морщинистое лицо багровеет. —
Ты подумала о нас? О семье? Нет! Ты подумала о детях? Нет!
Ты подумала только о своих обиженных чувствах!

Вот и ответ. По его мнению, женщина не имеет права
устраивать свою жизнь самостоятельно. Красивое приложе-
ние к мужчине.

– Он женился на подруге дочери! – кричу в ответ так, что
голос срывается на визг. – На ровеснице Марем! Он несколь-
ко лет врал мне, глядя в глаз! Жил на две семьи.

– Накар мужчина! – гремит отец. – Он обеспечивает те-
бя. Живёшь, ни в чём себе не отказывая. Муж построил те-
бе дворец! Ни разу тебя не обижал! Ну, нашёл себе развле-
чение. С кем не бывает? Ты должна быть мудрее! Принять
вторую жену! Закрыть на это глаза! А не устраивать публич-
ный скандал! Ты опозорила нас! Опозорила уважаемую фа-
милию! Своих детей!

Смотрю на него и не верю своим ушам. Это говорит мой
отец? Тот, кто читал мне сказки на ночь? Тот, кто носил меня
на плечах и говорил, что я самая умная и красивая? Властное
лицо искажено гримасой гнева и… стыда. Ему очень стыдно
за меня. За мой поступок. Не за Накара. За меня!

– Мама? – я обращаюсь к ней, к последней надежде. Глаза
единственной дочери полны слёз, но она смотрит в пол.

Мама переводит затравленный взгляд с отца на меня.



 
 
 

– Доченька… Послушай папу. Он прав. Это такой позор…
– она качает головой. В глазах неподдельный ужас. – Все бу-
дут указывать на нас пальцем… – Её узловатые пальцы гла-
дят мне руку, тонкий голос шепчет с мольбой: – Милая, по-
езжай домой. Попроси у Накара прощения. Скажи, что оду-
малась. Он хороший муж, он простит. Главное – сохранить
семью.

У меня перехватывает дыхание. Сохранить семью. Ка-
кую? Ту, где муж живёт на два дома? Где родственники го-
дами скрывают ложь? Я чувствую, как почва уходит из-под
ног окончательно. Последние опоры рушатся, и я падаю в
бездну.

Звонит телефон. Марем. Моя дочь. Моя кровиночка. Це-
лую экран, Хватаюсь за смартфон, как утопающий за соло-
минку. Она должна меня понять. Она же женщина. Прини-
маю вызов, но не успеваю сказать ни слова.

– Мама, что ты натворила?! – голос дочери звонкий, сер-
дитый, без капли сочувствия. – Папа в ярости! Что за исте-
рика?

Выходит, мужу уже доложили, что я делала в ЗАГС-е. Его
номер я заблокировала, так он решил действовать через де-
тей. Был бы в городе, уже утащил бы назад в дом.

– Марем, ты знаешь… Ты знала про Лейлу? – спрашиваю
жалобным шёпотом, надеясь услышать «нет».

– Конечно, знала! Она моя подруга! Лейла классная! Мам,
ну правда, будь проще. Папа тебя не бросает! Он тебя обо-



 
 
 

жает! Что вам с Лейлой делить? Вы разные. Его любви хва-
тит на обеих. Мы сможем теперь проводить вместе время!
Общаться как сёстры! Это здорово!

Меня тошнит. Прямо там, в родительской гостиной выво-
рачивает наизнанку от слов ещё одной предательницей. Как
сёстры? Дочь предлагает мне дружить с любовницей отца?
Не через неё ли Накар познакомился с Лейлой?

– Он изменил нам, – шепчу я, чувствуя себя совершенно
раздавленной. – Предал нашу семью.

– Не драматизируй! – отрезает она. – Все мужчины такие.
Ты портишь нам жизнь своими принципами. Вернись, изви-
нись перед папой и перед Лейлой. Не позорь нас!

Она сбрасывает вызов. Сижу опустив голову со смартфо-
ном в руке. Я только что разговаривала не с моей дочерью. С
чужим, жестоким человеком, который целиком и полностью
на стороне отца. Потому что отец – это сила, власть, деньги.
А я – всего лишь обиженная жена, «живущая по дурацким
принципам».

Пишу сообщение старшему сыну. Коротко объясняю, что
происходит. Он читает. Долго набирает ответ. Приходит су-
хое, назидательное сообщение: «Мама, наша вера дозволя-
ет мужчине иметь до четырёх жён, если он может их содер-
жать. Отец следует канонам. Ты поступаешь неправильно,
поддаваясь эмоциям. Ты вводишь семью в грех и смуту. Оду-
майся». Я пишу Сталику, младшему. Он отвечает через час:
«Ма, у меня сессия. Разбирайтесь сами как-нибудь».



 
 
 

Плечи опускаются. Я совершенно раздавленная. Вот и
всё. Всё моё материнство. Вся моя любовь для них ничего
не значит, если решаюсь сказать «нет» отцу. Бессонные но-
чи, переживания, уроки, приготовленная еда, выстиранная и
выглаженная одежда. Ничего не значат. Всё это упирается в
стену полного равнодушия или откровенного предательства.
Как будто это он их рожал, вынашивал, кормил грудью. Как
будто только его кровь течёт в их жилах. Я для них – при-
ложение к отцу. Удобное, тихое, а теперь вдруг взбунтовав-
шееся.

Я поднимаюсь с кресла. Ноги ватные.
– Куда ты? – хмурится отец.
– Я поеду.
– Домой? К мужу? – в голосе матери проскальзывает на-

дежда.
Боюсь говорить правду. Отвечаю уклончиво.
– Не знаю. Просто поеду.
Я выхожу из их дома. Родители не пытаются меня остано-

вить. Не обнимают, не плачут вместе со мной. Они сидят в
уютном коконе стыда, условностей, и ждут, что я одумаюсь,
переступлю через себя. Ради их спокойствия. Ради его ре-
путации. Ради того, чтобы на них головы не легло пятно по-
зора. Больно настолько, что не могу дышать. Иду, шатаясь,
сфокусировав взгляд на одной точке. Иначе упаду и останусь
лежать никому не нужной у дома тех, кто меня родил.

Сажусь в машину, закрываюсь. Мозг укутывает тишина.



 
 
 

И в этой тишине раздаётся едва слышный, протяжный звон –
это рвётся последняя ниточка, связывающая меня с прежней
жизнью. С семьёй. С мужем. С детьми. Я больше не мать. Не
дочь. Не жена.

Я одна. Совершенно одна на всём белом свете. И позор, о
котором они все так кричат… Он не мой. Их позор – в мол-
чании, в лицемерии, в предательстве. А моя единственная
вина в том, что жила, оградившись от мира. Ничего кроме
семьи не видела и не слышала. Потеряла себя. Я слишком
долго была послушной женой и терпела.

Завожу машину. Чтоб выжить, не потеряв окончатель-
но остатки гордости, я должна уехать. Подальше от дворца
с призраками моих иллюзий. Пока сама не превратилась в
один из них.



 
 
 

 
Глава 2

 
Аминэт
Я еду, пару минут ничего не соображая. Куда – не знаю.

Куда глаза глядят. Лишь бы подальше от того ада, который
был моим домом. Руки на руле дрожат, и я сжимаю его ещё
крепче, до боли в костяшках. В голове – каша. Обрывки фраз
отца, голос дочери, каменное лицо мужа… Нет, не мужа. На-
кара. Он больше не мой муж. Он – опасный, лживый мужчи-
на, четыре года водивший меня за нос.

Дорога уводит из центра города на окраины. Сворачиваю
куда-то наугад, и вдруг знакомый до тошноты адрес всплы-
вает в памяти. Я слышала, как Марем вызывала не один раз
такси именно сюда, говорила этот адрес по телефону, хихи-
кала, собираясь в гости «к подруге». Сердце сжимается в ле-
дяной комок. Я знаю, куда я еду. Не могу не поехать. Я долж-
на увидеть, где Накар поселил новую игрушку. Должна окон-
чательно убить в себе всё, что продолжает надеяться, цеп-
ляться, верить.

И вот я на тихой, ухоженной улице с новыми, богатыми
домами. Я вижу тот самый дом. Современный, в три этажа, с
панорамными окнами в пол, с колоннами и огромным участ-
ком. Не дворец. Замок – обнесённый высоким кирпичным
забором. Он больше, гораздо вычурней и ещё наглее, чем
мой. Наш… Его.



 
 
 

Тот дом Накар построил для меня – законной, уважае-
мой жены. А для юной наложницы – сомневаюсь, что их за-
регистрировали в ЗАГС-е – он соорудил нечто совершенно
фантастическое. Чтобы произвести впечатление. Чтобы за-
ткнуть её рот золотом и мрамором. Чтобы молодая дуроч-
ка визжала от восторга. И забывала, что старый муж чуть не
каждый день спит с другой. Такой же красавицей. Матерью
других его детей. Постаревшей копией счастья.

Останавливаю машину напротив кованых ворот. Смотрю
и не могу оторваться. Во мне клокочет что-то тёмное, урод-
ливое, ядовитое. Ревность? Нет. Это не ревность, а дикое,
всепоглощающее чувство несправедливости.

Я отдала ему лучшие годы. Была верной женой, образцо-
вой хозяйкой, инкубатором для его детей. Мыла ноги его ро-
дителям! Никогда, ни разу не посмотрела на другого мужчи-
ну. Я заслужила его уважение. А он…

Он построил дворец для девчонки, которая и школу-то
толком не закончила. Потому что она моложе. Потому что у
неё упругое тело и нет своего мнения. Потому что он – олим-
пийский чемпион, и во всём должен быть лучше других. В
бизнесе, в статусе, в количестве жён. И чтобы дома были са-
мые крутые.

Вспоминаю, как мы начинали. Мне восемнадцать. Я по-
чти не понимала, что происходит. Он – взрослый, трид-
цатидвухлетний мужчина, уже состоявшийся, знаменитый
спортсмен. Он казался мне богом. Могучим, непоколеби-



 
 
 

мым. Я боялась его. Боялась не угодить, не так посмот-
реть, не то сказать. Родители сияли от счастья – их дочь
сделала блестящую партию. А я слушалась. Как меня учи-
ли.

Помню нашу первую брачную ночь. Я плакала от страха
и боли. Он был груб, нетерпелив. Воспринимал меня как за-
конную собственность. И с тех пор так и продолжалось. Я
стала любимой вещью. Красивой, ухоженной, выставленной
напоказ куклой. С моей стороны любви не было. Никогда.
Была привычка. Привязанность рабыни к щедрому хозяину.
Я научилась уважать Накара за силу, за умение обеспечи-
вать семью. Даже гордилась им. Но никогда восторженно
не бежала к двери, заслышав его шаги. Сердце не трепета-
ло от его прикосновений. Это была сделка. Моя молодость,
моя покорность – в обмен на его деньги и статус. Я думала,
что так живут все. Что это и есть норма.

Единственный раз, когда возразила, был разговор о чет-
вёртом ребёнке. Дети уже подросли. Появилось немного сво-
бодного времени. Я почувствовала вкус пусть крошечной,
но свободы. Стала читать книги, смотреть фильмы, что
не одобряла его семья. И когда муж заговорил о желании
иметь шестерых детей, я впервые сказала «нет». Тихо, по-
чти шёпотом, глядя в пол. Он тогда опешил. Смотрел на
меня, как на сумасшедшую. Потом рассмеялся и спросил:
«Шутишь?» Но я не шутила. Я упёрлась. Это был мой пер-
вый бунт. Трещина. Накар неделю со мной не разговаривал.



 
 
 

Но отступил. Я чувствовала себя победительницей.
А он, оказывается, нашёл себе другую, более послушную

женщину. Лейла родит столько детей, сколько он захо-
чет…

Слёзы застилают глаза. Горячие, обжигающие, горькие.
Они текут по щекам, капают на одежду. Я не сдерживаюсь.
Разрешаю себе эту слабость. Здесь, в машине, я рыдаю с под-
выванием, в голос. Выплёвываю обиду и боль, сидя напротив
помпезного символа предательства мужа и моего унижения.

Точка невозврата поставлена.
Я включаю первую передачу и трогаюсь с места. Больше

не могу здесь оставаться. Еду, почти не видя дороги, пови-
нуясь инстинкту. Естественному инстинкту бегства челове-
ка от хищника.

Вдруг вспоминаю Светлану, мою одноклассницу. Её звон-
кий смех, лёгкость принятия жизни. Она вышла замуж за
школьного друга, простого трудолюбивого парня. Они живут
недалеко от нашего города, в станице. Подруга из прошлой
жизни писала мне в соцсетях, приглашала в гости. Я всегда
отмахивалась – дела, дети, муж… А сейчас у меня нет ниче-
го. Только швейная машинка на заднем сиденье.

Я набираю её номер. Руки трясутся.
– Алло? – слышится жизнерадостный, немножко хрипло-

ватый голос.
– Свет… это я, Аминэт, – мой голос срывается.
– Амиш? Что случилось? Ты плачешь?



 
 
 

– Я… – с трудом говорю сквозь всхлипывания: – Я могу
к тебе приехать? Ненадолго. Мне некуда больше…

Она прерывает моё невнятное бормотание:
– Господи, конечно! Приезжай, немедленно! Я сброшу ад-

рес. Что бы ни случилось, не плачь! Всё нормально, девочка
моя, приезжай. Всё будет хорошо.

Её слова «девочка» и «всё будет хорошо» заставляют ме-
ня рыдать ещё сильнее. Потому что это сказала не родная
мать, не дочь, а почти чужая женщина. В голосе говорившей
со мной, было тепло и участие, которого я не услышала от
самых близких людей.

Еду по навигатору. За город. Поля, лес, потом аккуратные
домики небольшой станицы. Я ищу её дом. Не дворец. Не
замок. Простой, но ухоженный дом с зелёной крышей и па-
лисадником. Как в тех фильмах, что я тайком смотрела, меч-
тая о другой жизни.

Останавливаюсь у деревянной калитки. Ноги ватные. Я
убита, унижена, растоптана. Я – позор для всей своей семьи.
Жена, которой предпочли юную дурочку.

Калитка распахивается. Появляется улыбающаяся Свет-
лана. В трикотажном платье, калошах на голую ногу. С седи-
ной в волосах, без косметики на лице. Она открывает дверь
машины. Внимательно вглядывается в заплаканную физио-
номию одноклассницы. В серых глазах нет осуждения, нет
любопытства, в них неподдельное сочувствие.

– Иди ко мне, – говорит она тихо, распахивая руки. – Иди



 
 
 

сюда, обниму.
И я делаю шаг. Шаг из прошлого в неизвестное будущее.

Шаг навстречу людям, которые не отвернулись от меня в са-
мый страшный день. И этот шаг даётся мне тяжелее, чем два-
дцать три года жизни с Накаром.



 
 
 

 
Глава 3

 
Аминэт
Я просыпаюсь от странной тишины. Не от гула большо-

го города за окном, не от привычного когда-то щебета домо-
чадцев, требующих завтрака. Не от гулких шагов Накара по
мраморному полу. Тишина здесь иная. Глубокая, бархатная,
нарушаемая лишь пением птиц за окном и размеренным ти-
каньем часов в соседней комнате. Я лежу на узкой, но удоб-
ной кровати в маленькой комнатке под самой крышей. «Вре-
мянка», – сказала Светлана. Для меня это – дом спасения.

Первые дни я живу словно тень. Призрак, занесённый в
станицу случайным ветром. Стараюсь быть незаметной, ти-
хой, прозрачной. Встаю раньше всех, чтобы помочь по хо-
зяйству: расставляю по местам посуду, вымытую с вечера,
протираю пыль, подметаю пол. Движения выверены, отто-
ченные годами работы по дому. Я знаю, как сделать любое
жилище идеально чистым. Это – моя единственная суперси-
ла. Ублажать. Обслуживать. Быть полезной.

Без образования я смогу работать разве что уборщицей
или горничной в отеле.

Светлана и её муж, Сергей, не одёргивают меня. Прини-
мают помощь с лёгкой, едва уловимой грустью в глазах. Не
хотят унизить отказом. Видят мою боль, смятение, всепогло-
щающий стыд, что сидит в душе, как заноза. Стыд брошен-



 
 
 

ной жены, опозорившейся дочери. Стыд матери, от которой
отвернулись собственные дети.

Друзья не лезут с расспросами. Я почти не разговариваю.
Отвечаю коротко, односложно. Мне нужно смириться с про-
изошедшим. Сижу за столом с ароматными пирогами Светы.
Комок в горле не позволяет проглотить и куска. Всё внутри
сжалось в один большой, болезненный узел. По ночам почти
не сплю. Лежу и смотрю в потолок, прокручиваю в голове
один и тот же фильм. Фотографии. Улыбку той девочки. Ка-
менное лицо отца. Предательские слова дочери. И этот дом-
замок, памятник моему унижению. Я чувствую себя обману-
той, использованной и выброшенной, как старый, отслужив-
ший своё хлам.

На третий день в доме появляется дочка Светланы, Лена, с
крошечным свёртком на руках. Внучка. Машенька. Ей всего
месяц. Лена приехала погостить на недельку.

Смотрю на маленькое личико девочки, крошечные паль-
чики, и внутри всё сжимается от щемящей, знакомой боли.
Нахлынули воспоминания о моих детях. Когда-то они были
такими же маленькими, беззащитными. Вспомнила о любви,
переполнявшей меня тогда. О наивной вере, что мы – семья
навсегда.

Я помогаю Лене, как умею. Пеленаю малышку, кипячу бу-
тылочки, гуляю с ними в саду. Мои руки помнят простые
движения. Материнство – единственное, что не вызывает у
меня чувства стыда или неловкости. Это – моё. Делаю помет-



 
 
 

ку в голове. Няня в детсаде. Вот где ещё я могу пригодиться.
На третий день Лена жалуется:
– Бортики в детской кроватке совсем старые, выцветшие,

ещё мои, а новых в нашем магазине нет. Хочется, чтоб у доч-
ки всё было самое лучшее, самое красивое. Эстетика важна
для правильного воспитания.

И вдруг я это говорю. Слова вырываются сами, тихо, но
уверенно:

– Я могу сшить.
Лена и Светлана смотрят на меня с удивлением.
– Правда? – глаза Лены загораются.
Я киваю. Да. Я могу. Шитьё – то немногое, что было по-

настоящему моим в прошлой жизни. Тайная отдушина. То,
что я делала не для статуса, не для мужа, а для себя. Мне
нравилось создавать красоту руками.

Светлана, не говоря ни слова, приносит мне коробку с тка-
нями. Обрезки, лоскуты, остатки от заказов в ателье. Я ро-
юсь в них. Пальцы, привыкшие к шёлку и бархату, с удоволь-
ствием погружаются в недорогой ситец и бязь. Выбираю тка-
ни с миленькими рисунками – цветочки, зверюшки. Нахожу
ленточки, кружева, тесьму. Для наполнителя распотрошили
старую синтепоновую подушку.

Приношу свою верную «Сингер», устанавливаю на кухон-
ном столе. И начинается магия. Та магия, что спасала меня
в часы уныния. Крою, смётываю, заправляю нитку в машин-
ку. Знакомый, убаюкивающий гул мотора действует на меня



 
 
 

лучше любого успокоительного. Весь внешний мир – боль,
предательство, стыд – отступает. Остаюсь только я, ткань и
рождающаяся под пальцами красота.

Я шью бортики. Не просто прямые полосы ткани. Я вы-
краиваю их в форме зверушек – мишка, зайка, лисичка.
Пришиваю им глазки-бусинки, носики из пуговиц. Украшаю
бантиками и рюшечками. С помощью наполнителя делаю
их выпуклыми. Вкладываю в каждую строчку всю нежность,
любовь, что осталась во мне нерастраченной. Не дающую ды-
шать боль превращаю в нечто светлое, доброе.

Несколько часов работаю, не отрываясь. Творю, не думая
ни о чём. И чувствую, как понемногу, по миллиметру, ледя-
ная глыба, что сдавила мне грудь, начинает оттаивать. Появ-
ляется лёгкость. Первая за эти кошмарные дни.

Наконец, всё готово. Я несу бортики Лене. Она смотрит
на них, и на глаза наворачиваются слёзы.

– Тётя Аминэт… Это же просто сказка! – прижимает по-
душечки к груди. Говорит с восторгом: – Такой красоты нет
ни у кого!

Тут же бежит устанавливать их в кроватку. Я стою ря-
дом. Смотрю как сшитое моими руками изделие преобража-
ет пространство детской комнаты. Делает его уютным, вол-
шебным.

Машенька лежит в обновлённой кроватке и улыбается в
никуда беззубым ртом. Светлана обнимает меня за плечи и
тихо говорит:



 
 
 

– Спасибо, девочка моя. Отбрось уныние, хватит съедать
себя чувством вины. Нет её! Видишь? У тебя золотые руки.
Они могут творить чудеса.

Губы сами собой растягиваются в улыбку. Ощущение лёг-
кости, нужности. Первая, крошечная искорка. Не счастья,
нет. Слишком рано для счастья. Но – жизни. Понимания, что
я ещё что-то могу. Что я не только брошенная жена и опо-
зоренная мать. Что я могу создавать. Дарить радость. Быть
полезной не потому, что должна, а потому, что хочу.

Я возвращаюсь в свою комнатку, и впервые за эти дни слё-
зы, что текут по щекам, не горькие. Они – очищающие. Это
слёзы катарсиса. Я нашла свою отдушину. Свой крошечный
плацдарм в рухнувшем мире. И его имя – творчество.



 
 
 

 
Глава 4

 
Аминэт
Накар приезжает на четвёртый день. Узнаю рокочущий

звук его внедорожника, разрывающий тихую мелодию ста-
ничного утра. Сердце от страха уходит в пятки, замирает,
а потом начинает биться с бешеной силой. Чувствую, как
кровь отливает от лица. Становится трудно дышать.

– Он нашёл меня! – я инстинктивно отшатываюсь от ок-
на. Испуганным ребёнком вжимаюсь в стену. Двадцать три
года повиновения сминают меня в комок одним звуком его
мотора.

Светлана смотрит на меня, потом на дверь. Лицо одно-
классницы не бледнеет, а становится собранным, твёрдым.

–  Сиди тут,  – коротко бросает она мне и выходит на
крыльцо, хлопая дверью.

Я слышу его шаги – тяжёлые, уверенные, властные. Так
он ходит по нашему дому, обозначая своё право на любое
пространство.

– Где она? – низкий, привычно командный голос, не тер-
пящий возражений. – Аминэт! Выходи немедленно! Хватит
этого цирка!

Я не двигаюсь. Ватные ноги подкашиваются. Во рту сушь.
Чувствую тот же животный страх, что и в семнадцать лет.
Страх не угодить. Ослушаться. Вызвать гнев.



 
 
 

– Вы к кому? – спокойно, даже немного лениво спраши-
вает Светлана.

– Не валяй дурака, Света! Ты знаешь, зачем я. Отдай мне
мою жену. Она нагулялась, пора домой!

Он мог отследить машину по камерам, или вообще по мо-
ему телефону. Почему не подумала об этом раньше? Увере-
на, он собрал всё, что можно на семью подруги.

– Она не вещь, чтобы её «отдавать», – парирует Светла-
на. – Аминэт здесь гостья. И если она не хочет выходить, то
не выйдет.

Слышится короткий, издевательский смешок.
– Что? Ты мне сейчас укажешь на дверь? В моём доме она

делает, что я скажу, а уж здесь и подавно. Аминэт! Послед-
ний раз говорю! – его голос гремит, становясь опасным.

Я делаю шаг. Потом другой. Сила привычки, вбитая в под-
корку, сильнее страха. Я выхожу на крыльцо. Накар стоит
передо мной огромной горой. Властное лицо искажено пре-
зрительной гримасой гнева. Он смотрит на меня так, будто
я что-то неприятное, что прилипло к его подошве.

– Ну, наконец-то. Собирай вещи. Поехали, – и поворачи-
вается, чтобы уйти, абсолютно уверенный, что я послушно
поплетусь следом.

– Я никуда с тобой не поеду, Накар, – словно издалека
слышу собственный голос. Он тихий, но чёткий. И абсолют-
но чужой.
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