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Аннотация
Германия, Кёнисберг, 1938 год. Юная еврейская девушка

Фанни, талантливая пианистка, переживает первую любовь и
мечтает стать профессиональным музыкантом. Она хочет выйти
замуж за любимого человека, создать семью и завести детей, но
начинается Вторая мировая война, и в жизни Фанни происходят
события, которые безвозвратно меняют ее жизнь. Сможет ли
Фанни пережить времена нацистского режима? Сбудутся ли ее
мечты о музыкальной карьере и семейном счастье? Выдержит
ли ее любовь те испытания, с которыми столкнется Фанни на
своем жизненном пути? Это история о любви и предательстве,
силе и слабости, храбрости и трусости, а также о тех сложных
выборах, которые приходится делать людям в непредвиденных
обстоятельствах.

Сюжет является фантазией автора. Все персонажи, имена,
события, истории героев и названия организаций вымышлены,
а любые совпадения с реальными людьми, событиями и
названиями организаций непреднамеренны и случайны.
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Часть 1

 
 

Глава 1
 

Кенигсберг, ноябрь 1938 года
Хмурый ноябрьский день клонился к закату. Над Ке-

нигсбергом сгущались тяжелые тучи, предвещавшие затяж-
ной дождь. Река Прегель щедро наполняла городской воздух
сыростью и запахом тины, а полицейские патрули на пере-
крестках вызывали у редких прохожих ощущение тревоги и
неопределенности.

Фанни Герц бежала по улице, крепко прижимая к груди
сумку с нотами. Ее тонкое пальто не спасало от пронизыва-
ющего холода: промозглый ветер пробирал до костей. Изящ-
ная шляпка, которую на прошлой неделе подарила ей фрау
Гольдман, уезжая в Америку, тоже не могла согреть и слу-
жила всего лишь модным аксессуаром.

Фанни летела домой, как на крыльях. После уроков му-
зыки она всегда ощущала невероятный творческий подъем,
а сегодня ее одухотворенное состояние особенно резко кон-
трастировало с осенним ненастьем и депрессивной атмосфе-
рой нацизма, царящей в городе. Для такого возвышенно-
го настроения у девушки была особая причина: сегодня ей
впервые удалось ощутить то удивительное состояние вдох-



 
 
 

новения, о котором так много говорят музыканты, причем
она смогла не только войти в состояние творческого потока,
но и реализовать его практически.

Свидетелем этого потрясающего события оказалась ее пе-
дагог по фортепиано фрау Бергер, которая раньше была из-
вестной пианисткой, а теперь давала частные уроки музыки
еврейским детям. Фанни занималась у нее уже несколько лет
и знала, насколько строгим и требовательным преподавате-
лем была фрау Бергер: ни один урок не обходился без ее рез-
ких замечаний и безжалостной критики музыкальных спо-
собностей учеников. Но сегодня Фанни смогла совершить
практически невозможное, и это событие потрясло девушку
до глубины души.

Фанни бежала по улице, вспоминая все подробности се-
годняшнего урока. Фрау Бергер на каждом занятии давала
ученикам новое фортепианное произведение для чтения с
листа, и с каждым разом эти задания были все сложнее и
сложнее. Исполнять незнакомую музыку по нотам, которые
видишь впервые, непросто даже для опытных музыкантов,
но профессиональные исполнители обязаны хорошо владеть
этим навыком. Для Фанни эта часть урока всегда была самой
трудной: несмотря на все старания, ей практически никогда
не удавалось избежать ошибок. При чтении нот с листа паль-
цы девушки предательски попадали на чужие клавиши, вы-
зывая смущение юной пианистки и недовольство придирчи-
вого педагога.



 
 
 

Сегодня фрау Бергер выбрала для Фанни особенно слож-
ное произведение – первую часть семнадцатой сонаты для
фортепиано ре минор Бетховена. За непредсказуемость му-
зыки, резкую смену темпа, быстроту пассажей и сложность
аккордов эту сонату называют «Бурей», и в качестве учеб-
ного упражнения она является серьезным вызовом для лю-
бого пианиста. Но эта странная турбулентная бетховенская
музыка захватила Фанни буквально с первых нот, и у де-
вушки возникло какое-то особенное возбужденное состоя-
ние. Никогда раньше она не испытывала ничего подобного:
ее пальцы буквально летали над клавиатурой огромного ро-
яля «Блютнер», который занимал половину гостиной фрау
Бергер, а пожилая учительница слушала игру юной пианист-
ки молча, как завороженная.

Обычно упражнение по чтению с листа ограничивалось
двумя-тремя страницами нотного текста, после чего стро-
гая преподавательница недовольно прерывала игру ученицы
и начинала высказывать свои многочисленные замечания и
разбирать ошибки исполнения. Но сегодня фрау Бергер поз-
волила девушке доиграть сонату до конца, а когда прозву-
чали последние ноты, никаких замечаний не последовало.
Вместо этого пожилая учительница заявила:

– Поздравляю, Фанни, это было блестяще. И дело даже не
в том, что ты исполнила все чисто и без ошибок – при опре-
деленной тренировке исполнять технически сложные музы-
кальные произведения могут многие исполнители. Но сего-



 
 
 

дня тебе удалось войти в то особое эмоциональное состоя-
ние, которое отличает талантливых музыкантов от простых
любителей, причем ты смогла не только уловить это состоя-
ние, но и передать его в музыке слушателям. Запомни эти
ощущения, постарайся их проанализировать и понять, что
именно помогло тебе войти в состояние потока: если ты на-
учишься вызывать в себе такие ощущения, не дожидаясь
пресловутого вдохновения или озарения свыше, то сможешь
стать прекрасной пианисткой.

Вспоминая все это, девушка с любопытством поглядывала
на тучи, затянувшие небосвод, но приближение дождя ее не
пугало. Погода в Кенигсберге всегда была непредсказуемой
и изменчивой, и в городе даже бытовала такая поговорка:
если вам не нравится погода Кенигсберга, подождите пятна-
дцать минут, и она изменится. Но сегодня у Фанни не было
никакого желания ждать изменения погоды: она спешила до-
мой, размышляя о том, стоит ли рассказывать родителям о
похвалах фрау Бергер. Конечно, ей очень хотелось поделить-
ся с ними своими успехами, но отец всегда призывал ее быть
скромной и никогда не хвастаться своими достижениями.

Под ногами девушки шуршали безжизненные осенние ли-
стья цвета той самой знаменитой баварской горчицы, кото-
рая продавалась в бакалейной лавке ее отца и считалась луч-
шей в городе.

Подумав об отце, Фанни невольно улыбнулась. Давид
Герц был чистокровным евреем, но содержал свою бакалей-



 
 
 

ную лавку с немецкой аккуратностью. Мудрый бакалейщик
всегда считал, что залогом успеха любого бизнеса являют-
ся порядок, пунктуальность, трудолюбие и честность. Этих
принципов Давид Герц придерживался во всех аспектах сво-
ей жизни и часто повторял жене и дочери знаменитую немец-
кую пословицу Ordnung muss sein, которая была главным де-
визом его жизни и в переводе на идиш означала «должен
быть порядок».

Фанни с детства любила помогать отцу в лавке. Да, она
мечтала стать профессиональной пианисткой и не хотела
связывать свое будущее с торговлей, но ей всегда нрави-
лось наблюдать за работой отца. Она любовалась идеальной
чистотой на полках с продуктами, ровными рядами банок
с консервами и соусами и набором гирь-разновесов, кото-
рые позволяли бакалейщику точно взвешивать покупателям
любое количество продуктов. Эти гири чем-то напоминали
Фанни русскую расписную деревянную куклу, внутри кото-
рой находились другие куклы, но меньшего размера, и каж-
дая следующая кукла была уменьшенной копией предыду-
щей – такую игрушку она видела в детстве у своей подруги
Бетти.

Фанни хорошо помнила те времена, когда ее семью никто
не называл евреями, и в любой лавке или аптеке города про-
давцы с одинаковым почтением обслуживали клиентов лю-
бой национальности: и немцев, и евреев, и малолитовцев, и
поляков.



 
 
 

Раньше бакалейная лавка Давида Герца славилась широ-
ким ассортиментом и качественными продуктами, но в по-
следние годы все изменилось. Ассортимент продуктов в лав-
ке постепенно стал примитивным и скудным, а запах кофе,
который прежде казался неистребимым, исчез вместе с на-
туральным кофе и другими колониальными товарами, кото-
рые во времена Третьего Рейха стали большим дефицитом.
На смену ароматным кофейным зернам пришел странный
кофейный напиток из ячменя с добавлением синтетическо-
го кофеина, но даже такой ячменный кофе стал для еврей-
ских магазинов практически контрабандным товаром, по-
этому Давид Герц предлагал его с большой осторожностью и
только постоянным покупателям: по новым антиеврейским
законам любой кофе считался товаром только для немцев и
был запрещен для продажи в еврейских магазинах.

Количество покупателей в лавке тоже уменьшалось с каж-
дым днем. С принятием антиеврейских законов началась
масштабная эмиграция евреев из Германии, и еврейское на-
селение Кенигсберга быстро сокращалось. Давид Герц гор-
дился тем, что среди его постоянных покупателей до сих пор
оставалось немало немцев, которые приходили за продук-
тами в его лавку даже несмотря на новые законы Третьего
Рейха, запрещающие немцам любые отношения с евреями.
Опытному бакалейщику пока еще удавалось сводить концы
с концами, но Давид Герц хорошо понимал, что вопрос об
эмиграции своей семьи ему придется решать уже в ближай-



 
 
 

шее время.
Фанни знала обо всех этих проблемах, но сегодня думать

о плохом или беспокоиться о том, что еще не произошло, ей
совершенно не хотелось. У нее было прекрасное настроение:
урок музыки прошел замечательно, а вечером ей предстояло
свидание с Клаусом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Семья Герцев занимала небольшой двухэтажный дом

недалеко от реки Прегель – главной транспортной артерии
Кенигсберга. Второй этаж был жилым, а на первом распола-
галась их семейная бакалейная лавка, которую Давид Герц
открывал каждый день ровно в семь утра. Раньше Зельда
Герц помогала мужу обслуживать покупателей, но теперь
торговля стала вялой, и Давид обычно работал один. Как
правило, лавка была открыта только до обеда, а во второй
половине дня бакалейщик мог открыть ее только накануне
праздников, которых у евреев не было уже давно.

Сегодня в лавке с самого утра не было никаких посети-
телей: промозглая погода не располагала людей к ходьбе по
магазинам, а нацистские патрули на улицах и вовсе отбивали
у евреев всякое желание выходить из дома без острой необ-
ходимости. Давид простоял за прилавком полдня в полном
одиночестве, тяжело вздыхая и раздумывая о безрадостных
перспективах своего бизнеса и жизни в целом. Так и не до-
ждавшись покупателей, он в очередной раз проверил товар-
ные запасы, которые таяли с каждым днем, и отправился до-
мой, повесив на дверь лавки большой амбарный замок.

* * *
Подбегая к своему дому, Фанни увидела, что лавка закры-

та, а в окнах гостиной горит свет. Так и не решив, стоит ли



 
 
 

рассказать родителям о том, что фрау Бергер похвалила ее
исполнение с листа, она тихонько прошмыгнула в свою ком-
нату.

До встречи с Клаусом оставалось еще немного времени.
Фанни присела к зеркалу, чтобы еще раз расчесать свои
волнистые черные волосы, и улыбнулась своему отражению.
При каждой мысли о предстоящем свидании в глазах девуш-
ки загорался озорной огонек, а ее сердце начинало биться
сильнее. В такие моменты она ощущала безграничное сча-
стье, которому не могли помешать ни нацистский режим, ни
ужесточение антиеврейской политики в Германии, ни слухи
о предстоящей войне, ни проблемы еврейской эмиграции.
Фанни верила в свою счастливую судьбу и знала, что у нее
все будет хорошо. Ей всего семнадцать лет, ее жизнь толь-
ко начинается, и она уже сейчас окружена замечательными
людьми: у нее любящие и заботливые родители, прекрасный
педагог по фортепиано, а самое главное – у нее есть Клаус.

Клаус Кох… Даже само имя ее возлюбленного звучало ра-
достно, позитивно и вдохновляюще. У Фанни оно ассоции-
ровалось с самой светлой и сверхмажорной музыкальной то-
нальностью фа мажор с повышенной четвертой ступенью. В
такой тональности бывает музыка лидийского лада, которая
создает ощущение незавершенности, интригует этническим
колоритом и исполняется крайне редко.

Вспомнив Клауса, юная пианистка возбужденно вздохну-
ла: она увидит его снова уже через пару часов, и эти послед-



 
 
 

ние часы перед свиданием всегда тянулись особенно медлен-
но.

Фанни до сих пор не верилось, что она встречается с
таким замечательным парнем. Клаус Кох был воплощени-
ем мечты любой девушки: высокий и стройный красавец,
умница, студент философского факультета Кенигсбергско-
го университета (Альбертины), поэт-романтик и бескомпро-
миссный бунтарь. Фанни восхищалась его талантом, эруди-
цией и философскими рассуждениями о жизни и считала
его чем-то средним между Шиллером и Гете. Клаус был чи-
стокровным немцем, и этот факт девушке особенно льстил:
по Нюрнбергским расовым законам, принятым в нацист-
ской Германии в 1935 году по инициативе Адольфа Гитлера,
брачные союзы и внебрачные связи между евреями и нем-
цами были строго запрещены. Нарушителям этих запретов
грозило уголовное преследование и суровое наказание «за
осквернение расы» ― каторга или тюрьма.

Но принципиальный и бесстрашный Клаус не признавал
эти варварские расовые законы. Когда он впервые пригла-
сил Фанни прогуляться с ним по набережной, она иронично
спросила, не боится ли он находиться на людях в обществе
еврейки. В ответ юный немец окинул девушку самоуверен-
ным взглядом и заявил, что он свободный человек и не соби-
рается соблюдать законы, которые ограничивают его личное
право выбора: он будет общаться, с кем захочет и когда захо-
чет, а если это кому-то не нравится, то ему на это наплевать.



 
 
 

Вскоре их встречи стали регулярными. Фанни не раз под-
шучивала над Клаусом, говоря, что за отношения с ней ему
грозит как минимум каторга, а может быть даже тюрьма, и
парень всегда отвечал, что все это полная ерунда. Девушка
безмерно восхищалась бунтарским поведением своего друга
и считала его очень храбрым, мужественным и порядочным
человеком. В глубине души она в тайне надеялась на то, что
презрение Клауса к антиеврейским законам является реаль-
ным подтверждением его любви.

Строго говоря, никакой внебрачной связи между Клаусом
и Фанни не было, и назвать их нарушителями закона было
никак нельзя. Их взаимоотношения ограничивались прогул-
ками по самым безлюдным местам города и долгими, но по-
чти целомудренными поцелуями, которые пока еще не под-
разумевали дальнейшего развития отношений. Однако для
романтичной юной пианистки даже такая невинная юноше-
ская дружба казалась настоящим вызовом той чудовищной
несправедливости, которая процветала в нацистской среде.
Она горячо любила своего друга и искренне верила во вза-
имность своих чувств.



 
 
 

 
Глава 3

 
Короткий ноябрьский день стремительно угасал в насту-

пающих сумерках, и гостиная в доме Герцев быстро погру-
жалась в темноту, но Давид Герц не спешил включать свет:
сгущающийся мрак лучше соответствовал его тревожным
мыслям. Он сидел на диване, отложив в сторону газету и со-
гнувшись под тяжестью проблем, смотрел перед собой неви-
дящим взором и горестно вздыхал, пытаясь найти выход из
безвыходного положения и отложить принятие трудного ре-
шения.

Его невеселые размышления прервала Зельда . Когда она
вошла в комнату и щелкнула выключателем, гостиную залил
яркий свет, и женщина вздрогнула от неожиданности, уви-
дев мужа:

– Давид? Я думала, что тебя нет дома. Почему ты сидишь
в темноте?

– Не знаю. Я просто задумался.
– О чем?
– Да все о том же. Мы надеялись, что гонений на евреев

в Германии все-таки не будет. Боюсь, что наши надежды не
оправдались.

Зельда в испуге присела на диван рядом с мужем:
– Что это значит?
– Нацисты начали зверствовать, и не только в нашем Ке-



 
 
 

нигсберге. Страшные новости приходят из всех немецких
городов. Похоже, в последнее время гитлеровский антисе-
митизм перерос в настоящий антиеврейский террор. Люди
говорят, что гестаповцы издеваются даже над детьми.

– Но чего еще они хотят? Нацисты лишают нас заработка,
закрывают еврейские лавки и магазины и буквально выгоня-
ют нас из страны. Они не позволяют нам лечиться у немец-
ких врачей, а нашим детям запрещают учиться в немецких
школах. Мы и так выживаем с трудом, неужели может быть
еще хуже?

– Думаю, что это не предел. Газеты пишут, что в Вене со-
здано Центральное бюро по еврейской эмиграции, и теперь
евреи бегут из страны, куда только могут. А гестаповцы от-
бирают у евреев ценные вещи и деньги, заставляют за гро-
ши продавать дома и магазины или попросту конфискуют в
пользу Рейха все, что только можно, без всякой компенса-
ции. Всех недовольных или сопротивляющихся избивают и
не щадят ни женщин, ни стариков. Говорят, что во многих
немецких городах нацисты забивают евреев до смерти пря-
мо на улицах.

– Неужели это правда? Разве можно так издеваться над
людьми?

– Ты же знаешь, что по новым законам Рейха нацисты не
считают нас людьми: мы для них расово неполноценные. Го-
ворят, что недавно нацисты арестовали и насильственно де-
портировали в Польшу всех польских евреев, которые жили



 
 
 

в Германии десятилетиями или даже столетиями. Просто за-
грузили их в поезд, перевезли через польскую границу и там
высадили. Наверное, скоро доберутся и до нас.

– Неужели нам тоже придется уезжать?
Давид тяжело вздохнул:
– Боюсь, что этого не избежать. Но для нас это не самое

страшное, все может быть гораздо хуже. Люди говорят, что
многих евреев отправляют в концентрационный лагерь Да-
хау для принудительных работ или медицинских опытов.

– Какой ужас! Ты думаешь, нам тоже это грозит?
– Если мы успеем уехать, то у нас будет шанс избежать

худшего.
– Но куда мы поедем? И почему вообще мы должны уез-

жать? Мы родились и выросли в Кенигсберге, здесь могилы
наших предков, здесь родилась наша дочь, здесь у нас квар-
тира и бакалейная лавка. Мы не можем все это бросить!

– Боюсь, что у нас нет выбора.
– А куда мы поедем? Куда уезжают все?
– Все уезжают, куда только могут: во Францию, Бельгию,

Голландию. Некоторые едут в Америку или Палестину. Кто-
то едет к родственникам, кто-то просто уезжает в неизвест-
ность, надеясь на лучшее.

– Но у нас нет родственников за границей. Куда же мы
поедем?

Давид снова вздохнул и тихо ответил:
– Не знаю. Я думаю, что у нас еще есть немного времени



 
 
 

все это обдумать.
– И что мы сможем с собой взять?
– Это не проблема. При депортации нацисты разрешают

евреям брать только самое необходимое. Каждый человек
может взять только документы, один чемодан вещей и десять
марок денег.

– Но это невозможно! ― возмущенно воскликнула Зель-
да. ― Как можно куда-то переезжать с одним чемоданом и
десятью марками?

– Зельда, это не переезд, это бегство. Мы должны бежать
из Германии, чтобы спасти свою жизнь. Но проблема в дру-
гом. Недавно вышло какое-то постановление, по которому
наши заграничные паспорта считаются недействительными.
Так что теперь нам нужно оформлять новые паспорта, в ко-
торых ставится специальный знак в виде буквы йот, что зна-
чит «еврей».

Едва сдерживая слезы, Зельда пробормотала:
– Я слышала, что с беженцев берут пошлину.
– Берут, и немалую. Они называют ее налогом с беженцев.

Но откуда взять такие деньги, я просто не представляю, мы
и так едва сводим концы с концами. Наша бакалейная лавка
не дает почти никаких доходов: немцы в нее больше не захо-
дят, а у евреев денег хватает только на самое необходимое.
Большинство евреев остались без работы, у них практически
нет денег, поэтому они почти ничего не покупают. Судя по
всему, у евреев сейчас небольшой выбор: или депортация,



 
 
 

или голодная смерть. Хотя есть и третий, самый страшный
вариант, о котором даже думать не хочется.

– Неужели концлагерь?!
Давид опустил голову и молча кивнул, стараясь не смот-

реть на жену, по лицу которой текли слезы.
* * *
Этого тревожного разговора родителей Фанни не слыша-

ла. Юная девушка старалась не думать о таких глобальных
проблемах – она хотела мечтать о будущем и радоваться жиз-
ни, и сегодня все ее мысли были заняты предстоящим сви-
данием. Она в очередной раз посмотрела на себя в зеркало,
полюбовавшись своей модной шляпкой и мысленно побла-
годарив фрау Гольдман за такой приятный подарок, и отпра-
вилась на встречу с Клаусом.

Перед выходом из дома Фанни заглянула в гостиную, что-
бы предупредить родителей о своем уходе. Отец встретил де-
вушку широкой улыбкой и наигранной радостью, которой он
попытался замаскировать свои тяжелые мысли:

– А вот и наша доченька-красавица! Куда это ты собра-
лась?

– Пойду прогуляюсь.
Увидев плачущую мать, Фанни встревожилась:
– Мама, что-то случилось?
Не желая обременять дочь проблемами, Зельда начала по-

спешно вытирать слезы, но Давид молчать не стал:
– Случилось, но не сегодня.



 
 
 

Фанни испуганно взглянула на отца:
– А что случилось?
– Нацизм случился, дочка. Гонение на евреев. Да ты и са-

ма это знаешь.
Не в силах сдерживать свою тревогу, Зельда добавила:
– Фанни, отец говорит, что нам нужно эмигрировать.
Фанни ахнула:
– Нам?! Эмигрировать?!! Куда же мы поедем?
Внезапно осознав, куда именно им нужно уезжать, Давид

уверенно ответил:
– Туда, где мы не будем дрожать от ужаса при виде людей

в военной форме, и где слово «еврей» не является смертным
приговором. Туда, где мы сможем спокойно трудиться, не
волнуясь за жизнь своих близких. Туда, где мы с матерью
сможем дождаться внуков и дожить до старости.

– Но мы не можем все бросить! – испуганно воскликнула
Фанни.

Стремясь успокоить дочь, Давид постепенно и сам начал
принимать неизбежное. Его голос зазвучал тверже:

– Мы оставим здесь то, что сумеем нажить снова, и возь-
мем с собой только нашу веру, нашу надежду, наше трудо-
любие и любовь к ближнему. И никто и ни при каких обсто-
ятельствах не сможет отнять у нас эти ценности.

Но Фанни такие туманные перспективы испугали еще
больше. Она с тревогой взглянула на отца и нерешительно
спросила:



 
 
 

– Когда мы уезжаем? И куда?
Но Зельда не позволила мужу честно ответить на вопрос

дочери и резко пресекла дальнейшую дискуссию:
– Фанни, дочка, еще ничего не решено. Может быть, все

обойдется, и нам не придется никуда уезжать. Это отец про-
сто так говорит, умозрительно.

Но Давид не отступал:
– Нет, не умозрительно. Уехать нам все равно придется,

но пока еще действительно ничего не решено. Ладно, Фанни,
иди погуляй, пока на наших улицах еще более-менее спокой-
но. Ты одна идешь?

– Нет, с Клаусом.
– Будьте осторожны! Держитесь подальше от патрулей и

не разговаривайте с незнакомыми людьми!
– Не беспокойтесь! Мы будем осторожны!
Фанни вышла из гостиной, испытывая противоречивые

чувства: в ее душе тревога за будущее тесно переплеталась со
счастливым предвкушением предстоящего свидания. Но се-
годня ей совершенно не хотелось беспокоиться и хандрить:
она спешила на встречу с любимым человеком, и ничто не
могло испортить ее возвышенное романтические настрое-
ние.

Выйдя на улицу, девушка полной грудью вдохнула холод-
ный городской воздух. Сумрак короткого осеннего дня быст-
ро поглотил все негативное послевкусие, оставшееся у нее
после разговора с родителями. Фанни бежала по улице, не



 
 
 

обращая внимания на пронизывающий осенний ветер и ста-
раясь хотя бы на некоторое время прогнать навязчивые мыс-
ли о возможной эмиграции. С каждым шагом она все больше
отдалялась не только от своего дома, но и от всех неразре-
шимых проблем, вызванных антиеврейскими законами Тре-
тьего Рейха. Она думала о своем возлюбленном, и от этих
размышлений неопределенность жизненных перспектив ка-
залась ей уже не такой безнадежной, как несколько минут
назад. Фанни очень пугали разговоры об эмиграции, кото-
рые возникали в еврейской среде все чаще и чаще с каждым
днем, но мысли о том, что уже через несколько минут она
окажется в объятиях Клауса и почувствует на своих губах
вкус его поцелуев, помогали ей забыть этот страх и пробуж-
дали в ее душе ощущение безграничного счастья.



 
 
 

 
Глава 4

 
Фанни с сожалением прервала долгий и страстный поце-

луй Клауса, которым он наградил ее при встрече, взяла его
под руку и повела по улице. Юноша неохотно уступил ини-
циативу подруге, а она пояснила:

– Не спрашивай, куда мы идем – это сюрприз!
Фанни крепко держала Клауса за руку, а другой рукой

сжимала в кармане своего пальто ключ от пустой квартиры,
который она тайком взяла у матери. Это и был ее сюрприз:
ей очень хотелось побыть с Клаусом наедине, а на улицах и
в парке, где они обычно гуляли, ни о каком уединении ре-
чи не было. Фанни не задумывалась о том, чем они будут
заниматься, оказавшись вдвоем в пустой квартире – ей про-
сто хотелось спокойного общения без оглядки на прохожих
и без боязни нацистских патрулей.

Девушка знала, что Клаус не боялся общаться с ней от-
крыто и не стремился прятаться в безлюдных местах, встре-
чаясь с еврейкой. Она восхищалась благородством, храб-
ростью и бунтарским поведением своего возлюбленного и
очень боялась признаться ему в том, что при каждой встрече
на улице с людьми в военной форме ее сердце замирало в
ожидании проблем, а их прогулки по парку, куда евреям вход
был категорически запрещен по закону, всегда становились
для нее настоящей пыткой. Она не хотела говорить Клаусу о



 
 
 

своих страхах и лишний раз напоминать ему о том, что она
еврейка. Фанни знала, что их отношения могут обернуться
для молодого немца серьезными неприятностями вплоть до
тюремного заключения, и ей очень льстил тот факт, что ра-
ди нее Клаус отважно нарушал эти идиотские антиеврейские
законы.

Но в этот промозглый ноябрьский вечер сердце девушки
возбужденно трепетало от радости. Сегодня она сможет за-
быть все свои страхи: у нее есть волшебный ключик, кото-
рый откроет им дверь к свободе, и они с Клаусом смогут по-
общаться наедине, не боясь нацистских репрессий.

Открыв дверь в квартиру, Фанни быстро прошла в темно-
ту, оставив Клауса у входа:

– Подожди минутку, я зажгу свечи. Электричество здесь
отключено.

Через мгновение помещение наполнил робкий свет трех
парафиновых свечей, и девушка улыбнулась:

– А теперь заходи и будь как дома. Здесь нас никто не
потревожит.

Но проходить в чужую квартиру Клаус не спешил. Он
неуверенно озирался по сторонам, разглядывая незнакомое
помещение. Дом находился в престижном районе города, но
квартира выглядела разоренной и заброшенной: вся мебель
сдвинута в угол, дверь пустого шкафа отломана, диван на-
крыт мешковиной. На колченогой этажерке скучал одинокий
цветочный горшок с увядшим растением, а на выцветших



 
 
 

обоях остались следы от рамок с фотографиями или карти-
нами. У окна стоял круглый стол, на котором Фанни зажгла
свечи, приспособив в качестве подсвечников жестяные кон-
сервные банки.

Заметив замешательство своего спутника, девушка забес-
покоилась, и затея с квартирой как-то сразу потеряла свою
привлекательность: может быть, ей не стоило приглашать сю-
да Клауса? И что вообще они будут делать одни в пустой
квартире?

Она нервно повторила:
– Проходи, не бойся. Здесь никого, кроме нас, нет.
Клаус недоверчиво нахмурился:
– Чья это квартира?
– Гольдманов. Точнее сказать, раньше это была кварти-

ра Гольдманов, а теперь она ничья. Гольдманы на прошлой
неделе эмигрировали в Америку, а ключи оставили моим ро-
дителям на всякий случай.

– Гольдманы тоже были евреями?
– Почему были? Они и сейчас евреи. Моя мать и фрау

Гольдман дружили с детства, и Гольдманы знали меня с са-
мого рождения. Я часто сидела с их маленькой дочкой Ан-
ной. Раньше Гольдманы ходили по вечерам куда-нибудь раз-
влекаться – то в ресторан, то в театр. Их Анна была слав-
ной девочкой, и я охотно соглашалась за ней присмотреть,
а герр Гольдман щедро платил мне за услуги. Это был мой
первый заработок, которым я очень гордилась. Потом вышли



 
 
 

эти дурацкие новые законы. Евреев перестали пускать в об-
щественные места, вечерние развлечения у Гольдманов за-
кончились, а вместе с ними закончился и мой заработок. А
теперь они и вовсе уехали в Америку, а ключи от квартиры
оставили моим родителям.

– А ты их украла?
– Ничего я не крала! Просто взяла их на время, а потом

верну на место. Эти ключи все равно никому не нужны. Ма-
ма сказала, что она не будет следить за этой квартирой, по-
тому что Гольдманы никогда уже в нее не вернутся, и квар-
тиру рано или поздно отдадут какому-нибудь офицеру из ге-
стапо. Но пока ее никому не отдали, она наша! Снимай свое
пальто и будь как дома.

Клаус не спеша расстегнул пальто и плюхнулся на диван,
все еще озираясь по сторонам:

– А квартирка-то ничего! И даже диван есть! Сейчас мы
его проверим! Иди ко мне!

Фанни радостно пристроилась рядом с юношей и обняла
его:

– Я так боялась, что ты сегодня не придешь!
Клаус прервал ее бормотание нежными поцелуями:
–  Глупенькая!  – прошептал он, продолжая ее целовать.

―  Я же сказал, что приду! Я обещал, а ты знаешь, что я
всегда держу свое слово! Отец говорит, что мужчина должен
всегда держать свое слово!

– А женщина что, не должна?



 
 
 

– Женщина тоже, наверное, должна. Но женщины ― су-
щества слабые и ветреные, поэтому если они не держат свое
слово, мужчины должны их прощать.

–  Странная философия. Но тебе, наверное, виднее, ты
ведь у нас философ.

– Я не философ, я поэт.
– Если ты учишься на философском факультете универ-

ситета Альбертины, значит, ты философ. Ну и поэт, конеч-
но. Философы могут быть поэтами, но не каждый поэт мо-
жет быть философом.

– Хороший поэт может быть философом.
– Конечно, может. Но ты же хороший поэт! Хороший? –

Фанни любила поддразнивать Клауса, когда тот был в хоро-
шем настроении. ― А может быть, не очень?

– Я хороший поэт, и ты это знаешь. Даже Инес Ригель го-
ворит, что у меня есть талант.

Фанни резко отстранилась от юноши:
– Опять эта Инес? Ты, похоже, просто жить без нее не мо-

жешь. О чем бы мы с тобой ни заговорили, ты сразу: Инес
считает так, Инес говорит этак. Все Инес и Инес. Уж не влю-
бился ли ты в эту Инес?

–  Ты что?! Как я могу в нее влюбиться? Инес Ригель
мой преподаватель, и к тому же она гениальная поэтес-
са. Несколько лет назад ей даже присудили очень престиж-
ную литературную премию, которую просто так не дают. У
Инес потрясающие стихи! В них столько романтики, столько



 
 
 

чувств! Я же читал тебе ее баллады, и ты тоже сказала, что
они великолепны! Если бы я мог писать, как она, я был бы
самым счастливым человеком на свете!

– Зачем тебе писать, как она? Пиши, как Клаус Кох. Не
надо никому подражать.

– Я и не подражаю. Я просто говорю, что она гениальная
поэтесса и отличный преподаватель. Нашему университету
крупно повезло, что она у нас работает, и я горжусь тем, что
могу назвать себя ее учеником.

– Ладно, Клаус, не оправдывайся. Если тебе так нравит-
ся эта Инес, то я за тебя рада. Может она и правда научит
тебя чему-нибудь уникальному или передаст тебе какие-ни-
будь сакральные знания, которые откроют в твоем сознании
божественный смысл бытия. Просто ты постоянно говоришь
об этой Инес, и мне показалось, что ты к ней неравнодушен.

Девушка немного помолчала и кокетливо спросила:
– А может ты и правда в нее влюблен, только не хочешь

мне в этом признаться?
– Как я могу в нее влюбиться, она же намного старше ме-

ня!
– Но она же не старуха! Она выглядит очень молодо, и фи-

гурка у нее стройная. Интересно, сколько ей на самом деле
лет? Тридцать? Тридцать пять?

– Тридцать восемь.
– Ага, вот ты и попался! Откуда ты знаешь, сколько ей лет,

если ты в нее не влюблен?



 
 
 

– Это все знают. Она считается самым молодым профес-
сором Альбертины и единственной женщиной-поэтессой в
нашем университете. Но почему тебя так волнует Инес Ри-
гель? Ты что, ревнуешь?

– Может и ревную. А ты хочешь, чтобы я тебя ревновала?
– К Инес? Но это глупо! Я же не ревную тебя к твоему

Карлу, хоть и вижу, что он в тебя по уши влюблен.
– Да брось ты! Ничего он в меня не влюблен, и он не мой.

Карл всего лишь сосед. Наши родители знают друг друга уже
много лет. В детстве нас с Карлом дразнили женихом и неве-
стой, но это ничего не значит. К тому же он меня совершен-
но не интересует.

– Зато ты его очень даже интересуешь. Он всегда смотрит
на тебя своими масляными глазками так, словно хочет тебя
проглотить. А на меня он смотрит так, будто я у него что-
то украл.

Фанни кокетливо взглянула на Клауса и легонько ткнула
его в бок:

– А может ты и правда у него что-то украл? А точнее го-
воря, кого-то?

Но Клаус шутку девушки не оценил:
– Что за глупости? Я же не виноват, что ты любишь меня,

а не его. К тому же ты не обязана любить его только за то, что
он еврей. И вообще, за что его любить? У него нет никаких
талантов.

– Почему же нет? У каждого человека есть какой-нибудь



 
 
 

талант. А что, люди любят друг друга только за таланты?
– Конечно! Вот ты, например, полюбила бы меня, если бы

я не был поэтом?
– Не знаю. Может быть, и полюбила. А ты меня за какие

таланты любишь?
– За то, что ты пианистка. За то, что ты такая красивая.

И за то, что ты меня любишь. А любить, я тебе скажу, тоже
талант нужен.

– А у тебя есть такой талант?
– Конечно, есть! Тебя же я люблю!
Фанни нежно прижалась к юноше, и они долго сидели

молча, крепко обнявшись. Заметив, что Клаус все еще ози-
рается по сторонам, девушка спросила:

– Клаус, а ты чего-нибудь боишься?
– Почему ты об этом спрашиваешь?
– У меня какое-то тревожное предчувствие. Мне кажется,

что со мной случится что-то нехорошее, или что я потеряю
что-то самое дорогое.

– А что у тебя самое дорогое? Что ты боишься потерять?
– Самое дорогое у меня – это ты. Больше всего я боюсь

потерять тебя. Если я тебя потеряю, я не смогу жить.
Парень успокоил подругу долгим поцелуем:
– Не бойся, ты меня не потеряешь.
– Обещаешь?
– Обещаю, что я всегда буду с тобой. А чего еще ты бо-

ишься?



 
 
 

Фанни промолчала. Клаус почувствовал, что она напряг-
лась в его объятиях, и повторил свой вопрос мягким шутли-
вым тоном:

– Ну, давай, признавайся! Что еще пугает мою славную
маленькую трусливую девочку? Чего еще она боится?

Но Фанни шутку не приняла и ответила ему тихим серьез-
ным голосом:

– Знаешь, Клаус, мне иногда снится один страшный сон.
Он совершенно нереальный, даже глупый, но я вижу этот сон
уже много лет, с самого детства. Это один и тот же сон, но
он каждый раз меня очень пугает, хотя я всегда знаю, чем он
закончится. Я даже во сне понимаю, что это всего лишь сно-
видение, и когда я проснусь, все будет хорошо. Но после та-
кого сна я всегда просыпаюсь в холодном поту и потом долго
кутаюсь в одеяло и стучу зубами от ужаса.

Клаус оживился:
– Расскажи, это интересно! Сны – это тайна, которую нам

еще предстоит разгадать. Недавно один студент рассказал
мне о книге Зигмунда Фрейда «Толкование сновидений»,
но достать ее я не смог – все книги Фрейда были сожжены
несколько лет назад.

Фанни пояснила:
– Мой сон – это не тайна, а просто детский ночной кош-

мар. Я даже знаю, откуда он взялся. Когда я была совсем
маленькой, тетя Рахель однажды рассказала мне сказку про
Снежную Королеву. Она рассказала ее так красочно и по-



 
 
 

дробно, будто видела всю эту историю собственными глаза-
ми, но только конец у этой сказки было другой – его тетя
Рахель придумала сама. В ее истории дети разбили Снеж-
ной Королеве ее драгоценное, но бесчувственное хрусталь-
ное сердце, и злая Королева исчезла навсегда.

Фанни немного помолчала, размышляя, стоит ли делить-
ся с Клаусом своими переживаниями, но потом продолжила:

– Эта сказка произвела на меня такое сильное впечатле-
ние, что в ту ночь я не смогла заснуть. Мне казалось, что как
только я закрою глаза, в комнате появится Снежная Коро-
лева, и ее хрустальное сердце разобьется на мелкие осколки
прямо на моем ковре. На следующий день я провела экспе-
римент: когда мама ушла на кухню, я взяла ее хрустальную
вазу и бросила ее на пол, будто нечаянно. Ваза действитель-
но раскололась на крошечные кусочки. Мне тогда здорово
влетело за эту вазу, но я собственными глазами убедилась,
что хрустальное сердце можно разбить, но склеить его зано-
во из мелких осколков уже невозможно.

Фанни снова замолчала, словно собираясь с мыслями, но
Клаус ждал продолжения ее истории, и она не стала его разо-
чаровывать:

– Вскоре после этого случая мы с мамой были в гостях у
одной ее подруги, известной оперной певицы. В ее гостиной
на рояле стояли подарки от поклонников, памятные сувени-
ры и музыкальные награды. Среди них была одна фигурка,
которая поразила меня до глубины души. Хозяйка сказала,



 
 
 

что она называется «Аплодисменты»: две хрустальные руки,
словно застывшие в беззвучных овациях. Хрустальные руки
были прочно закреплены на куске розового мрамора, но мне
казалось, что они парят в воздухе и от малейшего неосто-
рожного движения могут упасть на пол и расколоться на ты-
сячи сверкающих крупинок.

Девушка тяжело вздохнула, и в ее глазах заблестели слезы.
Она отвернулась от Клауса и закончила свой рассказ почти
шепотом:

– В ту ночь мне впервые приснился мой кошмарный сон,
и с тех пор я вижу его очень часто. Этот сон всегда один и
тот же. Мне снится, что мои руки вдруг стали хрустальны-
ми, что я не смогла их уберечь, и они разбились на мелкие
кусочки. И в этом сне мне жалко не руки – мне жаль, что я
больше никогда не смогу играть на фортепиано, и моя мечта
стать профессиональной пианисткой так и останется неосу-
ществленной.

Фанни вытерла слезы и добавила:
– После такого страшного сна я всегда просыпаюсь в сле-

зах, а потом целый день радуюсь тому, что руки у меня не
хрустальные, а самые обыкновенные.

Растроганный эмоциональным рассказом подруги, Клаус
взял ее изящные руки в свои большие ладони и осыпал паль-
цы девушки поцелуями, приговаривая:

– Нет, твои руки не обыкновенные, твои руки замечатель-
ные. Хрустальные руки – это прекрасный поэтический об-



 
 
 

раз. Я напишу про них стихи:

Руки
Хрустальные
Извлекают звуки
Музыкальные.

Или так:

Хрустальный звон хрустальных рук –
Волнует сердце этот звук.

Ну, или что-то в этом роде. Вот увидишь, скоро я сочиню
стихи про твои хрустальные руки. Или даже целую поэму.

Фанни оживилась:
– Напиши мне волшебную поэму – такую, как молитва.

Может быть, она избавит меня от ночных кошмаров.
Клаус самодовольно засмеялся:
– Хорошо, договорились! А теперь давай забудем про твои

сны и займемся более приятными вещами.
На лице девушки появилась радостная улыбка. Клаус по-

садил ее себе на колени и начал целовать. Фанни счастливо
прижалась к его груди, обвила руками его шею и осыпала по-
целуями его лицо. После таких интимных разговоров чужая
комната больше не казалась девушке заброшенной и неуют-
ной: крепкие объятья любимого мужчины прогнали все ее



 
 
 

страхи и сомнения, а робкий свет догорающих свечей вселил
надежду на будущее. Но когда поцелуи Клауса стали более
страстными и требовательными, Фанни резко отстранилась:

– Клаус, мы не должны этого делать!
Юноша нахмурился:
– Тебе что, неприятно?
– Мне очень приятно, но мы все равно не должны этого

делать.
– Почему?
– Потому что я приличная девушка, а приличные еврей-

ские девушки так себя не ведут.
– А как они себя ведут?
– Прилично.
– Что же неприличного в том, что мы любим друг друга?
– В этом ничего неприличного нет, но позволить мужчине

делать все, что он хочет, девушка может только после сва-
дьбы.

В голосе Клауса зазвучали язвительные нотки:
– А когда мужчина может позволить девушке делать все,

что она хочет? Тоже только после свадьбы?
– Не знаю, мне об этом не говорили. Я же не мужчина!
– А что ты хочешь, как девушка? Разве ты не хочешь меня

приласкать и доставить мне удовольствие?
– Конечно, хочу! Но я хочу выйти за тебя замуж и жить

вместе с тобой до старости.
– И умереть в один день?



 
 
 

– Нет, умирать я не хочу! Я хочу, чтобы у нас были де-
ти, много детей – трое или четверо. Мальчики и девочки. И
чтобы все они были здоровы и похожи на тебя. Чтобы они
занимались музыкой и получили хорошее образование.

– Ты хочешь, чтобы они стали музыкантами, как ты? Или
поэтами, как я?

– Я хочу, чтобы они выросли честными и порядочными
людьми, а кем они станут, это неважно. Пусть будут, кем за-
хотят – музыкантами, поэтами, врачами, юристами. Главное,
чтобы все они были счастливы.

Клаус продолжал иронизировать:
– Итак, подведем итог. Ты хочешь стать знаменитой пиа-

нисткой, выйти за меня замуж и воспитать трех или четырех
детей. А какую роль в своих планах ты отводишь мне?

– Как какую роль? Самую главную! Мы будем вместе жить
одной семьей, вместе воспитывать детей, ты будешь рабо-
тать, я буду выступать с концертами. Мы же с тобой всегда об
этом мечтали! Разве тебе самому хочется чего-то другого?

Парень с сомнением покачал головой и отвернулся:
– Я не знаю. Сейчас все так быстро меняется.
От такого неожиданного ответа Фанни примолкла и после

неловкой паузы тихо спросила:
– Ты меня больше не любишь?
– Конечно, люблю! Просто мне кажется, что я еще не го-

тов к серьезным отношениям.
– А к несерьезным готов?



 
 
 

Клаус рассмеялся:
– К несерьезным готов! Прямо сейчас!
У Фанни отлегло на душе, и она тоже засмеялась:
– На несерьезные отношения у нас сегодня времени уже

не осталось. Мне уже пора домой. А если ты не против, то
наши несерьезные отношения мы можем продолжить завтра
вечером – здесь, в этой комнате. Ты придешь?

– Конечно, приду! Я же тебя люблю!
Фанни застегнула пальто и достала из кармана ключи от

квартиры:
– Пойдем, Клаус, нам пора.
Клаус обхватил ее за талию:
– Я тебя провожу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Семья Кохов жила в доме на набережной в большой квар-

тире, которую Эльза Кох содержала в идеальном порядке и
безукоризненной чистоте. Для фрау Кох уборка была еже-
дневным ритуалом, который она выполняла с особым рвени-
ем. Каждое утро, проводив мужа на работу, а сына на учебу
в университет, Эльза Кох самозабвенно натирала специаль-
ным воском добротную деревянную мебель, полировала бе-
лоснежным полотенцем кухонную утварь, чистила одежду и
обувь, наводила порядок в шкафах и комодах.

Своего мужа Франца Эльза побаивалась, а сына Клауса
любила до безумия и гордилась им безмерно. Клаус был для
нее воплощением всех материнских чаяний и надежд: кра-
сивый, умный и талантливый юноша, истинный немец, сту-
дент престижного философского факультета университета и
даже поэт! Каждая мать мечтает, чтобы ее ребенок рос имен-
но таким!

Франц Кох не разделял восторгов жены по отношению к
их сыну – он считал Клауса чересчур изнеженным и слабо-
вольным и всегда ворчал на Эльзу за то, что она слишком
сильно его балует. Но фрау Кох знала, что ее супруг тоже лю-
бит их единственного сына, поэтому не обращала на упреки
Франца никакого внимания. Ослепленная материнской лю-
бовью, она всегда и во всем потакала своему ненаглядному



 
 
 

сыночку и никогда не делала ему никаких серьезных заме-
чаний, делегируя все карательные функции воспитательного
процесса строгому мужу.

Каждый вечер после работы Франц Кох отдыхал в своем
любимом кресле, просматривая газету, а жена рассказывала
ему новости прошедшего дня. В отличие от родителей Клаус
домоседом не был: по вечерам он всегда стремился улизнуть
из дома, чтобы не выслушивать нравоучения отца и не отве-
чать на его бесконечные расспросы. Но это удавалось далеко
не всегда: если отец возвращался с работы в плохом настро-
ении, избежать нотаций или наставлений на путь истинный
было практически невозможно. В таких случаях Эльза вся-
чески старалась нейтрализовать воспитательные порывы су-
пруга и отвлечь его бытовыми проблемами, выступая свое-
образным буфером между мужем и сыном и давая возмож-
ность Клаусу избежать проповедей отца.

* * *
На улице завывал ноябрьский ветер, но в гостиной Кохов

было тепло и уютно. В камине весело потрескивали дрова,
а большая бельгийская люстра с хрустальными подвесками
в стиле Марии-Терезии наполняла комнату ярким светом.
Франц Кох, как обычно, сидел в кресле, уткнувшись в газету,
а преданная супруга старалась обеспечить ему максималь-
ный покой и комфорт. Заметив, что муж отложил газету в
сторону, Эльза свернула свое вязание и начала рассказывать
ему городские новости:



 
 
 

– Наш Кенигсберг сейчас не узнать. Я сегодня была в цен-
тре города и хотела купить в кондитерской Сандлера орехо-
вые пирожные, которые любит Клаус. Подхожу к кондитер-
ской, а ее нет! Вместо нее там теперь скобяная лавка. Рядом
оказалась какая-то женщина, и она сообщила, что Сандлеры
всей семьей эмигрировали в Америку. Представляешь, все
бросили и уехали!

Франц не поддержал удивление жены:
– А что ты хотела, Эльза? Ты же знаешь, что сейчас евреи

бегут из Германии, как крысы с тонущего корабля. А что им
остается делать, если новые законы не оставили им другого
выбора? Но почему тебя это волнует?

– Как почему? Ты же знаешь, что у Сандлера была луч-
шая кондитерская в Кенигсберге. Где теперь мы будем зака-
зывать торты к праздникам?

– Об этом можешь не беспокоиться. Ты хоть понимаешь,
что в мире творится? Не сегодня-завтра начнется новая вой-
на, и я боюсь, что праздники у нас теперь будут не скоро. А
ситуация сейчас такова, что многие евреи уезжают из страны
куда только могут.

Эльза негромко добавила:
– Кстати о евреях. Франц, ты бы поговорил с Клаусом.
– О чем?
– Как о чем?! Тебя разве не волнует, что он все вечера

пропадает неизвестно где с этой еврейской пианисткой?
– С Фанни?



 
 
 

– Да, с ней.
– Почему это должно меня волновать? Они с детства дру-

жат.
– В детстве это было одно, а сейчас совсем другое. Ты ви-

дишь, какая она стала?
– Какая?
– Красавица! И глазами своими бесстыжими так и стре-

ляет, так и стреляет!
Франц нахмурился:
– Ты это о чем?
– Да все о том! О том, что наш Клаус с нее глаз не сводит и

ходит за ней везде, как приклеенный. Стоит ей только паль-
цем поманить, и он тут как тут.

– Что ты волнуешься? Пусть ходит, дело молодое!
Но Эльза не унималась:
– Франц, ведь это опасно! Она же еврейка! Ты что, забыл

про наши новые законы?
– Эльза, неужели ты думаешь, что кто-то действительно

будет исполнять эти новые законы? Это же абсурд! Евреи
такие же люди, как и мы. Ну да, у них другая вера, ну и что?
Кому это мешает? Они же не приходят к нам в дом со своими
семисвечниками и не заставляют нас молиться их богам!

– Франц, по новым законам немцам запрещены не толь-
ко браки с евреями, но даже внебрачные отношения. Любые
нарушения грозят тюрьмой. Ты представляешь, что может
случиться с нашим мальчиком, если эта девка его окрутит?



 
 
 

–  Эльза, ты преувеличиваешь. Никто нашего Клауса не
окрутит. И он уже давно не мальчик, а мужчина. Он взрос-
лый человек и в состоянии контролировать свое поведение.

– Но он такой мягкосердечный и слабохарактерный!
– А кто в этом виноват?! Это все твое нежное воспитание.

Это ты во всем ему потакала, вот он и вырос мягкосердеч-
ным и слабохарактерным. И вообще, что это за профессия
для мужчины – поэт? Кем он будет работать? А когда у него
появится семья, как он сможет ее прокормить? Одними сти-
хами сыт не будешь!

Профессиональные перспективы сына (а точнее их полное
отсутствие) беспокоили Франца Коха с того самого момента,
когда Клаус выбрал для учебы в университете философский
факультет. Франц считал, что гуманитарные науки – это ба-
ловство, а у мужчины должна быть нормальная профессия.
При поступлении в университет Клаусу все-таки удалось на-
стоять на своем, но отец так и не смирился с выбором сына
и категорически не одобрял его стихотворчество. Эти разно-
гласия часто становились причиной семейных споров, в ко-
торых Эльза всегда заступалась за Клауса. Материнская лю-
бовь Эльзы была безграничной и слепой: она восхищалась
талантами сына, во всем его поддерживала и всячески стара-
лась защитить от нападок отца. В глубине души Эльза меч-
тала о том, чтобы ее любимец стал знаменитым поэтом или
известным философом, поэтому любые критические заме-
чания мужа всегда воспринимала в штыки:



 
 
 

– Франц, но у него же талант! Он пишет замечательные
стихи! Он учится на философском факультете – может быть,
он станет вторым Иммануилом Кантом!

– Но поэт – это не профессия. И Кант со всей своей фило-
софией, насколько мне известно, зарабатывал так мало, что
не смог даже жениться, потому что на содержание жены у
него не было денег.

– Но сейчас другое время! Философский факультет Аль-
бертины считается очень престижным, там учатся прилич-
ные люди. И преподаватели там хорошие.

– Время всегда одно. Вот если бы наш Клаус стал инже-
нером, как я, или адвокатом, или финансистом, он мог бы
неплохо зарабатывать, а в свободное время писать стихи. И
тогда я был бы за него спокоен.

Но мать не сдавалась:
– А я уверена, что нашего мальчика ждет блестящее буду-

щее! Если, конечно, он его не испортит, связавшись с этой
еврейкой.

Увидев, что в гостиную вошел Клаус, Эльза замолчала, но
Франц не хотел уходить от темы и переключил свое внима-
ние на сына:

– А вот и наш поэт! Что нового в университете?
– Да так, ничего особенного: лекции, семинары.
Но отца такая отговорка не устроила:
– Неужели ничего нового нет? Ты же целыми днями в уни-

верситете пропадаешь! У вас что, такое плотное расписание



 
 
 

занятий?
– Да нет, расписание обычное. Но мне приходится еще и

в библиотеке заниматься, книги разные читать, журналы на-
учные. И философов тоже изучать нужно.

Мать попыталась сгладить напряжение:
– Вот и молодец, изучай!
Не обращая внимания на жену, Франц продолжил свой

допрос:
– И что нового ты узнал в последнее время?
Эльза перешла в наступление:
– Франц, оставь ребенка в покое!
Но отец не унимался:
– Нет, мне интересно! Я плачу за его образование огром-

ные деньги и имею право знать, на что они идут, чему учат
моего сына на этом философском факультете и какую пользу
ему принесут полученные там знания.

Клаус высокомерно взглянул на отца и заявил:
– У меня только одна новость: я подал заявление в Наци-

онал-социалистическую немецкую рабочую партию.
Отец удивленно поднял брови:
– Вот это да! А ты говоришь, нет новостей! Когда это ты

успел?
– Уже давно. Но пока еще неизвестно, примут меня или

нет. Могут не принять, у них там серьезный отбор. Но мне
Инес Ригель дала рекомендацию, а у нее в партийных кругах
большой авторитет.



 
 
 

Франц продолжил допрос:
– Она что, всем дает такие рекомендации?
– Нет, только мне.
– И за какие такие заслуги она дала тебе рекомендацию

в партию?
– Ни за какие. Инес говорит, что у меня есть талант. А еще

они собираются организовать в нашем университете ячейку
Национал-социалистического союза студентов Германии.

– А это еще что такое?
– Это особое подразделение партии, специально для сту-

дентов. Инес говорит, что меня могут назначить руководи-
телем этой ячейки, если я буду членом партии.

– И что должен делать руководитель такой ячейки?
– Пока не знаю. Руководить, наверное.
Франц взглянул на жену:
– Вот видишь, мать? Человек в партию вступает, а ты все

боишься, что его еврейка окрутит. Так что наш Клаус хоть и
поэт, но голову на плечах он пока еще не потерял. Бог даст,
человеком станет!

Клаус понял, что допрос окончен, и направился к двери:
– Ну ладно, я побежал!
Эльза забеспокоилась:
– Ты куда?
– В университет!
– На ночь глядя?
– Еще не ночь, еще только вечер!



 
 
 

Клаус вышел из подъезда и энергично зашагал по мокро-
му тротуару. Конечно, ни в какой университет он сегодня
уже не собирался, но и стыда перед родителями за свой без-
обидный обман юноша тоже не испытывал. Он шел бодрым
шагом в ту заброшенную еврейскую квартиру, которую вче-
ра показала ему Фанни, и старался не думать о том, что на
самом деле могло случиться с ее бывшими хозяевами.

В вечерних сумерках лужи на мостовой казались бездон-
ными, в водосточных трубах домов свистел холодный рез-
кий ветер, а промозглый городской воздух дышал сыростью
и дымом из каминных труб. Но Клаус не замечал осеннего
ненастья: он шел на свидание с милой и наивной девушкой,
и в предвкушении ее страстных объятий парню было весело
и жарко.



 
 
 

 
Глава 6

 
Фанни пришла в квартиру Гольдманов задолго до услов-

ленного времени. В ожидании Клауса девушка попыталась
сделать заброшенное помещение немного уютнее. Она зато-
пила камин, зажгла в гостиной новые свечи, убрала с дива-
на мешковину, а сломанную этажерку вынесла в коридор. В
необитаемом жилище было непривычно тихо, и эту мертвую
тишину лишь изредка нарушал едва слышный бой старин-
ных часов, доносящийся из соседней квартиры.

Когда часы пробили семь раз, Клауса все еще не было, и
Фанни начала беспокоиться. Но вскоре в коридоре послы-
шались знакомые шаги, и девушка бросилась к двери, чтобы
встретить друга восторженными поцелуями:

– Клаус, я так рада тебя видеть!
Парень сдержанно буркнул:
– И я рад.
Не желая замечать мрачное настроение приятеля, Фанни

засыпала его вопросами:
– Как дела в университете?
– Нормально.
– Что у тебя нового?
– Ничего.
– Совсем ничего?
Клаус вспылил:



 
 
 

– Что вы все сегодня ко мне привязались? Нет у меня ни-
чего нового. Отец весь вечер выпытывал, что у меня нового,
теперь ты. Что, у меня на лбу написано про какие-то ново-
сти?

Фанни отступила от него на шаг и подняла руки в прими-
рительном жесте:

– Ну ладно, ладно. Я же не знала, что ты повздорил с от-
цом.

– Я с ним не повздорил, просто мне надоело его недоволь-
ство. Он всегда был против моей учебы на философском фа-
культете, потому что для него философия, видите ли, не про-
фессия. И ему не нравится, что я поэт. Мне может тоже не
нравится, что он инженер, но я же не учу его, как жить.

– А ты не обращай внимания на его недовольство. Если
бы он был категорически против, то не платил бы за твою
учебу. А он платит. Он тебя любит и хочет, чтобы ты был
счастлив. Просто у него другие взгляды на жизнь.

– Это у меня другие взгляды. И я пишу стихи, а не сижу,
как он, над чертежами с логарифмической линейкой. Я со-
временный человек и хочу жить по-другому. Инес говорит,
что таким, как я, принадлежит будущее.

Фанни не смогла сдержать сарказма:
– Ну, раз Инес говорит, значит, это действительно так.
Но Клаус не оценил ее зубоскальство:
– А ты зря иронизируешь. Инес Ригель очень умная и об-

разованная женщина. Она много знает и тонко чувствует, по-



 
 
 

этому и стихи у нее такие проникновенные.
– Ну все, молчу. И сегодня я больше ничего не хочу слы-

шать про Инес Ригель. Давай лучше поговорим о нас с тобой
и помечтаем о будущем.

– О будущем нужно не мечтать, его нужно планировать.
– Это тоже Инес говорит?
– При чем здесь Инес? Ты же сама обещала больше про

Инес не говорить.
Фанни смиренно пояснила:
– Извини. Просто я ревную тебя к ней и ничего не могу с

собой поделать. Мне хочется, чтобы ты был только моим.
– Я и так твой. Но ты не можешь запретить мне общаться

с другими женщинами, тем более с преподавателями.
– Я и не запрещаю. Но целовать тебя буду только я! Дого-

ворились?
Девушка обвила шею Клауса руками и поймала его губы

долгим нежным поцелуем. Парень прижал ее к себе и про-
мычал:

– У-гу…
Но Фанни не успокоилась:
– Клаус, ты меня любишь?
– У-гу.
Руки Клауса были теплыми и сильными, а его горячее ды-

хание излучало какую-то особую всепоглощающую энергию.
Фанни закрыла глаза и затаила дыхание: ей хотелось остано-
вить это удивительное мгновение и навечно остаться в объ-



 
 
 

ятиях любимого человека.
Внезапно штормовые волны этой неуемной энергии смы-

ли в спутанном сознании девушки все барьеры и ограниче-
ния, пробудив сильнейшие первобытные чувства, которые
до сих пор дремали где-то глубоко в потаенных недрах ее ду-
ши. Воздух в комнате вдруг стал наэлектризованным, словно
перед грозой. По телу Фанни пробежала дрожь, а в ее воспа-
ленном мозгу торжествующе зазвучали мажорные аккорды
абсолютного счастья. Она потупила взгляд и сказала низким
голосом:

– А знаешь, Клаус, что-то мне надоело быть приличной
еврейской девушкой. Сегодня я хочу стать очень даже непри-
личной. Если мы любим друг друга, то почему мы должны
чего-то ждать? Почему мы не можем быть счастливы прямо
сейчас?
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