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Аннотация
Я вернулась в город, боясь, что прошлое настигнет меня

внезапно — так, будто этих пяти лет бегства не было вовсе. Но
оказалось, я страшилась не того.

Майкл сумел разрушить то, что, как мне когда-то казалось,
спас. Он прошёлся по моей гордости, стёр последние следы веры
— не только в людей, но и в меня саму.

Учиться жить заново после того, как тебя растоптали, мне не
впервой. Но сейчас всё иначе. Я устала. Я жажду покоя, а тьма,
как всегда, настойчиво тянет вниз, вынуждая судорожно хватать
остатки света и надеяться, что смогу удержаться на поверхности.
Хотя бы ради Джорджи.
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Вирджиния Царь
Не позволяй сломать меня

 
Глава 1

 

«Самое страшное — не потерять любовь.
Самое страшное — осознать, что она всё
ещё есть, даже когда всё кончено.»

Как сказали бы классики, утро начинается не с кофе. Оно
начинается с отражения в зеркале — безмолвного, но беспо-
щадного. На лице — следы разочарования и жалости к са-
мой себе. Солёные потоки слёз будто разъели её до болезнен-
ной красноты. Даже несмотря на жжение и боль, я не могла
остановиться. Днём я умывалась слезами, а в мыслях снова
и снова теряла всё, что так бережно выстраивала — кирпи-
чик за кирпичиком, веря каждому слову, как прочному ос-
нованию.

С наступлением ночи плач уступал место бессоннице,
кошмарам и полумраку, который прокрадывался под одея-
ло, напоминая: я здесь главный. Лицо в зеркале казалось чу-
жим — словно на меня надели маску против воли. Я верила,
что после всего, что случилось пять лет назад, мне больше



 
 
 

никогда не придётся чувствовать такого отвращения к себе.
Но жизнь, как всегда, диктовала свои правила. Даже мысли
о Джорджи больше не вытаскивали меня из той ямы, в кото-
рой я оказалась.

Прошло чуть больше недели, как я живу в родительском
доме у реки — теперь уже доме Аны. Она и Джорджи уехали
через два дня, оставив меня наедине с собой. Я позволила
сыну выбирать самому, и он решил вернуться с Аной.

Казалось, стоит остаться одной — и станет легче. Но я
снова ошиблась. По вечерам я выходила на прогулки, рас-
сматривала берёзы вокруг дома — как мы делали когда-то с
мамой. В темноте деревья тянулись вверх, тонкие, холодные,
как призраки. Но они больше не пугали меня, как в детстве.
Напротив, в их неподвижности было что-то утешающее.

Ночи стояли чёрные, ветреные, пугающе тихие. Звёзды в
хаотичном беспорядке завораживали, отрывая от мыслей. Я
могла бродить часами, не думая ни о чём. Но стоило вер-
нуться домой — и всё возвращалось. Иногда даже сильнее,
чем прежде.

Я проваливалась в это состояние день за днём — как в
трясину. Внешне всё было спокойно: река, тени деревьев, за-
пах сырой земли. Но внутри — вязкая, немая безысходность.
Я тонула.

Кейт поняла всё без слов. Я пыталась объясниться, сби-
лась, расплакалась — и она лишь сказала:

— Возьми столько времени, сколько нужно.



 
 
 

Работа и вечерние прогулки были единственными веща-
ми, которые помогали мне не задохнуться. Первые дни я де-
лала задачи на автомате, но вскоре начала теряться в черте-
жах, и, пусть на мгновение, дышать полной грудью — будто
всего этого никогда не было. Тогда я попросила Кейт загру-
зить меня по максимуму.

С приближением Рождества, до которого оставалась все-
го неделя, исчезли даже самые стойкие полевые цветы. Дул
резкий, колючий ветер, который срывал с деревьев послед-
ние листья и гнал их по серой, измятой волнами поверхно-
сти реки. В такие промозглые дни, когда по небу бежали тя-
жёлые, свинцовые тучи, я подолгу стояла у берега, наблю-
дая, как вода закручивает листву в хаотичном, будто нароч-
но бессмысленном танце. Домой я возвращалась только то-
гда, когда переставала чувствовать руки и ноги. До сих пор
удивляюсь, как я не заболела.

Каждый день я разговаривала с Джорджи и Аной. С каж-
дым звонком мне становилось всё труднее улыбаться сыну и
находить объяснение, почему мама пока не может вернуться.

Ана, как всегда, не чувствовала границ. При каждом удоб-
ном случае она поднимала тему, которую я даже мысленно
не решалась называть по имени.

— Он каждый день стоит у нашего дома, — говорила она.
— Ждёт, надеется… просто поговори с ним, выслушай. Он
ведь…

Но я не хотела слышать даже звука его голоса. Мне хвата-



 
 
 

ло голосовых сообщений и смс, что приходили до того, как
я его заблокировала.

Кейт была на моей стороне. Он донимал и её: приходил в
офис, задавал вопросы, просил помочь, умолял о встрече. Но
Кейт не была бы собой, если бы позволила этому случиться.
Она охраняла меня, как цербер. Один раз, по её словам, даже
не выдержала и послала его к чёрту — была готова к уволь-
нению. Так бывает, когда твоя подруга — упрямая идиотка,
влюбившаяся в лживого начальника, а тебе приходится раз-
гребать последствия.

Телефон на столе завибрировал, вырывая меня из черте-
жей нового отеля. Кажется, сеть принадлежала Теодору —
наследство, доставшееся ему от отца.

Хоть как человек он вызывал у меня стойкое неприятие с
самой первой встречи, отрицать не буду: в вопросах дизайна
наши взгляды совпадали удивительно точно.

После нашего далеко не идеального знакомства ему, по-
хоже, всё же пришлась по вкусу моя работа над его домом. С
тех пор все новые проекты он без лишних колебаний пере-
давал мне. Хочется верить, что не из-за какого-то странного
чувства вины — которое, впрочем, едва ли знакомо людям с
его напористыми, нахальными манерами.

Я набрала в грудь воздуха, на мгновение прикрыла глаза и
потёрла их, пытаясь стереть не только сонливость, но и гне-
тущую тяжесть последних дней. Лишь после этого нажала
“принять вызов”.



 
 
 

— Привет, — сказала я, поднося телефон к уху.
— Привет, ямочка, — прозвучал в динамике радостный

голос Тима.
Я неосознанно улыбнулась — уголком губ, едва заметно.
— Я же просила не называть меня так, — проговорила я

с притворной серьёзностью.
— Слушай, мне звонила Кейт, — перебил он, проигнори-

ровав моё замечание.
— Ну конечно, — я устало цокнула языком.
— Она просто переживает за тебя.
Я тяжело выдохнула.
— Я знаю… — голос дрогнул. — И…
— Эй, — мягко прервал Тим, — ты же знаешь, я рядом.

Расстояние — не повод держать все в себе. Звони. Расска-
зывай. Или просто молчи. Или плачь. Я всё выслушаю.

На последнем слове он тяжело вздохнул.
— Я знаю, — прошептала я и кивнула, хотя он не мог меня

видеть. Наверное, к счастью — потому что по моей щеке уже
скатилась первая слеза.

— Ты плачешь, — сказал он тихо.
— Прости, — всхлипнула я.
— Всё настолько плохо?
— Гораздо хуже, чем просто плохо.
— Он обидел тебя?
Я кивнула ещё раз, но ничего не сказала.
— Хочешь, созвонимся по видео? Ты мне всё расскажешь.



 
 
 

К тому же я уже начинаю забывать, как ты выглядишь.
— Лучше приезжай, — выпалила я, не обдумав.
Повисла пауза.
— Эээ… — он, кажется, растерялся.
— Прости, я не хотела отрывать тебя от работы.
— Нет, нет, — быстро перебил Тим. — Я приеду. Возьму

отпуск и приеду.
— Правда?
— Конечно. Мой друг в беде — как я могу оставаться в

стороне?
Я снова всхлипнула.
— Я не знаю, как отплатить тебе за всё, что ты сделал для

меня и делаешь.
— За что? За то что стараюсь быть хорошим другом?
— Мг, — еле слышно произнесла я.
— Просто пообещай, что однажды когда я тебе позвоню

и буду плакать в трубку — ты сорвёшься и приедешь.
— Обещаю, — слабо рассмеялась я сквозь слёзы.
— Вот и отлично. Всё, целую тебя. Постарайся не раскис-

нуть до моего приезда, ладно?
— Да, да. Целую.
— До встречи, ямочка, — сказал Тим и положил трубку,

оставив меня одну — в тишине, с разъедающей пустотой в
груди, всматриваться в холодный металл телефона, когда-то
подаренного мне Майклом.

Палец почти машинально скользнул к галерее. Это была



 
 
 

его идея — сделать несколько фотографий. Я давно пере-
стала снимать себя на камеру. В моём телефоне — сотни
снимков Джорджи, чертежи, фотография ливня, застилаю-
щего окно кафе напротив офиса; чашка кофе с идеальной
пенкой, где бариста нарисовал черепаху. Фасад старого зда-
ния в центре города, увешанный зеленью, словно сошедший
с кадров фильма о постапокалипсисе. Палец дрогнул, но я не
удержалась. Пролистнула — зная, что следующее фото при-
чинит боль. И застыла, не в силах отвести взгляд.

На первом мы стоим, плотно прижавшись друг к другу —
в мой день рождения. Я прислонилась щекой к плечу Майк-
ла, а он смотрит на меня сверху, и его глаза скрыты в тени.
Моё лицо заплакано, покраснело от слёз, но освещено мяг-
ким, золотистым светом ламп — и в глазах, несмотря ни на
что, сияние. В тот момент я действительно была счастлива.
По-настоящему.

Второе фото он сделал сам. Я лежу на нём сверху — за-
спанная, с растрёпанными волосами, которые рассыпались
по его голой груди. Потому что перед этим он довёл меня до
сильнейшего оргазма. Майкл обнимает меня за плечи, дер-
жит крепко — будто боится отпустить. И улыбается в камеру
с такой наивной, детской радостью, будто получил то, о чём
мечтал всю жизнь.

Третье — моё любимое. Я целую Майкла в уголок губ.
Его глаза — это смесь желания, жадной страсти и той тихой,
спокойной нужды, которая говорит больше любых слов.



 
 
 

Я не верю своим глазам.
Как человек, который на фото выглядит таким влюблён-

ным, мог так безжалостно обманывать меня? И всё — ради
того, чтобы защитить своего ублюдка-брата.

Мои челюсти сжимаются до скрежета — от злости, от бо-
ли, распирающей грудь изнутри.

Слёзы снова подступают, пощипывая уголки глаз. Я рез-
ко мотаю головой — бесполезный, отчаянный жест, будто
он способен разогнать и слёзы, и мысли, роем жужжащие и
разъедающие подкорку.

Несколько секунд держу палец над кнопкой «Удалить», но
не нахожу в себе сил. Злюсь на себя за слабость, откладываю
телефон и плетусь на кухню — варить очередную чашку ко-
фе.

Проходя мимо гостиной, я неосознанно замираю у огром-
ного рояля — точной копии того, что стоял в нашем роди-
тельском доме. Мама так любила играть, что папа привёз сю-
да второй — специально для тех летних месяцев, которые
мы проводили в этом доме.

Я помню, как по утрам просыпалась под тихую мелодию:
мама наигрывала её, чтобы разбудить нас. Она сидела, ед-
ва заметно покачиваясь в такт, полностью поглощённая зву-
ками, и не замечала, как мы втроём — я, Ана и Натали —
вставали с кроватей и с детским благоговением наблюдали
за ней.

Я провожу ладонью по лакированной поверхности рояля,



 
 
 

оставляя на ней след — и тут же словно слышу мамино стро-
гое замечание. Она терпеть не могла, когда мы пачкали лак.
Особенно злилась на Натали, которая обожала оставлять на
крышке отпечатки своих ладоней. Тогда мама начинала при-
читать, с усердием натирая рояль до зеркального блеска.

Этот инструмент был её мечтой — далёкой, почти недо-
стижимой в детстве. А когда ты всю жизнь стремишься к че-
му-то, что казалось невозможным, то, заполучив это, охра-
няешь как сокровище. Но нам, детям, этого было не понять.

Мои пальцы замирают. Я колеблюсь, но не решаюсь от-
крыть крышку и коснуться клавиш — как будто прикосно-
вение к ним могло разбудить слишком много болезненных
воспоминаний. Вместо этого отступаю назад, тяжело выдох-
нув, и, не оглядываясь, устало плетусь на кухню.

Последние дни я почти не ем, ограничиваясь мутной жи-
жей из порошка и воды, которая лишь отдалённо напомина-
ет кофе.

Вчера я заметила, что в окнах по соседству загорелся свет.
Похоже, у меня появились соседи.

Я сажусь на высокий стул, разглядывая знакомый, старый
дом. Ещё в детстве он притягивал моё внимание. Помню
женщину, которая жила там — она часто беседовала с ма-
мой. Но кто там теперь — не знаю.

Через пару дней сюда приедут Кейт, Ана, Джорджи. И те-
перь ещё Тим. Мы вместе встретим Рождество.

К этому моменту мне бы следовало прийти в себя. Пере-



 
 
 

стать расплываться на солёные потоки каждый раз, как слу-
чайно подумаю о Майкле.

Так больше нельзя. Я не имею права изводить себя из-за
мужчины, который просто использовал меня, будто всё это
ничего не значило.

Но внутренний голос протестует. Он один знает: что бы
я себе ни твердила, какие бы мантры ни повторяла — я ску-
чаю.

Безумно скучаю.
По тому Майклу, которого, как мне казалось, я знала.
По той себе, что дышала иначе, когда он обнимал. В его

руках было умиротворение.
Чёрт!
Я делаю глоток кофе, и моё внимание привлекает ставня

дома напротив, которая со стуком распахивается от порыва
ветра и с глухим звуком ударяется о деревянный фасад. В
следующую секунду в окне мелькает женская рука, быстро
проскальзывая тряпкой вверх-вниз по стеклу.

Интересно, кто туда заселился. Не то чтобы я сейчас была
готова заводить новые знакомства — скорее, просто непри-
вычно видеть здесь кого-то после двух недель полной тиши-
ны. Настолько она здесь впиталась в воздух. Что не скажешь
о моей голове — в ней по-прежнему царил хаос.

Ветви деревьев, изгибаясь под резкими порывами ветра,
заскрипели, издав хруст. Я невольно перевела взгляд. Каза-
лось, они вот-вот сломаются — словно хотят вырваться с



 
 
 

корнем и улететь как можно дальше отсюда.
Как я их понимаю.



 
 
 

 
Глава 2

 
Это было первое утро за две недели, когда я проснулась

без привычной тяжести в груди. За окном серый свет мед-
ленно просачивался сквозь шторы, а в воздухе стоял ти-
хий запах холодного утра. Я какое-то время просто лежала,
прислушиваясь к тишине. Сегодня приедут Джорджи, Кейт,
Ана… и Тим.

Я ужасно скучала по сыну. Мы с Джорджи никогда не рас-
ставались так надолго. Конечно, я соскучилась и по девоч-
кам, но именно мысль о встрече с Тимом, казалось, сегодня
подняла меня с кровати куда легче, чем в предыдущие две
недели. Словно он был моим спасательным жилетом, кото-
рый я зачем-то спрятала на антресоли, а теперь, когда вода
подступила к горлу, поспешно тянулась за ним, делая вид,
будто всё в порядке.

Может, будь я чуть менее эгоистична, я бы давно призна-
лась себе — зачем на самом деле его позвала.

Мы не виделись с лета. Я вспоминала наши вечерние раз-
говоры, когда Джорджи уже спал, а мы с Тимом болтали —
обо всём: о работе, о мелочах, которые вдруг становились
важными. С ним было по-настоящему легко. Он умел заста-
вить меня смеяться даже в те дни, когда смех казался рос-
кошью. Именно он помог мне снова научиться общаться с
людьми, когда я почти превратилась в затворницу.



 
 
 

Тим рассказывал о своей работе — что-то между бухгал-
терией и аналитикой, я никогда толком не вникала, но виде-
ла: он живёт этим. У него точный, структурный склад ума, и
я однажды даже представляла, как он будет помогать Джор-
джи с математикой, когда тот пойдёт в школу.

Но, как это часто бывает, всё пошло не по плану. Мы пе-
реехали. Я встретила Майкла. И в итоге он сделал то, чего я
так сильно боялась — разбил мне сердце.

И вот теперь я здесь — сижу на кухонном стуле, покачи-
вая ногой в такт тихой музыке, которая доносится из сосед-
него дома.

Может быть, через пару дней наберусь смелости и зайду
познакомиться с соседкой. Музыка, которую она слушает,
мне нравится. А это уже половина дела.

Я заливаю в чашку кипяток, разбавляя очередную пор-
цию кофейного порошка, и, распахнув дверцу холодильни-
ка, долго смотрю на продукты, купленные к приезду гостей.
Один только их вид вызывает лёгкую тошноту. Но, переси-
лив себя, достаю пару кусочков индейки и тостовый хлеб.

Медленно, почти лениво пережёвывая, поглядываю в ок-
но: листья сплошным жёлтым ковром укрыли землю. Я ред-
ко видела в этих местах снег, но чувствую: эта зима будет
куда холоднее прежних. Хоть и пришла она с запозданием.

Перед глазами мелькают воспоминания Рождества, когда
родители ещё были живы. Мама тогда была… беспокойной,
напряжённой, словно на грани срыва. И странно теперь осо-



 
 
 

знавать, что я не замечала этого раньше. Не видела, как её
что-то изнутри разъедало, как легко она вспыхивала — осо-
бенно на Натали. Будто сама себе не принадлежала, а по-
том, сгорев, тихо извинялась, шепча, что не хотела. Навер-
ное, мой мозг вытеснил всё, что было слишком тяжёлым для
восприятия.

Я помню, как забивалась с книгой под ёлку — в дальний
угол гостиной, где запах хвои смешивался с пылью, — лишь
бы не слышать, как мама снова плачет. А папа, как заве-
дённый, рассказывал истории и смеялся на кухне: нарочито
громко, театрально, пытаясь перекричать её всхлипы.

Он любил её так сильно, что эта любовь затмевала всё
остальное. В том числе — нас. Особенно — нас.

Теперь, спустя годы, я вижу это иначе. Он был готов сжечь
весь мир, лишь бы ей не было больно. А она… металась по
дому, словно в лихорадке, готовясь к празднику: то обнима-
ла нас с Аной до боли в рёбрах, будто боялась, что мы исчез-
нем, то срывалась, ругалась за беспорядок, кричала, что мы
доводим её до истерики.

Но самое странное — я совершенно забыла. Только те-
перь, в этом доме, память, словно ото льда, начала оттаивать,
и всё стало возвращаться.

Мама тогда забыла купить подарок Натали. Как — не по-
нимаю. Но под ёлкой не оказалось ничего для старшей доче-
ри. Натали расплакалась — по-настоящему, беззвучно, как
умеют только подростки, когда им по-настоящему больно.



 
 
 

Мама не бросилась её утешать — наоборот. Она заплакала
сама, громко и демонстративно, причитая, что она “ужасная
мать”, и что все от неё только требуют.

Папа, как всегда, взял всё в свои руки. Схватил ключи от
машины, хлопнул дверью и, не раздумывая, помчался в бли-
жайший магазин, скупая всё подряд — всё, что хоть отдалён-
но могло сойти за подарок. Натали, казалось, подыгрывала:
благодарила, старалась улыбаться. Но я помню её взгляды —
короткие, резкие, будто колкие. Они раз за разом скользили
в сторону мамы, которая в тот вечер сидела молча, с рассе-
янным взглядом, словно всё это происходило не в её доме и
не с её семьёй. Как я могла забыть?

После смерти родителей я перестала праздновать Рожде-
ство. Лишь когда Джорджи в детском саду узнал, что приня-
то наряжать ёлку и ждать подарков, мне пришлось вернуться
к этой традиции — ради него.

Но в этом году, всего месяц назад, я вдруг поймала себя
на мысли: впервые за долгое время я хочу Рождество. Пред-
ставляла, как мы с Майклом будем встречать наш первый
праздник вместе. Помню, как ломала голову, что ему пода-
рить. А теперь… я иронично усмехаюсь. Это больше не моя
забота. Улыбка выходит кривой, больше похожей на грима-
су.

Я воображала, как мы наряжаем ёлку, как он варит глинт-
вейн, как заваливает Джорджи подарками — как он делал
это и без повода. Возможно, мы бы даже поругались из-за



 
 
 

этого. Но теперь всё это кажется ничтожным, мелким на фо-
не той боли, которую он мне причинил.

Работа затягивает, и день проходит быстрее, чем я ожи-
дала. Когда цифры в углу экрана мигают, показывая ровно
шесть вечера, я слышу, как по гравию у дома скребут шины.
Сердце вздрагивает и сбивается с ритма — они приехали.

Накинув на плечи тёплую шаль, в одних тапках выбегаю
на крыльцо. Машина Кейт аккуратно сворачивает к воротам
и паркуется задним ходом под навес.

Через запотевшее заднее окно я вижу Джорджи — его ли-
чико плотно прижато к стеклу. Он машет мне рукой и улы-
бается во весь рот.

Я подбегаю к машине, распахиваю дверь и тянусь к своему
мальчику.

— Мамочка! — выкрикивает он, обвивая меня руками.
— Да, сладкий мой… я тоже скучала. Ужасно, — шепчу,

прижимая его к себе и зацеловывая холодные щёки. Такие
родные. Такие мягкие.

— Я тоже, мамочка! — ещё крепче прижимается Джор-
джи. — Я привёз тебе все свои рисунки.

— Покажешь? — улыбаюсь я.
— Конечно!
— Меня ты так же будешь встречать? — раздаётся знако-

мый голос.
Я поднимаю глаза — и встречаю взгляд, тёплый, тёмный,

цвета топлёного шоколада. Тим улыбается — чуть насмеш-



 
 
 

ливо, будто рад меня видеть, но в глубине что-то не даёт этой
улыбке дотянуться до его глаз. Он перекидывает через пле-
чо массивный чёрный рюкзак, и я сразу замечаю перемену:
волосы коротко подстрижены. Непривычно. Раньше пряди
спадали ему на лоб, и он, неосознанно сложив губы, сдувал
их, пока сосредоточенно смотрел в свои таблицы с цифрами.

Тим, как и всегда, одет во всё чёрное: кожаная куртка об-
тягивает широкие плечи, джинсы плотно облегают длинные
ноги. Видно сразу — человек приехал с юга: ни шарфа, ни
перчаток, ни намёка на зимнюю одежду. Одет совсем не по
погоде Оквуда.

— Конечно, — говорю я, делая шаг навстречу. Стара-
юсь не смотреть в его глаза — в этот тёмный, внимательный
взгляд, который будто считывает меня насквозь.

Останавливаюсь, не дойдя каких-то полметра. Мне нуж-
но ещё пару секунд, чтобы собраться. Чтобы сделать то, на
что раньше никогда не решалась. Один шаг — и я уже в его
объятиях, прижимаюсь к крепкой, тёплой груди.

— Как же я рада тебя видеть, — выдыхаю почти неслыш-
но, прячась в тепле под его курткой. От него пахнет терп-
ким, травяным ароматом, едва уловимым, но знакомым —
запахом, который обжигает память, возвращая все воспоми-
нания разом. Сердце бьётся так сильно, что каждый удар от-
даётся в горле. Холодный воздух щиплет щёки, но внутри
становится теплее.

Тим замирает, будто не знает, что делать дальше. Его ды-



 
 
 

хание короткое, горячее, ощущается у виска. Я сама не пони-
маю, как решилась на этот шаг — никогда прежде не позво-
ляла ему прикоснуться ко мне. Всё кажется немного нелов-
ким.

— Я тоже, — наконец говорит он, обнимая крепче. Я
чувствую, как его плечи постепенно расслабляются, дыхание
становится глубже.

— Полгода… — он едва шепчет, каждое слово звучит тя-
жело. — Полгода разлуки, чтобы… наконец… прижать тебя
к себе.

Я не отвечаю. Просто стою, прижавшись к нему, молча.
И вдруг осознаю: моё тело, всё это время натянутое до пре-
дела — как после изнурительной тренировки, — начинает
понемногу оттаивать. Мышцы словно погружаются в тёплую
воду, отпуская напряжение. Я делаю глубокий, почти удив-
лённый выдох — и обмякаю в его объятиях, позволяя себе
расслабиться.

— Сестре полагаются объятия? — звучит за спиной, слег-
ка ехидный голос Аны.

Я оборачиваюсь и демонстративно закатываю глаза.
— Ты тоже скучала?
— А ты нет? — Ана хмурится, но уголки губ предательски

подрагивают в улыбке.
— Ещё как. Я вообще не понимаю, как выжила неделю

без твоей болтовни, — фыркаю и обнимаю сестру. — Ну всё,
проходите в дом. На улице очень холодно. Джорджи, давай



 
 
 

свой рюкзак, — оборачиваюсь к сыну и забираю у него тя-
жёлую сумку.

Кейт подходит сбоку, и еда ощутимо целует меня в щёку.
— Ты в порядке? — спрашивает почти шёпотом, так, что-

бы слышала только я.
— Если это вообще можно так назвать, — тихо отвечаю,

слегка сжимая её ладонь.

Пока мы готовили ужин, Тим и Кейт увлеклись воспоми-
наниями о своём детстве. Я знала, что они дружили задол-
го до того, как я сама познакомилась с каждым из них —
впрочем, именно Тим когда-то и свел меня с Кейт. Только
сегодня я узнала, что они росли по соседству — в южном
городке Юкке, в не самом благополучном районе, где детям
приходилось развлекать себя самим.

Тим вспоминал, какой заводилой была Кейт. Все маль-
чишки слушались её беспрекословно, особенно когда она
взбиралась на кучу старых, протертых шин и кричала насто-
ящие лозунги, призывая «взять палки и идти защищать щен-
ков», которых обижали соседские хулиганы.

Я смеялась, представляя эту сцену: маленькая Кейт с го-
рящими глазами, взобравшаяся на гору старых шин, кричит,
призывая всех ввязаться в драку — пусть и за справедли-
вость. Честно говоря, это было на неё удивительно похоже.
Впервые за долгое время, полностью забыв о Майкле, я про-



 
 
 

сто наслаждалась разговором со своими друзьями.
Пока я нарезала очередной салат, заметила, как Кейт буд-

то украдкой посмотрела на меня, а затем быстро отвела
взгляд.

— Спрашивай, — тихо произнесла я.
— Что? — Кейт изобразила удивление, но не слишком

убедительно.
— Я вижу, как ты таращишься на меня.
— Фу, как грубо, — фыркнула она, но я знала, что она

улыбается.
— Ммм, — усмехнулась я, слегка качнув головой.
— Ты вернёшься с нами после этих выходных?
Нож в моей руке замер, не дорезав огурец.
— Если ты пока не готова, я пойму. Просто скажи, если я

могу чем-то помочь, — мягко добавила она.
Я кивнула — коротко, почти неуловимо, — и продолжила

молча нарезать овощи.
Когда всё было готово, мы накрыли стол в гостиной —

расставили тарелки, бокалы, блюда — и начали рассаживать-
ся.

— Эй, сыграешь нам? — неожиданно спросил Тим, кив-
нув в сторону рояля.

Наши взгляды с Аной мгновенно встретились. В её глазах
мелькнуло что-то болезненное, напряжённое. Она старалась
это скрыть, но я сразу заметила.

— Я не играю, — произнесла я, слишком тихо.



 
 
 

— Может, стоит попробовать? — осторожно предложила
Кейт.

— Пожалуйста, мамочка, сыграй! — Джорджи, забыв про
игрушки, с сияющими глазами уставился на меня. Ещё мгно-
вение назад казалось, что он вовсе не слушает наши скучные
разговоры.

— Я не играла с тех пор, как… — голос предательски
дрогнул, и я посмотрела на Ану.

— Как умерла мама, — жёстко закончила за меня сестра.
— Так и скажи. Что толку подбирать слова? — Она броси-
ла на меня прожигающий взгляд, потом отвела глаза куда-то
в сторону, будто старалась сдержать злость. — Это ведь бы-
ла их общая любовь. Они могли часами играть вдвоём, пока
нам оставалось только молча сидеть и смотреть со стороны.

— Ты никогда не любила музыку, — тихо заметила я, сби-
тая с толку.

Она ничего не ответила.
— Так что, сыграешь? — повторил Тим, будто не замечая

напряжения, повисшего между мной и Аной.
— Чуть позже, — тихо ответила я, бросив взгляд на рояль.
Тим лишь кивнул — давая понять, что не будет настаи-

вать.
Весь вечер мы говорили о фильмах, путешествиях, вы-

ставках. Всё казалось удивительно нормальным.
Моя семья сидела за столом, смеялась, перебрасывалась

фразами. Тим отпускал свои дурацкие шутки, и я ловила се-



 
 
 

бя на том, что это почти делает меня счастливой. Джорджи
не сводил с него глаз.

Последнюю неделю, во время наших видеозвонков, он всё
время спрашивал, где Майкл, почему тот больше не прихо-
дит. Я не хотела врать. Но и сказать правду — что Майкл
ушёл из нашей жизни навсегда — тоже не могла. Каждый
раз, услышав этот вопрос, я замирала: сдерживала дыхание,
чтобы не сорваться, и изо всех сил пыталась перевести раз-
говор на что-то другое.

Теперь, когда Джорджи был увлечён Тимом, я наконец
могла немного выдохнуть. Хотя кого я обманываю. Внутри
всё равно пусто — как будто вырвали кусок, без которого
невозможно дышать.

Я улыбаюсь, поддерживаю разговор, но каждый раз, когда
взгляд скользит по комнате, вижу не лица близких, а его —
глаза, руки, грудь, к которой он прижимал меня, будто за-
крывая от всего мира.

Да, я должна его ненавидеть. Но вместо этого ловлю себя
на том, что всё ещё мысленно делюсь с ним каждым новым
проектом, каждой идеей. Даже спорю с ним в голове. Даже
скучаю по той тишине, в которой мы часами сидели над чер-
тежами, по его тёплой ладони на моей руке, когда он слушал.
По взгляду, который будто говорил: «Я верю в тебя».

С ним я делилась всем.
И теперь, когда передо мной стоит решение, которое из-

менит всё — и с которым я не справлюсь одна, — я чувствую,



 
 
 

как теряю равновесие. Потому что с ним я этого больше об-
судить не могу.

Но потом я оглядываюсь.
Ана рядом. Тим рассказывает какую-то глупость, от ко-

торой Джорджи хохочет до слёз. Кейт наклоняется ко мне,
чтобы подлить вино.

И вдруг я понимаю: я не одна. У меня есть всё, что дей-
ствительно нужно. Моя семья — здесь.

— Мне нужно кое-что вам сказать, — говорю я, стараясь
звучать уверенно. Разговоры за столом моментально затиха-
ют.

Даже Джорджи, только что оживлённо болтавший, оста-
новился и удивлённо осмотрел всех. Вилка с куском стейка
застыла у Аны на полпути ко рту. Казалось, все ждали, что
я заговорю о Майкле. Но они даже не представляли, о чём
действительно пойдёт речь.

— Конечно, — первой отозвалась Кейт. Она аккуратно
сложила приборы в тарелку и посмотрела на меня, молча да-
вая понять: я слушаю.

— Ты хочешь поговорить о Майкле? — небрежно бросила
Ана, наконец отправив в рот кусочек стейка. Она жевала с
удивительным равнодушием, будто спрашивала о погоде.

Я в изумлении уставилась на неё, не веря, что она дей-
ствительно это сказала.

— Ана! — резко одёрнула её Кейт, прищурившись.
Тим молчал, не отводя взгляда. Джорджи поднял на меня



 
 
 

глаза — в них блеснула надежда — и тихо спросил:
— Мамочка, а Майкл сегодня приедет? Я хотел показать

ему новую машинку.
— Ну, спасибо, — прошипела я сквозь зубы, бросая ис-

пепеляющий взгляд на сестру.
Ана пожала плечами — с каким-то наивным недоумени-

ем, которое обычно вызывает у меня желание встать и уй-
ти. Мне даже показалось, что Кейт пнула её под столом. А
я лишь смотрела, не в силах понять, что, чёрт возьми, с ней
происходит.

— Милый, прости, но Майкл сейчас очень занят. Он не
сможет прийти, — произнесла я, затаив дыхание, чтобы не
расплакаться прямо в эту же секунду.

— А когда сможет? — тут же спросил Джорджи, глядя мне
прямо в глаза, будто пытался уловить, говорю ли я правду.

Я замолчала. Секунды тянулись вязко, как густой сироп.
В гостиной звенела тишина — только глухой гул ветра за
окном нарушал её. Я не знала, что ответить. Как объяснить
своему ребёнку, что я ошиблась — впустила в нашу жизнь
человека, который никогда не должен был в ней появляться?

— Джорджи, — мягко заговорила Кейт, наклоняясь к
нему так, что её голос прозвучал почти шёпотом. — Майкл
сейчас в к-командировке. Он улетел д-далеко-далеко и по-
ка не может тебе позвонить. Но как только сможет — обяза-
тельно это сделает.

Она пыталась смягчить ситуацию, но было уже поздно.



 
 
 

Джорджи молча кивнул. Губы сжались в тонкую линию,
взгляд упал на стол. Казалось, он всё понял — и сама ложь
ранила его больше, чем исчезновение Майкла.

Я сидела, глядя на сына, и чувствовала, как воздух с каж-
дым вдохом становится тяжелее. Лёгкие не хотели раскры-
ваться, грудь сжималась в тугой узел из вины, злости и горе-
чи. И в этой тишине — нарушаемой только ветром за окном
— я поймала себя на мысли: ещё один вдох, ещё одна секун-
да, и я не выдержу. Либо что-то сломается во мне, либо я
взорвусь.

Я резко повернулась к Ане:
— Ты довольна?
— Да что я такого сказала? Мы теперь будем делать вид,

будто ничего не произошло?
— Это тебя не касается. Это не твоё, чёрт возьми, дело!

— я вскочила на ноги, дрожа от гнева.
— Адель, — резко произнесла Кейт, поймав мой взгляд.

Напоминая, что рядом Джорджи. Её голос был как холодный
душ.

Я сделала глубокий вдох и продолжила — чуть тише, чуть
спокойнее, но всё ещё сдерживая дрожь в голосе:

— Если тебе есть что сказать — говори. Потому что я не
понимаю, чего ты добиваешься.

Ана смотрела на меня растерянно. Впервые — без дерзо-
сти, без защиты. Просто не знала, что ответить.

Я обошла стол, подняла Джорджи на руки, крепко прижи-



 
 
 

мая к себе. Он молча обвил мою шею маленькими руками и
уткнулся лицом в грудь.

Не оборачиваясь, я вышла из гостиной. Одной рукой на-
дела на сына куртку, другой — потянулась за своим пальто
и накинула его на плечи.

— Прости, что тебе пришлось это видеть, — шепнула я
ему.

Он молча кивнул.
— Поиграем в мячик? — спросил он неуверенно.
— Конечно, милый.
Выйдя во двор, я зацепила ногой красный резиновый мяч

и легко пнула его в сторону ворот. Резкий порыв холодного
ветра обдал нас, и я инстинктивно прижала Джорджи крепче
к себе.

— Во что хочешь поиграть? — спросила я, зарываясь ла-
донью в его мягкие темные волосы.

— Давай ты будешь на воротах, а я — забивать голы! Мы
с Майклом так часто играли, — сказал он с довольной улыб-
кой, оглядываясь по сторонам.

Моё дыхание сбилось, а грудную клетку сжало, будто кто-
то поставил на неё тяжёлый камень. Но я всё же выдохнула
и кивнула:

— Хорошо. Только давай найдем подходящие ворота.
— Вон два дерева! — сказал Джорджи, указывая на бе-

рёзы, между которыми тянулась тропинка неподалеку от со-
седского дома.



 
 
 

— Отличный выбор, — улыбнулась я.
Джорджи попросил опустить его и радостно побежал за

мячом. Я пошла следом, лениво пинала жёлтые, потемнев-
шие от влаги листья, которые ветер согнал в кучки вдоль тро-
пинки.

Встав между двух деревьев, я заняла место в «воротах»
и пыталась отбивать удары сына, хотя мысли всё время уно-
сили меня прочь. Джорджи бегал без устали, то загоняя мяч
вперёд, то смеясь, когда я нарочно промахивалась. Каждый
раз, забив «гол», он вскидывал кулачки вверх и радостно
подпрыгивал — словно победа для него была не случайно-
стью, а делом времени.

Я развернулась, чтобы отбросить мяч обратно, и в этот
момент скрип соседских ворот привлёк моё внимание. Они
медленно распахнулись, и в щель между створками протис-
нулась невысокая пожилая женщина в длинном пальто. Её
шарф, небрежно накинутый на плечи, всё время цеплялся за
шерстяную ткань, и она, слегка растерянно улыбаясь, пыта-
лась его поправить, не переставая поглядывать то на меня,
то на Джорджи.

— Адель, здравствуй, — неожиданно произнесла соседка.
Я растерялась и прищурилась, вглядываясь в её лицо.

Тонкая сетка морщинок пролегла по щекам и шее, но она всё
равно выглядела ухоженной и живой.

— Здравствуйте… Мы знакомы? — неуверенно спросила
я.



 
 
 

Она подошла ближе, позволяя мне разглядеть её лицо, и
замерла в терпеливом ожидании — пока знакомые черты не
сложились в образ из прошлого.

— Мариана?
— Да, деточка, — кивнула она, и тонкие бледные губы

тронула добрая улыбка. — Как давно я тебя не видела.
— Я давно не приезжала… после смерти родителей, —

машинально проговорила я.
— Да, я очень плакала, когда узнала. Твоя мама была уди-

вительной женщиной. Сложной, конечно, но талантливой.
— Мариана слегка покачала головой.

— Это правда, — кивнула я.
— Ты очень на неё похожа. Сначала даже подумала, что

схожу с ума. Ты и раньше напоминала мне её, но теперь, став
взрослой женщиной, ты словно ожившее воспоминание. Ты
красавица, Адель.

Я только кивнула, выдавливая в ответ лёгкую, вежливую
улыбку.

— А кто у нас тут такой? — она перевела взгляд на Джор-
джи.

— Это мой сын. Его зовут Джорджи, — быстро ответила я.
— Милый, иди поздоровайся с тётей Марианой, — помахала
я ему рукой.

— Здравствуйте, тётя Мариана, — бодро сказал он и про-
тянул ручку.

— Здравствуй, юный джентльмен, — улыбнулась она, за-



 
 
 

метно оживившись. — И сколько тебе лет?
— Почти пять! — он гордо показал пять пальцев.
— Какой взрослый!
Он довольно закивал.
— Вы давно здесь? — спросила я, разглядывая её: волосы

с проседью были собраны в небрежный пучок, за спиной —
объёмный шарф, всё время сползал с плеч. Серые глаза за
толстыми линзами казались потухшими — ни одна эмоция
так и не промелькнула в них за весь разговор.

— Всего пару дней. Я одна. Джереми и Таиса теперь при-
езжают разве что на дни рождения, — с тихой грустью ска-
зала она.

Я помнила её детей — они были немного старше Натали,
и всё лето мы проводили вместе.

— Иногда навещаю внуков, но чаще всего я здесь… са-
ма, — сказала Мариана. Она попыталась улыбнуться, но в её
взгляде застыла тихая, выстраданная тоска — та, что прихо-
дит с годами молчаливого одиночества.

— А Рождество? Вы будете праздновать здесь? — спро-
сила я, скорее из жалости, чем из интереса.

— Не думаю, что это будет похоже на праздник. Посмотрю
старое кино, выпью чаю… и спать, — с мягкой, но печальной
усмешкой ответила она.

— Приходите к нам. У нас не будет пышного застолья, но
обещаю вкусный стейк и бокал вина, — предложила я.

— Ох… не стоит. Вы молодые, у вас свои разговоры. А я



 
 
 

только всё испорчу.
Позади послышались шаги — хруст листьев и ломкий

треск сухих веток под ногами. Мы одновременно оберну-
лись. Это был Тим.

— Добрый день, — произнёс он, приближаясь.
— Добрый день, — кивнула Мариана, вновь поправляя

свой огромный шарф, словно смущённая неожиданным вни-
манием.

— Мариана, познакомьтесь — это мой друг Тим. Тим, это
Мариана. Мы каждое лето проводили здесь с её детьми, ко-
гда были маленькими, — сказала я, чувствуя, как легко воз-
вращаются старые воспоминания.

— Очень приятно, — вежливо улыбнулся Тим и слегка
склонил голову.

— Я как раз уговаривала Мариану присоединиться к нам
на Рождество, — добавила я. — Но она, похоже, сомневает-
ся.

— Почему? — удивлённо спросил Тим.
— Не хочу вам мешать. Молодёжь, свои разговоры,

шум… зачем я вам, старая и скучная? — с добродушной са-
моиронией отозвалась женщина.

— Думаю, это попросту невозможно — помешать нам, —
с улыбкой ответил Тим.

— Ана тоже здесь. Я помню, как она обожала вашу яблоч-
ную шарлотку, — сказала я с улыбкой. В те годы Мариана
души в ней не чаяла, называла Ану «светлой девочкой», не



 
 
 

догадываясь, что под этой маской скрывался настоящий ма-
ленький чертёнок.

— Ох, да. Уплетала половину за считаные секунды! —
Мариана рассмеялась, качая головой. — Я всё удивлялась,
как в такое маленькое тельце влезает столько пирога.

Она на секунду замолчала, погрузившись в воспомина-
ния, а затем, с особым акцентом на каждом слове, добавила:

— А Джереми всё бурчал: «Эта девчонка опять всё со-
жра-ла!»

Мы с Тимом рассмеялись в ответ.
— Ждём вас завтра к шести. И это не просьба, — уверен-

но сказал он.
Мариана немного поколебалась, но в её взгляде уже

мелькнул огонёк.
— Ну что ж, уговорили. До завтра, мои дорогие.
Развернувшись, она медленно зашагала к дому, обняв се-

бя — будто стараясь удержать последние остатки тепла, уно-
симые ветром. В пожухлой листве за ней тянулась едва за-
метная тропинка.



 
 
 

 
Глава 3

 
По дороге к дому Тим шёл медленно рядом, изредка бро-

сая на меня косые взгляды. В его карих глазах, как всегда,
отражался внутренний процесс: он будто прокручивал в го-
лове тысячу мыслей и пытался выбрать одну.

Мне совсем не хотелось возвращаться в дом. Но я пони-
мала: вести себя как обиженный ребёнок — не выход. Хоть
и хотелось. Просто сказать Ане, что она доигралась, собрать
вещи и уйти. Хотя… я уже так делала. И, пожалуй, ей тоже
есть за что меня винить.

— Ты в порядке? — наконец прозвучал низкий голос Ти-
ма.

Мяч, отскочив от забора, ударил мне в голень. Я подняла
его и кинула Джорджи. Тот, конечно же, не поймал — лишь
засмеялся и с радостным визгом помчался за красным пят-
ном, скачущим по тропинке.

Я перевела взгляд на Тима. Его нос и уши покраснели
от холода, но он будто нарочно не замечал пронизывающе-
го ветра — стоял в одной лишь тонкой кожаной куртке, как
упрямый подросток, пытающийся что-то доказать матери.

— Я не знаю, — сказала я наконец, выпрямляясь.
— Что случилось? — спросил он прямо.
— Не думаю, что готова делиться. — Я качнула головой.

— Пока нет.



 
 
 

— Он обидел тебя? — спросил Тим. Его взгляд стал жёст-
че. У глаз собрались мелкие морщинки — он злился.

Майкл в такие моменты всегда запускал руку в волосы,
пропуская пряди сквозь пальцы… или гладил мою ладонь,
глядя куда-то сквозь…

Чёрт, чёрт, чёрт. — Я мысленно отругала себя. — Почему
я даже в такие моменты думаю о нём?

— Да. Но не так, как ты подумал. И это… трудно объяс-
нить.

Я замолчала, подбирая слова.
— Я справлюсь. Правда. Просто… Он обманул моё до-

верие, как уже делали до него. Только в этот раз особенно
больно. Я снова поверила — как глупая маленькая девочка.

— Он тебе изменил? — нахмурился Тим.
— Нет. Но он знал то, что не имел права скрывать. И всё

равно выбрал молчать.
Я знала, что говорю расплывчато. Но по-другому не мог-

ла.
— Я бы так с тобой никогда не поступил, — тихо сказал

он.
— Знаю, — слабо кивнула я.
Он замолчал на пару секунд. Затем продолжил, чуть тише,

будто осторожно ступая по льду:
— Про Ану… я не знаю, почему она так сказала. Но, ка-

жется, она сожалеет. Кейт пошла с ней поговорить. А я… с
тобой.



 
 
 

Он виновато пожал плечами и пнул носком ботинка кучку
красно-жёлтых листьев.

— Мм, — раздражённо промычала я, чувствуя, как в гру-
ди поднимается обида. — Это в её стиле: сначала делать всё,
что взбредёт в голову, а затем извиняться.

Я тяжело вздохнула, немного смягчив тон продолжила:
— Но она моя семья. И ей тоже есть за что на меня злить-

ся.
— Я уверен, вы справитесь. Просто дай себе время. Ты

сильная, Адель. Самая сильная из всех, кого я знаю и кого
когда-либо встречал.

Я внимательно посмотрела на него. Он даже не представ-
лял, насколько внутри я разваливаюсь.

Когда мы подошли к дому, я приоткрыла ворота, пропус-
кая радостного Джорджи — он махал ногой, показывая, как
научился бить по мячу так, что тот «летит тысячу миль в
час». На крыльце нас ждала Ана, поглядывая на меня испод-
лобья.

— Джорджи, пойдём, я сделаю тебе чаю, — сказал Тим и,
бросив на нас косой взгляд, увёл сына в дом.

— Поговорим? — спросила Ана, виновато глядя на меня.
Я кивнула и пошла к качелям, которые висели между дву-

мя старыми деревьями на заднем дворе, слегка покачиваясь
от ветра.

— Прости, — сказала она, едва мы сели.
Я молчала пару секунд, потом повернулась к ней и спро-



 
 
 

сила:
— Я тебя раздражаю?
Она удивлённо уставилась на меня:
— Конечно нет. Ты с ума сошла?
— Тогда почему ты так злишься? Почему каждую нашу

беседу превращаешь в издёвку? Почему ты не видишь гра-
ниц и пытаешься втянуть меня в примирение с человеком,
который… причинил мне боль? Ты вообще задумываешься
о том, что я при этом чувствую?

Она опустила глаза. Казалось, абсолютно смущенная моей
откровенностью.

Хотела бы я, чтобы все в мире говорили так прямо, —
пронеслось у меня в голове.

— Прости. Я правда переживаю. Он каждый день приез-
жает, стоит…

— Ана, — перебила я, голос стал резким.
— Чёрт, прости. Я просто хотела, чтобы ты была счастли-

ва.
— Тогда лучше бы ты подумала, чего хочу я. Или, что

было бы правильнее всего, — дала мне самой во всём разо-
браться.

— Да… ты права, — она оттолкнулась от земли, и качели
заскрипели. — Я прощена?

— Если пообещаешь не устраивать больше таких сцен.
— Ну, если подумать, сцену устроила ты, — попыталась

пошутить Ана, вскинув бровь.



 
 
 

— Ты неисправима, — сдержанно усмехнулась я, но глаза
остались серьёзными.

— Ладно, ладно. Прости. Я перебрала с вином. Надо было
остановиться на третьем бокале. И не стоило говорить то,
что я сказала — особенно при Джорджи.

— Спасибо. И… я тоже перегнула.
Мы медленно раскачивались на качелях, не говоря ни сло-

ва. В этом было что-то из прошлого — будто время повер-
нуло вспять. Казалось, ещё миг — и из дома выйдет мама,
в своём светлом летнем платье, позовёт нас завтракать. Она
всегда делала это с особым старанием, превращая обычное
утро в маленький ритуал — словно вдохновляясь картинка-
ми из Pinterest.

Но вместо неё из дома показалась светловолосая макушка
Кейт. Она натянула мои синие резиновые сапоги, накинула
куртку и неспешно подошла.

— Ну что? Мне полицию вызывать?
Мы удивлённо посмотрели на неё.
— Думала, выйду — а тут как минимум труп или крова-

вое месиво, — с серьёзным видом заявила Кейт.
Мы не выдержали и рассмеялись.
— Кстати! — я повернулась к Ане. — Только что встре-

тила Мариану. Представляешь, она до сих пор живёт в до-
мике по соседству. Помнишь её? Ты обожала её шарлотку.

— Конечно… — Ана задумалась. — Давно её не видела.
— Я только что вспомнила, как ты была влюблена в её



 
 
 

сына Джереми и бегала за ним хвостиком, — сказала я, и в
памяти тут же вспыхнуло лицо маленькой Аны. С виду —
светловолосый ангел в кружевном платьице, а за закрытой
дверью — настоящий ураган. Она швыряла игрушки, лома-
ла всё, что попадалось под руку, совершенно не реагируя на
усталый голос папы, который снова и снова просил её оста-
новиться.

Я заметила, как Ана и Кейт обменялись быстрым, едва
уловимым, но многозначительным взглядом — понятным
только им. Хотя, возможно, мне всё это просто показалось.

— Я пригласила её к нам на Рождество. Она сказала, что
собиралась просто посмотреть кино и лечь спать. Совсем од-
на. Мне стало её жаль.

— Хорошо, что пригласила. Завтра утром съездим в город
за продуктами, — сказала Кейт.

Я кивнула.
— Пойдёмте в дом. Холод собачий, — пробормотала она.
— Ну конечно, принцесса из тёплых стран, — хмыкнула

Ана.
— Тем более, — Кейт смерила её взглядом. — Ты ведь

хотела рассказать нам кое-что. И, как я понимаю, это не о
том, чьё имя мы не называем, — добавила она с напускной
серьёзностью, переведя взгляд на меня.

Я лишь покачала головой с улыбкой. Иногда я и сама не
понимала, за что мне так повезло с этими дурёхами.

Зайдя в дом, я почувствовала, как кожа на щеках начинает



 
 
 

гореть — тепло обжигало её после холода. Из гостиной доно-
сились голоса: Джорджи что-то взахлёб рассказывал Тиму,
но из-за включённого телевизора слов было не разобрать.

Я заглянула — на экране шёл мультик: крыса с серо-голу-
бой шерстью, устроившись под поварским колпаком, управ-
ляла человеком за волосы, помогая ему готовить. Тим и
Джорджи спорили, оживлённо указывая на экран. Выгляде-
ло это почти комично.

Заметив меня, Тим обернулся и сразу улыбнулся:
— Ну что, все живы?
Я только усмехнулась. Их дружба с Кейт теперь не вызы-

вала вопросов — с таким чувством юмора они точно на од-
ной волне.

Мы с Аной молча кивнули. Тим что-то шепнул Джорджи
и подошёл к нам.

Облокотившись на столешницу, Ана с лёгкостью запрыг-
нула на неё. Она всегда так делала, ещё с подростковых лет,
и каждый раз ловила неодобрительный взгляд мамы — осо-
бенно когда, как сейчас, садилась, подогнув ногу так, что
босая ступня оказывалась прямо на столешнице, где обычно
что-то нарезают.

Я на секунду зависла, наблюдая за этим движением — та-
ким привычным, из прошлого. Дом будто открыл шлюз вос-
поминаний: здесь что-то оживало во мне, чего я не чувство-
вала последние лет пять. Казалось, я всего лишь была в дол-
гой командировке и сейчас просто вернулась. Всё осталось



 
 
 

на своих местах, только я поменялась.
Наверное, выражение на моём лице выдало что-то, пото-

му что Ана вдруг поморщилась, и веснушки на её носу спря-
тались в мелких морщинках.

— Ты сейчас так посмотрела на меня, точно как мама, —
тихо сказала она.

— Теперь я её немного лучше понимаю, — я пожала пле-
чами.

— Так что ты хотела рассказать? — спросила она, всмат-
риваясь в меня с неожиданной серьёзностью.

Я обвела взглядом всех. Тим стоял, прислонившись пле-
чом к стене, чёрный огромный силуэт на фоне светлой сте-
ны. Кейт устроилась за столом, устало потирая шею и заки-
нув босые ноги на соседний стул. Я смотрела на них — и
вдруг с резкой ясностью поняла: вот она, моя настоящая се-
мья. Без пафоса. Без фальши. Люди, с которыми я могу быть
собой, с которыми можно ругаться, плакать, молчать — и
знать, что они не уйдут. Потому что они — мои.

Я вздохнула.
— Во-первых, я хотела сказать, что очень вас люблю. Вы

здесь из-за меня, оставили свои дела, а я даже не поблагода-
рила вас за это.

— Ну, вообще, если бы не ты, то я бы в одиночестве встре-
чал Рождество, — хмыкнул Тим.

— Я тоже, — кивнула Кейт. — Так что не думай, что мы
жертвуем собой. Мы достаточно эгоистичны, чтобы делать



 
 
 

только то, чего сами хотим. А сейчас мы хотим быть здесь.
Говорила она с такой серьёзностью, что я не сдержалась:
— Обязательно быть такими, когда я признаюсь вам в сво-

их чувствах?
Кейт прыснула со смеху:
— Прости. Я тоже тебя люблю. Но это правда. Ты нам

нужна — не меньше, чем мы тебе, а может даже и больше.
Это взаимно.

На несколько секунд повисла тишина.
— Так… это всё? Ты просто хотела признаться нам в люб-

ви? — прищурилась Ана, поджимая губы.
— Всё дело в письме, которое оставил мне отец, — я на-

меренно проигнорировала её сарказм.
— То самое, из книги? — Ана резко выпрямилась.
Я кивнула.
— Ты его вскрыла? — спросили они с Кейт в один голос.
— Да.
— Какое письмо? — тихо спросил Тим, явно ничего не

понимая.
— Пять лет назад отец подготовил мне подарок ко дню

рождения. Но не успел его вручить. Ана нашла его позже и
сохранила. Там была книга. И письмо. С его подписью.

Тим кивнул — теперь всё складывалось.
— Что было в письме? — Ана говорила почти шёпотом,

но её напряжение ощущалось физически.
— Сейчас покажу, — сказала я и пошла в спальню.



 
 
 

Я вытащила из сумки сложенный вчетверо плотный лист
и замерла с ним в руках. Он казался неожиданно тяжёлым —
не физически, а по весу смысла. Я смотрела на него, будто
могла договориться: ещё немного. Дай мне секунду.

Пугал не текст — я уже знала каждое слово наизусть. Пу-
гало то, что будет потом. Как только они прочтут это, молча-
ние больше не будет вариантом. Придётся что-то решать. И
каждое из решений несло за собой последствия: признание
слабости или новый виток хаоса.

Я чувствовала себя как человек, стоящий на краю — не
понимая, шаг вперёд обернётся падением или полётом. Там,
внизу, могла быть бесконечная пропасть. А могла быть и та
самая мягкая яма с пластиковыми шариками, в которые с
разбега ныряют дети.

Но если не с ними — не с этими людьми — разделить свой
страх, то с кем? Ближе них у меня никого нет. И, возможно,
уже не будет.

Я вернулась в гостиную и протянула лист Ане. Она сразу
же развернула его, поднесла ближе к свету и начала читать.
Буквально через пару секунд громко воскликнула:

— Твою мать!
— Тише! — прошипела я и бросила короткий взгляд на

Джорджи. Он даже не шелохнулся, продолжая внимательно
смотреть мультик на экране телевизора.

— Что там? — Кейт вскочила со стула, подошла к Ане и,
не сдержавшись, выхватила у неё лист. Несколько секунд её



 
 
 

взгляд метался по строчкам. А затем она, тихо повторила:
— Твою мать… Это же…
— Завещание, — закончила за неё Ана, и уставилась на

меня, будто видела впервые.
Я молча кивнула.
— Что? — Тим выпрямился и растерянно скрестил руки

на груди. — Какое завещание?
Кейт поднесла лист ближе к настольной лампе и зачитала:
— «Все мои акции, права управления и любые другие

имущественные права в компании, после моей смерти, пе-
реходят в полное и исключительное владение моей дочери,
Адель Эванс. Ей предоставляется право распоряжаться ком-
панией по своему усмотрению — включая, но не ограничи-
ваясь: управлением, продажей или передачей активов».

— То есть… — Тим внимательно посмотрел на меня. —
Ты владела компанией с самого начала?

— Официально — да, — мой голос прозвучал тихо, почти
глухо.

— Я ведь говорила, что папа хотел этого, — сказала Ана.
Но в её тоне было не облегчение, а будто лёгкое разочарова-
ние.

— Это же прекрасно, — Кейт оторвалась от бумаги. — У
тебя теперь есть не просто правда, а законное подтвержде-
ние. Что будешь с этим делать?

— В том-то и проблема. Понятия не имею, — тяжело
вздохнула я. — Если честно, мне страшно. Вы же знаете, на



 
 
 

что они способны.
— Кто «они»? — спросил Тим. Он по-прежнему ничего

не понимал и, казалось, смотрел на нас, как на сумасшед-
ших.

— Наша старшая сестра и её муж. Сейчас они владеют
компанией… точнее, медленно её разрушают, — ответила за
меня Ана.

— У вас есть ещё сестра? — Тим уставился на меня.
— Это долгая история, — вздохнула Кейт.
— Забавно, что даже за пять лет у тебя не нашлось време-

ни рассказать эту “жутко долгую” историю о сестре, которая
у тебя всё отобрала, — пробормотал он и бросил на меня
укоризненный взгляд.

— Честно говоря, я вообще удивлена, что ты хотя бы зна-
ешь о моём существовании, — в своем саркастическом стиле
бросила Ана, покачивая ногами. Затем, уже серьёзнее, доба-
вила, глядя прямо на Тима: — А если по делу — тебе луч-
ше вообще ничего о них не знать. Эти люди опасны. Самое
разумное, что ты можешь сделать, — держаться как можно
дальше.

— Вот именно, — я кивнула и посмотрела на него. — Я
знаю, на что они способны. И потому не хочу к ним при-
ближаться. Я не вынесу, если своими действиями подвергну
опасности Джорджи. Всё, ради чего я живу — чтобы он был
счастлив и не знал всего того дерьма, что случилось с нами.
Но, с другой стороны, если я откажусь от этого… — я кив-



 
 
 

нула на бумагу в руках Кейт, — это будет значить лишь то,
что я испугалась. Родители доверили мне самое важное, что
у них было, а я окажусь трусихой, которая снова всё упусти-
ла. Меня разрывает от противоречий, — я устало провела
ладонью по лицу.

— Адель, ты в своём уме?! — вспыхнула Ана, соскочив со
столешницы. — Ты забыла, что Натали сделала в прошлый
раз?

— Что сделала? — Тим снова уставился на нас, явно те-
ряясь в происходящем.

Я бросила на сестру укоризненный взгляд.
— Прости, — одними губами произнесла Ана.
— Натали опозорила меня перед советом директоров,

чтобы мою кандидатуру даже не рассматривали. Думаю, она
знала про завещание — и потому так спешила меня дискре-
дитировать.

Тим молча кивнул, но я уловила в его взгляде плохо скры-
ваемый интерес.

— Я понимаю Ану, — вмешалась Кейт. — Но это не по-
вод сдаваться. Мы можем нанять адвокатов, хотя бы попро-
бовать вернуть то, что по праву твоё. Ну правда, что это за
мир, если даже с завещанием и последней волей отца ты ни-
чего не можешь сделать? Они, чёрт возьми, не всесильны!
Это просто наркоманка-психопатка и её муж, который, по-
хоже, не сильно от неё отличается.

Я задумчиво смотрела на подругу, переваривая её слова.



 
 
 

— А ты, Тим? Что думаешь? — спросила я, вглядываясь
в его тёмные, внимательные глаза.

— Если это угрожает тебе или Джорджи, я бы постарался
тебя отговорить. Ничто не стоит дороже вас. Но это твоё ре-
шение. И я не вправе его за тебя принимать.

— Это будет чертовски глупо — сбежать поджав хвост, —
фыркнула Кейт. — У меня прям руки чешутся — так хочется
наказать эту психопатку.

— Кейт, это не игра. Ты забыла, что она выкрикивала, ко-
гда напала на меня в ресторане?

— Я всё помню, — тихо сказала Кейт. — До последнего
слова, будто это было вчера.

— Напала?! — Тим резко выпрямился, и я заметила, как
сжались его кулаки.

Я выдохнула, чувствуя, как на секунду проваливаюсь в
усталость, и всё же собралась с духом, чтобы сказать то, что
наверняка разозлит Кейт.

— Она пыталась меня утопить.
— Что?! — Глаза подруги округлились. — К-когда?! —

Она запнулась, как всегда, когда волнение брало верх.
— Две недели назад. Она была на приёме в честь дня рож-

дения отца… — я почувствовала, как лёгкие обожгло, ед-
ва его имя застыло на губах. Голос дрогнул, но я продол-
жила: — Я сказала то, что стоило бы оставить при себе. Не
справилась с эмоциями. Она схватила меня за горло. Нача-
ла душить. Мы упали в бассейн. Но она не остановилась…



 
 
 

— всхлип застрял в горле, и я едва удержалась, чтобы не со-
рваться. — Я думала, это конец. Но меня спас… спасли.

Имя так и не сорвалось с губ. Но я ощущала, как сердце
ускорило ритм, стуча в ушах тяжёлыми ударами.

— Почему ты ничего не сказала?! — Кейт в ужасе посмот-
рела на мою шею, словно ища следы. — Ты знала?! — она
резко обернулась к Ане.

Сестра медленно кивнула.
— Мне бы сейчас вас обеих придушить, — прорычала

Кейт.
— Я не знала, как это рассказать. Всё стало слишком за-

путанным. Я до сих пор прихожу в себя.
— Тогда я против, — неожиданно сказала Кейт, скрестив

руки на груди.
— Значит, вы все против?
Все трое кивнули.
Я прикусила губу, задержала взгляд на каждом из них —

и кивнула в ответ.
— Значит, решено.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я открыла глаза и уставилась в окно. Рождественское утро

было затянуто серым, тяжёлым небом, будто город накрыли
мокрым шерстяным пледом. Изредка по нему ползли блед-
ные всполохи молний — тусклые, словно помехи на экране
старого телевизора. Дождь лил без остановки, будто стал ак-
компанементом моей тягучей меланхолии.

В голове всплывали отрывки вчерашнего разговора. Тим
и Ана были уверены: завещание лучше не трогать. Оставить
всё как есть, не ворошить осиное гнездо. Кейт сначала со-
мневалась, но потом, хоть и неохотно, согласилась: это слиш-
ком опасно. Всё звучало разумно — взросло, осторожно, с
холодной ясностью. Тогда почему казалось, что всё внутри
меня противится этому решению?

Мысли снова и снова возвращались к отцу. К тому, чего
он хотел: чтобы я возглавила компанию. Речь шла не о день-
гах — они никогда не были в приоритете. Дело было в насле-
дии. В памяти. Я была уверена: родители не простили бы мне
того, что я отступила. Своим молчанием, своей нерешитель-
ностью я будто предавала их. Добровольно соглашалась про-
жить жизнь в стороне от того, во что они верили, что строи-
ли, не бросая своё дело даже в самые тяжёлые времена.

Но теперь я не одна. У меня есть сын. И ничто не может
быть важнее того, чтобы он был в безопасности. Я не имею



 
 
 

права делать ничего, что может причинить ему вред — даже
в самой малой степени.

Я повернула голову к детской кроватке. Джорджи спал,
свернувшись калачиком, поджав под себя ножки — такой
крошечный, беззащитный. В его ладони я заметила синего
мишку — того самого, которого когда-то подарил ему Май-
кл. Я помню тот вечер до мелочей: он приехал поздно, что
было на него не похоже.

Майкл выглядел измождённым — глаза покрасневшие,
движения замедленные, как будто каждый шаг давался с уси-
лием.

Первым делом он притянул меня к себе, его губы скольз-
нули по моей шее, и мурашки тут же расползлись по всему
телу, как огонь по сухой траве.

— Как же я скучал… — прошептал он, не переставая по-
крывать моё лицо и шею поцелуями.

— Ты в порядке? — тихо спросила я, взяв его лицо в ла-
дони. — Выглядишь очень уставшим. Хочешь ванну?

Он покачал головой и, не отводя взгляда, тихо произнес:
— Я согласен на всё. Но только если это значит, что ты

будешь рядом. Я ждал этого весь день… Ты даже не пред-
ставляешь, насколько одержимо, — его голос звучал хрипло.

Он глубоко вдохнул, уткнувшись носом в мою шею, и за-
мер на секунду — будто тонул в моём запахе. Впрочем, как
и я — в его. Потом медленно отстранился и поднял на меня
глаза.



 
 
 

Они были усталыми: белки покрыты тонкой сеткой раз-
дражённых капилляров, из-за чего цвет стал не белым, а
красновато-пурпурным.

Его взгляд был серьёзным, почти болезненно сосредото-
ченным на мне.

— У меня кое-что есть, — неожиданно произнес Майкл.
— Что?
— Я увидел его в магазине возле ресторана, где мы обе-

дали с партнёрами. Зверёныш такой чудной, но в нём что-то
есть… И я сразу подумал о Джорджи, — сказал Майкл, рас-
стёгивая кожаный портфель. Он отодвинул несколько папок,
нащупал что-то в глубине внутреннего кармана и через пару
секунд достал небольшого мишку — странного, забавного,
но точно того самого любимого Джорджи оттенка синего.

Я расплылась в улыбке — глупой, широкой, неконтроли-
руемой. Я не знала, что умиляло меня больше: то, что посре-
ди рабочих встреч он думал о нас, о Джорджи… или то, что
целый день таскал эту нелепую игрушку в деловом портфеле
между бумаг и важных документов.

В тот момент я впервые по-настоящему захотела, чтобы
Майкл стал отцом для Джорджи. Мне казалось, я могу дове-
рить ему самое дорогое. Своего сына. Себя. Всё, что у меня
есть.

От этой мысли я вдруг усмехнулась — сухо, с какой-то
усталой горечью. Господи, какая же я была наивная.

Как же мне хотелось всё это забыть. Почему память играет



 
 
 

со мной в такие жестокие игры? Мозг, будто неисправный
проектор, бесконечно прокручивает сцены, связанные с ним,
будто вмонтированное в сознание кино — до рези в груди,
до удушья в лёгких.

Я на цыпочках вышла из комнаты, стараясь не разбудить
никого, и привычно направилась на кухню — заварить себе
кофе.

— Эй, — раздался голос позади. Я вздрогнула.
— Ты напугала меня, — пробормотала я, обернувшись.
Кейт стояла в дверях — сонная, в красной фланелевой пи-

жаме. Волосы собраны в растрёпанный пучок, зелёные гла-
за прищурены, будто её ослепило яркое полуденное солнце.
Она зевнула, прикрывая рот тыльной стороной ладони.

— Прости, — хрипло сказала она.
Я молча повернулась к чайнику и нажала кнопку.
— Будешь кофе? — спросила я, бросив взгляд через пле-

чо. — Хотя, если честно, на вкус это больше похоже на со-
жжённую солому.

— Если ты будешь пить, — произнесла спокойно Кейт,
устраиваясь за столом, — я рискну тоже попробовать это чу-
до-варево.

Я криво усмехнувшись, достала вторую чашку и насыпала
в неё пару ложек черно-коричневых гранул. Кейт, как и я,
пила кофе без сахара — хотя, возможно, сейчас она об этом
пожалеет.

Чайник щёлкнул после долгого бурления. Я залила обе



 
 
 

кружки кипятком и медленно размешала порошок, звеня
ложкой о тонкие стеклянные стенки.

Сев напротив, я протянула чашку Кейт.
— Как спалось? — спросила я, делая первый глоток этой

странной, уже почти привычной жидкости.
Мой взгляд скользнул по бледной коже Кейт — с мелкими

заломами, словно она уснула лицом в подушку и пролежала
так всю ночь. Ворот её пижамы перекрутился, волосы спута-
лись в маленькие колтуны, а ткань топорщилась на локтях и
талии. Но я бы солгала, сказав, что это хоть немного портило
ту красоту, которой она обладала. Даже растрёпанная, в этом
дурацком красном комплекте, Кейт выглядела безупречно.
Она была одной из самых красивых женщин, которых я ко-
гда-либо встречала.

— Знаешь, — хрипло отозвалась она, зевая, — я всегда
думала, что рассказы Аны про “сон как у убитого” в этом
доме — преувеличение. А т-теперь… теперь понимаю, о чём
она. Я давно так не спала. И да, знаю, что выгляжу не лучшим
образом — перестань так на меня п-пялиться.

— Вы с Аной, кажется, сблизились в последнее время. А
пялюсь я потому, что ты очень красивая, — пожала я плеча-
ми, не отводя взгляда.

Кейт фыркнула и покачала головой.
— Кто бы говорил. Я уже и забыла, как ты выглядишь да-

же после сна. Бесишь, насколько хорошо!
Она сделала первый глоток, и её брови резко сдвинулись,



 
 
 

на переносице прорезая глубокую складку. Затем она смор-
щила нос, и его кончик забавно вздёрнулся.

— Чёрт… — пробормотала она. — Почему не попросила
привезти тебе нормальный кофе?

Я пожала плечами.
— Не знаю. Наверное, это мой способ наказания. Пока не

приду в себя — никакого хорошего кофе.
Кейт уставилась на меня поверх кружки.
— Знаешь… последнее, что тебе сейчас нужно, — это на-

казывать себя. Всё вокруг уже и так одно сплошное, чёртово
наказание.

Я отвела взгляд.
— Я сама виновата.
— Адель… — подруга громко поставила чашку и скло-

нилась вперёд. — Нет. Ты ведь понимаешь: ты не несёшь от-
ветственности за чужую л-ложь. Он…

За эти две недели я так и не нашла в себе сил рассказать
всё Кейт. Но, судя по её взгляду, сестра уже успела изложить
историю во всех мельчайших, болезненно точных деталях.

— Ане стоит научиться держать язык за зубами, — бро-
сила я сухо.

— Она беспокоится о тебе.
— Как? Рассказывая всем подряд, какая я дура? Что влю-

билась в человека, который играл со мной?
— Во-первых, я не думала, что для тебя я “в-все подряд”.

— Голос Кейт дрогнул. — А во-вторых, с чего ты взяла, что



 
 
 

ты д-дура? Почему ты снова всё взваливаешь на себя?
— А на кого ещё, Кейт? Да, он обманул меня. Но я ведь

даже не почувствовала подвоха. После всего, что со мной
было… как я не смогла распознать самого главного лжеца?
Натали хотя бы не прячется — она сразу показала, кто она.
А он…

— Ты не одна! Я… я не знаю, чему верить. Я видела, как
он смотрел на тебя. Я даже завидовала, понимаешь? Завидо-
вала тому, с какой бережностью он к тебе прикасался. Слов-
но ты хрустальная. Я не понимаю.

— Я тоже, — прошептала я и сделала ещё один глоток.
Горечь в горле показалась особенно сильной — и кофе тут
был ни при чём.

— Я скажу только один раз. Больше не буду. — Голос Кейт
звучал твёрдо.

— Я не хочу слушать, если речь о нём.
— Нет, ты послушаешь.
Я подняла на неё глаза. Она смотрела прямо, без тени со-

мнения — так уверенно, что я, вопреки своему желанию всё
прекратить, всё же решила выслушать её.

— Я знаю, он облажался. Но разве такое можно сыграть?
Он кажется действительно любит тебя, Адель. Сейчас он
словно тень — не спит, не ест. Ночует в машине у твоего до-
ма. Плевал на работу, на всё. Я знаю, что он причинил тебе
боль. Но может, хотя бы на секунду ты допустишь, что не всё
было ложью? Что, если он просто ошибся…



 
 
 

— Просто ошибся? — я уставилась на неё, как на челове-
ка с другой планеты. — Его. Брат. Изнасиловал. Меня. Ты
слышишь? Его ублюдок брат! Он знал. Всё знал. И не сказал
ни слова. Как я могу ему верить после этого? О какой любви
ты говоришь? Разве любовь — это молчание? Он сблизился
со мной, стал частью нашей жизни… частью жизни Джор-
джи. Я пустила его к сыну. К самому дорогому, что у меня
есть. — Последние слова срываются в шёпот. — Из-за его
брата мой сын растёт без отца. А если однажды Джорджи
узнает, что появился на свет после… после того, как… —
голос предательски дрогнул, оборвался. — Как ты думаешь
— это просто ошибка?

Кейт опустила глаза. Плечи её поникли.
— Ты п-права… прости, — проговорила она едва слыш-

но. — Я не знала. Не видела всего.
Я не ответила. Только сглотнула подступившие слёзы —

те, что снова резали горло изнутри, выворачивая меня на-
изнанку. И вдруг я поняла: боль от сказанного ничуть не
меньше, чем от самого произошедшего.

Накрыв на стол, я подошла к маленькой, слегка неуклюже
наряженной ёлке и положила под неё подарок для Джорджи.
Купила я его задолго до того, как всё это случилось. Помню,
как они с Майклом бегали по квартире, прикладывая ладони
к уху и выкрикивая: «Как слышно меня? Приём!»

Тогда-то мне и пришла в голову идея подарить ему ра-



 
 
 

ции: маленькие, яркие, с мигающими светодиодами, кноп-
ками, голосовой связью и радиусом действия до двух миль.
Слишком круто для игрушки. И, пожалуй, слишком симво-
лично — ведь, покупая их, я представляла, как они с Май-
клом будут играть вместе, прятаться по углам квартиры и
шептать друг другу в рацию.

Теперь же я надеюсь, что Джорджи не разочаруется, если
на другом конце буду я.

Всё было готово. Мы ждали только Мариану. Тим, в чёр-
ной рубашке, с гладко зачёсанными назад волосами, сидел на
полу и собирал новый конструктор с Джорджи. Сын то и де-
ло косясь под ёлку, будто сдерживал себя из последних сил,
чтобы не броситься и не сорвать с коробок блестящую упа-
ковку. Я поймала взгляд Тима. Он на мгновение задумался
— и улыбнулся. Его глаза обожгли, как всегда. В них было
что-то настойчиво читающее меня, будто он видел то, что я
прятала тщательнее всего.

Кейт и Ана сидели за столом, обе — в похожих бархатных
платьях, цвета красного вина. О чём-то переговаривались,
склонив головы ближе друг к другу.

— Вы прямо как сёстры, — сказала я, криво улыбнув-
шись, подходя ближе.

Они странно переглянулись, будто я ляпнула что-то
неуместное.

— Платья у вас похожие, — пожала я плечами и отщип-
нула виноградинку с тарелки.



 
 
 

Слабый стук в дверь привлёк наше внимание. Ана резко
встала, встряхнула подол платья и провела ладонями по бёд-
рам, приглаживая складки. Затем не спеша направилась к
двери. Её волосы свободно струились по спине, переливаясь
в мягком свете гостиной.

— О чём думаешь? — прервала мои мысли Кейт.
— О том, какая она красивая.
Кейт кивнула.
— Ваша семья точно выиграла генетическую лотерею, —

усмехнулась она, едва заметно, с ноткой зависти, которая всё
же звучала не как упрёк, а как признание.

Ана открыла дверь. На пороге стояла Мариана — чуть
смущённая, с лёгкой неуверенностью, но в её взгляде чита-
лось: она рада быть здесь. Видно было, что она готовилась —
под серым шерстяным пальто проглядывало длинное чёрное
платье, строгое и элегантное, а лёгкий макияж мягко под-
чёркивал её светло-серые глаза.

— Прекрасно выглядите, — сказала я, подходя ближе.
— Ой, спасибо, деточка. И спасибо за приглашение. Вы

все такие красивые — прямо глаза радуются, — с лёгкой,
почти стеснительной улыбкой ответила Мариана, переводя
взгляд с одного на другого.

— Я Ана. Помните меня? — произнесла сестра, протяги-
вая руку.

— Как же не помнить, милая, — тепло сказала Мариана
и мягко сжала её ладонь.



 
 
 

— А это Кейт, моя подруга, — представила я, когда Кейт
шагнула вперёд.

— Очень приятно, — улыбнулась Кейт.
— И мне, дорогая, — отозвалась Мариана.
Кейт помогла ей снять пальто и проводила в гостиную.
Мы расселись за круглым столом. Комната была наполне-

на запахами — мяса, красного вина и свежих еловых веток,
которые утром принёс Тим. Мариана говорила легко, слов-
но с каждой фразой растворялась её неловкость. Она вспо-
минала наше с Аной детство — истории, смешные и живые,
полные мелких деталей, которые я, оказывается, успела по-
чти забыть. Кейт и Тим слушали с неподдельным интересом,
время от времени громко смеясь, и на секунду я поймала се-
бя на мысли, что комната будто ожила — как в те годы, когда
всё ещё было по-другому.

— А ваш муж? — спросила Кейт, когда речь зашла о вну-
ках.

Мариана опустила глаза, и в её взгляде проступила тихая,
глубокая печаль.

— Френка не стало два года назад, — тихо сказала она.
— Всё произошло внезапно. Мы позавтракали, он собирался
заехать сюда — забрать какие-то инструменты. Я даже пом-
ню его последнюю фразу: «Пять часов — и я уже вернусь,
моя дорогая. Посмотрим ту драму, что ты хотела». Через па-
ру часов он позвонил. Говорил, что потянул спину, когда лез
на чердак и не может сесть за руль. Попросил привезти мазь.



 
 
 

А когда я приехала…
Она замолчала. Глаза её на секунду закрылись.
— Он лежал прямо посреди гостиной. У него был ин-

фаркт. Думаю, он сам не понял, что с ним происходит. Впро-
чем, как и я.

В комнате повисла тишина. Мы молчали, не зная, что ска-
зать.

— Первое время я не могла сюда приезжать, — продол-
жила она после продолжительной паузы, — всё ждала, что
увижу его на веранде. С отверткой или пассатижами в руках.
Он обожал мастерить. Иногда казалось — даже больше, чем
поесть, — с печальной усмешкой сказала она, и мы неволь-
но улыбнулись в ответ. — Но больше всего он любил ме-
ня. Его глаза… такие любящие, проницательные. Он всегда
знал, что сказать, как меня поддержать. Наверное, поэтому
он был лучшим родителем из нас двоих. Когда его не стало,
дети просто… перестали приезжать.

Я отвела взгляд, незаметно вытирая щёку. Слеза, преда-
тельски скатившаяся вниз, жгла кожу.

— Давайте выпьем за любовь, — неожиданно произнёс
Тим, подняв бокал. — За то, чтобы каждый из нас испытал
это чувство. Пусть даже оно будет недолгим, но останется
ярким воспоминанием.

Звон бокалов разлетелся по гостиной, прорезав повисшую
до этого тишину. Я ощутила на себе взгляды Аны и Кейт
— внимательные, прожигающие, словно они пытались что-



 
 
 

то сказать без слов. Что-то, что я, наверное, не была гото-
ва услышать. Сделав глоток шампанского, я опустила глаза
в тарелку и медленно начала ковырять салат, чувствуя, как
вместе с аппетитом уходит и вкус праздника.

— Адель, не могла бы ты порадовать старую женщину? —
произнесла Мариана, слегка наклонившись ко мне.

— Конечно. Что угодно, — подняв глаза, я встретилась с
ней взглядом.

— Я так давно не слышала, как ты играешь, — мягко про-
изнесла она. — Позволь мне насладиться этим ещё раз.

Я замерла. Слова, тяжёлым эхом повисли в воздухе.
— Если честно… я очень давно не садилась за инстру-

мент, — тихо призналась я.
— И почему же? — Мариана нахмурилась. — Я помню,

как ты любила играть. И как у тебя это превосходно получа-
лось. Мы с твоей мамой всегда слушали тебя, затаив дыха-
ние. Уверена, она бы хотела, чтобы ты продолжала.

— Попробуй, — едва слышно, почти шёпотом, произнес-
ла Кейт.

Я медленно поднялась из-за стола, аккуратно переложив
салфетку с колен на стул. Ноги казались ватными, каждый
шаг к чёрному, отполированному роялю отдавался в груди
странным гулом, словно я приближалась не к инструменту,
а к чему-то, от чего столько лет бежала.

Этот рояль был не просто мебелью. Он был её. Маминым.
С тех пор, как её не стало, я не прикасалась к клавишам. Их



 
 
 

холодный блеск казался чужим и в то же время — пугающе
знакомым, будто каждый звук, который я могла извлечь, раз-
будил бы призраки, которых я пыталась убаюкать.

Моя ладонь коснулась лакированной крышки. Пальцы за-
цепили поверхность, издав тихий, почти болезненный скре-
жет. Я села на жёсткую кожаную скамейку, тяжело выдохну-
ла, и ещё несколько мгновений сидела неподвижно, не реша-
ясь поднять крышку.

— Мамочка! — Джорджи, спрыгнув со стульчика, подбе-
жал и протянул руки. — Можно я с тобой посижу?

— Конечно, родной, — я подняла его и усадила рядом, на
краешек скамейки.

— Можно я нажму? — спросил он, когда я медленно под-
няла крышку.

— Да, — слабо кивнула я.
В то же мгновение маленький пальчик осторожно нажал

на клавишу, и тонкий, чистый звук разнёсся по гостиной.
Моё тело отреагировало мгновенно — сжалось, дрожь про-
шла по позвоночнику, холодком отозвавшись в кончиках
пальцев.

Джорджи поднял на меня своё личико и положил ладошку
на колено. Молча, но так уверенно, словно он понимал всё
лучше, чем любой взрослый.

— Мамочка, не волнуйся. Я рядом, — произнёс он тихо,
тем самым тоном, каким я сама всегда успокаивала его, когда
он боялся или нервничал.



 
 
 

Я глубоко вздохнула. Провела пальцами по клавишам,
позволяя им вспомнить меня, а себе — вспомнить их. С губ
сорвался тихий, неровный звук — не то вздох, не то всхлип,
который растворился в гулком звуке.

Перед глазами поплыли воспоминания — яркие, режу-
щие, обжигающие. Пальцы сами начали бегать по гамме,
неловко, с дрожью, но не останавливаясь.

И вдруг я заметила: рояль звучит чисто. Ни единой фаль-
шивой ноты. Он не был заброшенным — наоборот, каза-
лось, его настраивали совсем недавно. Я подняла растерян-
ный взгляд на Ану. Она едва заметно кивнула, словно без
слов понимая мой немой вопрос.

— Я настраивала его каждый год, — тихо сказала она.
Я удивлённо уставилась на сестру, в то время как мои

пальцы без остановки пробегали по клавишам, скользя от
нижней октавы к верхней и обратно.

— Просто… надеялась, что однажды ты вернёшься. И
снова начнёшь играть, — она слегка, почти виновато, под-
жала плечи.

Слёзы подступили, наполняя нижние веки, и я едва удер-
живала их, чтобы они не скатились по щекам. Но пальцы буд-
то жили своей собственной жизнью. Я начала играть — с по-
марками, задержками, неуверенно, но всё же играла. Слов-
но тело помнило больше, чем память. Казалось, эти пять лет
просто исчезли, когда я наблюдала, как руки находят верные
ноты.



 
 
 

Под пальцами зазвучала Ludovico Einaudi – Experience —
та самая мелодия, которую я разучивала незадолго до смер-
ти родителей. Каждая нота звучала, как удар сердца — бо-
лезненный, но дающий утешение. С каждым тактом я погру-
жалась глубже в музыку, уже не сдерживая слёз. Они текли
горячими струйками, падали на руки и клавиши, оставляя
на глянце темноватые разводы туши.

Комната застыла. Никто не шевелился, не говорил. Толь-
ко звучание маминого рояля, мои неровные всхлипы и ров-
ное дыхание Джорджи рядом. Я играла, вдавливая клавиши
всё сильнее, словно вместе со звуком рвала на части все вос-
поминания, всю сжавшуюся боль. И, нота за нотой, собирала
себя заново — возвращая ту Адель, которая ещё не знала,
что потеряет всё.



 
 
 

 
Глава 5

 
Приоткрыв веки, я несколько секунд вглядываюсь в тем-

ноту, пытаясь понять, где нахожусь. Кажется, впервые за по-
следние недели мне удалось поспать дольше, чем полчаса.
Может, из‑за приезда ребят. А может, из‑за вина — после
моего выступления за роялем меня так трясло от воспомина-
ний и эмоций, что лишь третий бокал сумел усмирить дрожь
и приглушить рой навязчивых мыслей.

Постепенно приходя в себя, я приподнимаюсь на локтях.
Горло саднит от сухости, и каждый вдох словно царапает из-
нутри. Бросаю взгляд на Джорджи: он спит рядом, свернув-
шись клубочком под одеялом. Снова проснулся среди ночи
и попросился ко мне. Я люблю, когда он прижимается, об-
нимает крепко, будто я его островок спокойствия и безопас-
ности. Это чувство не сравнить ни с чем.

И всё же, каждый раз, проводя рукой по его мягким воло-
сам, меня пронзает одна и та же мысль: слишком скоро он
вырастет. Станет подростком, который будет хлопать дверь-
ми, уходить, отталкивать мои объятия и закатывать глаза на
любое мамино слово. Я помню, как мы мучили родителей.
Натали возвращалась домой пьяная, я пропадала до поздней
ночи, а Ана… казалось, нарочно доводила маму, испытывая
её терпение на прочность.

Я должна ценить каждую минуту с ним. Должна быть



 
 
 

сильной. Перестать раз за разом рвать себя из‑за тех, кто это-
го не стоит, и наконец сосредоточиться на времени, которое
у нас есть с моим маленьким мальчиком.

Тихо, на цыпочках, я выскальзываю из комнаты. Мне ну-
жен стакан холодной воды. Осторожно прикрываю дверь
спальни, и тут же замечаю: тёплый свет из гостиной тонкой
полоской тянется по коридору, окрашивая паркет в медо-
во-золотой оттенок. Я замираю. Слышу шёпот.

— Я не знаю… я ещё не готова, — едва различимый жен-
ский голос.

— А когда б-будешь? — отвечает второй, резче. По лёг-
кому заиканию я сразу узнаю Кейт. — С-сколько ещё мы бу-
дем прятаться, как мыши?

Затаив дыхание, я крадусь к углу, ведущему в гостиную.
С каждым шагом пол скрипит, будто стонет, а сердце бьётся
так громко, что мне чудится — его слышат все вокруг. Слов-
но я делаю что-то противозаконное. И вот-вот меня пойма-
ют с поличным.

— Ч-чёрт, я устала, — снова Кейт. — Это нелепо. Мы
взрослые. Ты понимаешь, что это б-бред? Сидеть среди ночи
в гостиной, как заговорщики.

Я замираю. А затем делаю ещё шаг… ещё полшага. Осто-
рожно выглядываю, надеясь, что тень скроет меня.

И в тот же миг мир под ногами проваливается.
Я застываю, окаменев, ладонь сама тянется к губам, сдер-

живая крик, который готов сорваться.



 
 
 

Слабый свет настольной лампы выхватывает из темноты
диван. На нём — Ана и Кейт.

Я резко отшатываюсь, вжимаюсь спиной в холодную сте-
ну. Воздух будто застревает в горле, дыхание сбивается,
сердце рвётся наружу.

В голове бьётся одна-единственная, жутко громкая мысль:
Что, чёрт возьми, я только что увидела?
— Пойдём к тебе или ко мне? Глупо — сидеть здесь, —

слышу я шёпот Кейт.
— Между нашими спальнями — комната Адель. Она мо-

жет услышать. Здесь слишком тонкие стены. Каждую ночь
до меня доносится её плач, — тихо отвечает Ана. Я снова
зажимаю рот рукой, чтобы не выдать себя.

— Я знаю, ей сейчас тяжело, и мы рядом каждое мгнове-
ние… Но это не значит, что мы должны скрывать своё сча-
стье, — Кейт говорит почти шёпотом, но в голосе прорыва-
ется раздражение. — Эти прятки до добра не доведут.

— Я не знаю, как она отнесётся. Сейчас совсем не время.
Она разбита. И ещё это завещание… Как мне подойти к ней
и всё рассказать? Как объяснить? — так же тихо отвечает
Ана. — А если она отреагирует, как…

— Тебе не стоит сомневаться, что Адель поймёт, — пе-
ребивает её Кейт, чуть повышая голос. — Мы и так слиш-
ком долго скрываем столько всего от неё. Она мой лучший
друг, а твоя сестра. — Кейт нарочито выделяет слова, будто
повторяет эту фразу не в первый раз. — Адель не станет нас



 
 
 

упрекать. Адель не твоя …
— Тише. Нас могут услышать, — шипит Ана, перебивая

Кейт на полуслове. — Я знаю, просто…
— Или ты не уверена? — в голосе Кейт слышится тревога.
— В чём? В нас? — Ана отвечает сразу, резко.
— Просто эти тайны… это так глупо. Сначала Адель

скрывалась с Майклом, теперь мы. Словно никто никому не
доверяет.

— Я знаю, — тихо вздыхает Ана. — Потерпи ещё немно-
го. Дай мне время. Хочу, чтобы Адель сначала пришла в се-
бя… а потом мы уже всё ей расскажем.

Я больше не слышу их голосов — медленно, стараясь не
издавать ни звука, отступаю назад и возвращаюсь в свою
комнату. Осторожно прикрыв дверь, опускаюсь на край кро-
вати. Темнота будто сгущается, давит, а я сижу, пытаясь пе-
ревести дыхание и осознать то, что только что увидела и
услышала. Эта сцена, как застывший кадр, не уходит из го-
ловы.

Как я могла этого не замечать?

Лучи утреннего солнца пробиваются сквозь незакрытые
занавески. Я лежу неподвижно, наблюдая, как свет медлен-
но растекается по комнате, будто давая время собраться с
мыслями. Выходить из этой тишины не хочется. Я знаю: за
дверью — Кейт и Ана, и мне придётся выдерживать их при-



 
 
 

стальные взгляды, делая вид, что я ничего не видела и ниче-
го не знаю.

Я никогда не умела прятать эмоции. Моя мимика выдаёт
меня быстрее любых слов. Как вести себя, зная то, что они
пока держат в секрете?

Я слишком люблю их обеих, чтобы требовать объяснений
или упрекать за скрытность. Меня это не пугает, не вызывает
отторжения, просто требует времени, чтобы принять. Чтобы
свыкнуться с мыслью, что мир, к которому я привыкла, сно-
ва чуть изменился.

Я глубоко выдыхаю и решаю: молчать. Сделать вид, что
ничего не знаю. Дать им время и пространство, чтобы они
сами нашли момент и рассказали. Они заслужили хотя бы
это.

Выходя на кухню, я чувствую облегчение: там никого нет.
Вероятно, все ещё спят. Я наливаю себе холодной воды,
делаю несколько глотков, ощущая, как прохлада медленно
смывает сухость из горла.

Делаю еще один глоток — и вздрагиваю, когда за спиной
раздаётся хрипловатый голос Аны:

— Доброе утро.
Вода в горле становится тяжёлой, я сглатываю слишком

громко и закашливаюсь.
— Доброе, — сипло отвечаю, вытирая тыльной стороной

ладони влажные губы.
— Ты в порядке? — её брови чуть приподнимаются.



 
 
 

— Да… просто ты меня напугала.
— Настолько страшная? — криво усмехается она.
— Конечно, нет, — нервно смеюсь, смех выходит сухим.
Ана чуть прищуривается, рассматривая меня вниматель-

нее.
— Ты какая-то странная.
— Просто плохо спала.
— В последнее время бывает иначе? — её голос звучит

удивительно мягко.
Я не отвечаю. Только опускаю взгляд на столешницу, мед-

ленно крутя стакан в руках.
— Что думаешь сегодня делать? — наконец произносит

она, меняя тему. — Может, устроим сплав на лодках по реке?
Думаю, и Кейт, и Тиму понравится. Джорджи точно будет в
восторге. Особенно с его новыми рациями.

— Да… хорошая идея, — я медленно киваю головой.
— Но ты правда сегодня какая-то не такая. — Её слова

звучат не как вопрос, а как констатация.
— Тебе кажется. Я в порядке, — отвожу глаза и начинаю

перекладывать на столе вещи с места на место, лишь бы не
встретиться с ней взглядом.

Она не двигается. Боковым зрением улавливаю, как она
стоит, облокотившись на косяк, обдумывая что-то.

— Ладно. Пойду разбужу Кейт, — говорит она. Я чув-
ствую, как тело предательски напрягается, а глаза расширя-
ются — жест мгновенный, почти неуловимый, но вниматель-



 
 
 

ный взгляд Аны выхватывает его.
— Адель… ты точно в порядке? — её голос тише, чем

обычно, а взгляд уже не просто внимательный, а пронизыва-
ющий.

— Да, я в порядке, не переживай, — наконец набравшись
смелости, я перевожу неуверенный взгляд на сестру. — Я
просто хотела сказать … что очень люблю тебя. И что всегда
буду рядом, что бы ни случилось. Я знаю, что слишком ча-
сто застреваю в своих проблемах, утягиваю всех за собой и
забываю напоминать об этом. Наверное, жить рядом со мной
чертовски непросто. Кажется, будто весь мир крутится во-
круг моих бед, и я ворую у тебя твою жизнь. Прости меня
за это.

— Эй, о чём ты? — Ана качает головой. — Это не так.
Ты не виновата в том, что с тобой происходит. И уж точно
ничего у меня не воруешь.

— Дай договорить, — перебиваю я.
Она кивает, машинально запуская пальцы в волосы, поче-

сывая кожу головы — привычка, выдающая её напряжение.
Её взгляд мечется по моему лицу, словно пытаясь прочитать,
что на самом деле стоит за моей внезапной откровенностью.

— Я не всегда рядом. Не всегда веду себя как старшая
сестра, — говорю тихо, задерживаясь на каждом слове. —
Но ты должна знать: ты для меня важна. Если захочешь чем-
то поделиться, тебе не нужно решать — стоит ли. Потому что
я всегда поддержу тебя. Что бы ни случилось. — Я встречаю



 
 
 

её взгляд и выдыхаю чуть тише, почти шёпотом: — Просто
хотела, чтобы ты это знала.

— Я всегда знала, — наконец произносит Ана и подходит
ближе.

Её руки обхватывают меня крепко, почти до боли в рёб-
рах.

— Я никогда в тебе не сомневалась, уж поверь, — продол-
жает она. — Даже тогда, когда ты сбежала. Я знала: это было
ради Джорджи, а не ради тебя. Ты всегда готова жертвовать
всем ради тех, кого любишь, отбирая всё у себя. Я даже не
думала сомневаться в этом. И если твоя жизнь полна про-
блем, ты не должна за них извиняться или чувствовать вину.

Она чуть отстраняется, всматривается в меня.
— Вообще-то это была моя речь. Хватит перетягивать

одеяло, — произношу с кривой улыбкой.
Ана криво усмехается.
— Прости, что порой веду себя… так, — она поджимает

губы, словно обдумывает каждое слово. — Снобски. Это всё
от мамы. Я знаю, что для тебя она была другой, и, возможно,
тебе трудно это понять, но у нас с ней отношения были…
не самыми простыми. Моё поведение — просто привычная
защита.

— Я не упрекаю тебя в этом, — вскидываю брови, встре-
чая её виноватый взгляд.

— Да неужели? — она приподнимает уголки губ в кривой
усмешке, пародируя моё выражение лица.



 
 
 

Я закатываю глаза, на что она смеётся:
— А говоришь, не упрекаешь.
Ана отпускает меня, но остаётся стоять рядом.
— Просто знай: я люблю тебя, несмотря ни на что. И все-

гда буду любить. Кем бы ты ни была, — добавляю я, глядя,
как её лицо меняется — будто она наконец понимает, к че-
му я клоню. Я надеялась, что этот разговор подтолкнёт её к
откровенности, но, похоже, ещё не время.

— Я тоже люблю тебя. И знаю, что ты со всем справишься,
— произносит она чуть смущённо, но искренне.

Я киваю. Ана разворачивается, делает пару шагов от ме-
ня в сторону коридора, но вдруг останавливается и бросает
через плечо:

— И всё-таки, ты какая-то странная сегодня. Ей-богу,
странная.

Сплав на байдарках оказался именно тем, что мне бы-
ло нужно. После промозглого, дождливого Рождества небо
наконец разогнало тучи, и солнце грело почти по‑летнему,
ослепительно отражаясь от спокойной глади реки. Вода тя-
нулась перед нами, словно зеркало, а каждый взмах весла
поднимал мелкие брызги, которые тут же оседали лёгкой
прохладой на коже.

Я ритмично зачерпывала воду, стараясь не задеть Кейт,
сидевшую напротив. Она, как и я, молча смотрела по сторо-



 
 
 

нам, погружённая в свои мысли. Впервые за долгое время
мне было спокойно в этой тишине. Ни мыслей, ни воспоми-
наний — только ощущение настоящего момента.

Деревянные домики на берегу медленно проплывали ми-
мо. В воздухе смешивались запахи реки и тины, влажной ко-
ры и веток, что свисали прямо в воду. Лёгкий ветер прино-
сил аромат соснового бора, а листья, потемневшие от влаги,
неспешно кружились в воде, подхваченные течением.

Вдруг в тишине раздалось лёгкое шипение. Я дёрнулась, а
затем невольно улыбнулась, когда из рации, которую Джор-
джи сунул мне перед стартом, послышался его голос. Он с
серьёзным видом заявил, что «новое устройство нужно ис-
пытать безотлагательно».

— Приём, приём, мама, — послышался его восторженный
шёпот.

— Приём, приём, Джорджи, — ответила я, зажимая кноп-
ку, едва сдерживая смех.

— Как слышно меня? Приём! — голос его звенел от вос-
торга.

— Прекрасно слышно, — ответила я, и рация затрещала.

День растаял, словно его и не было вовсе, к вечеру ме-
ня буквально разрывало от разочарования — хотелось ухва-
титься за ускользающее чувство покоя и не отпускать. Было
слишком хорошо. Слишком легко.

Мы жарили маршмеллоу, нанизывая их на тонкие ветки,



 
 
 

которые Тим терпеливо очищал от влажной, рыхлой коры.
Его голос — мягкий, чуть насмешливый — объяснял Джор-
джи, какие ветки лучше гнутся, какие не дадут горечи.

Щёки уже начинали болеть от постоянной улыбки — Тим
и Кейт сыпали шутками, перекидываясь колкими фразами,
и казалось, только с ним Кейт становилась полностью собой.
Даже заикание исчезало, а лицо освещалось чем-то детским,
разглаживая все маленькие мимические морщинки. Как буд-
то только рядом с ним она чувствовала себя спокойно. И я
понимала её: Тим был именно таким человеком — его сверх-
сила заключалась в этом.

Когда Джорджи начал капризничать от усталости, мы вер-
нулись домой.

Дождь начался почти сразу — внезапно, мощно, словно
вся накопившаяся за день тяжесть обрушилась с неба. Каза-
лось, крыша вибрирует от его напора: капли барабанили по
стеклу, по черепице, стучали по отливам в каком-то хаотич-
ном, тревожном ритме.

Сидя в полумраке, я смотрела в окно, наблюдая, как ве-
чер расплывается в каплях. Я обернулась на пронзительный
визг, раздавшийся с телевизора, и застыла, глядя на троих —
Ана, Тим и Джорджи, тесно прижавшись друг к другу сидели
под пледом, не отрывая глаз от экрана, в сотый раз пересмат-
ривая свои любимые мультики. Плед с длинной бахромой
свисал до самого пола, почти полностью укрывая Джорджи.
Его лицо, озарённое мягким светом лампы, было спокойно и



 
 
 

безмятежно, и я не могла отвести от него взгляд. Это должно
было утешать. Но что-то внутри вновь начинало ломаться.

Я чувствовала себя чужой. Лишней. Худшей матерью на
свете.

Будто кто-то нажал на паузу и выключил звук. Джорджи
смеялся — его звонкий голос звучал где-то рядом, но будто
из другой комнаты, сквозь стекло, сквозь толщу воды.

Я любила сына до боли — до желания исчезнуть, лишь бы
ему было хорошо. Но стоило мне представить возвращение
домой… Майкла… его голос, взгляд, — и всё внутри сжи-
малось, ломалось, обнажалось до кости.

Я не верила самой себе. Мне нужно всего одно слово.
Один вечер. Один слабый момент — и я предам себя.

Потому что устала. Потому что боль, как ни странно, тоже
истощает. А прощение иногда кажется единственным спосо-
бом хоть немного приглушить внутренний хаос.

Я была где-то далеко, в вязком полумраке собственных
мыслей, когда рядом села Кейт. Её голос — тихий, осторож-
ный, как будто она боялась спугнуть меня:

— Адель… Адель…
— Прости, — выдохнула я. — Задумалась.
— О чём? Или о ком?
Я не ответила. Лишь сжала губы, сдерживая дрожь.
— У тебя сейчас такое лицо, будто ты съела лимон цели-

ком, — попыталась разрядить обстановку Кейт.
Я слабо улыбнулась, не находя слов.



 
 
 

— Ты решила? Вернёшься с нами?
— Я не знаю… Я очень скучаю по Джорджи. Но стоит

представить, что увижу…Майкла — и мне становится про-
тивно.

— Почему?
— Потому что я не смогу держаться от него подальше. Я

знаю себя. Я просто не справлюсь.
Кейт на секунду замолчала.
— Адель, быть слабой — не п-преступление.
— Только не рядом с ним.
— Возьми столько времени, сколько тебе нужно.
— Мне нужна неделя.
— Хорошо. — Она кивнула. — Как скажешь.
Я опустила взгляд.
— Я должна думать в первую очередь о Джорджи.
Кейт кивнула, чуть поджимая плечи.
— Чёрт… ну и кашу вы заварили, ребятки, — устало ска-

зала она, потирая лицо тыльной стороной ладони.
— По-другому и не скажешь, — отозвалась я с кривой

усмешкой.
На мгновение повисла тишина.
— Ты ведь понимаешь, Адель, — снова заговорила Кейт,

— что если не дашь ему объясниться, это будет преследовать
тебя?

— Я знаю, — прошептала я. — Но я боюсь.
— Чего именно?



 
 
 

— Что он снова найдёт слова. Что убедит меня — и я по-
верю. Потому что мне слишком больно. А он… он разобьёт
меня.

Кейт долго смотрела на меня, затем наклонилась ближе,
её ладонь легла на мою.

— Ты уже разбита, милая. Но, может быть, стоит хотя бы
узнать, хотел ли он этого? Заслуживает ли второго шанса.

Я долго молчала, а затем спросила едва слышно:
— А если я не хочу знать правду?
— Будь честна хотя бы перед собой.

Они уехали ближе к вечеру. Джорджи выглядел так, будто
вот-вот расплачется, но держался изо всех сил. Я стояла у
окна и смотрела, как машина скрылась за поворотом. В груди
стоял ком, а в голове словно мантра звучало только одно: Я
ужасная мать.

Если бы не Тим, я бы просто сдалась. Но он остался.
Неутомимо шутил, придумывал нелепости, лишь бы не дать
мне провалиться в самые тёмные глубины собственных мыс-
лей. Без Аны, Кейт и Джорджи дом казался странно пустым.
Пустым и слишком большим.

Я села за рояль. Коснулась клавиш, будто впервые. Со-
всем недавно я не могла даже подойти к инструменту. А те-
перь — это стало единственным местом, где я могла дышать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Дни тянутся медленно, вязко, будто кто-то намеренно рас-

тянул время между болью и облегчением. Почти всё время я
провожу за роялем. Играю без остановки — долго, однооб-
разно, будто пытаюсь найти в этих звуках ключ от себя са-
мой. Иногда не сразу замечаю, как по щекам катятся слёзы.
Горячие, тяжёлые. Они падают на запястья, я не вытираю их.
Пусть текут. Мне хочется верить, что вместе с ними придёт
и облегчение, которого я так жду.

Каждое утро Тим заносит мне кофе. Он всегда появляется
почти бесшумно, в своей чёрной футболке и старых джин-
сах, с лёгким запахом геля для душа. Его тёмные, карие гла-
за на секунду задерживаются на моём лице, будто проверяют
— дышу ли я. За эти полгода Тим заметно похудел. Теперь,
приглядевшись, я вижу не только коротко остриженные во-
лосы цвета вороньего пера, но и обострившиеся скулы, за-
павшие щёки, костлявые запястья. Ключицы резко выступа-
ют под кожей, будто вырезаны лезвием — тонкие, острые, о
которые, кажется, можно порезаться.

Он ставит чашку на край рояля, наклоняется чуть ближе,
словно хочет что-то сказать, но каждый раз лишь кивает и
отходит. Он молчит так громко, что от этого звона заклады-
вает уши. Мысли его будто стучат о стены комнаты, а я де-
лаю вид, что не слышу.



 
 
 

Мы всё ещё много гуляем, разговариваем. Тим старается
отвлечь меня историями о своём детстве, а когда я застываю
в мыслях — начинает шутить, лишь бы вызвать у меня хоть
тень улыбки. Иногда это получается. Но я вижу его взгляд —
внимательный, слишком пристальный, будто он боится, что
я рассыплюсь прямо на его глазах.

В один из вечеров, по ставшей привычной традиции, мы
устраиваемся на диване с огромным ведром шоколадного
мороженого. Фильм бубнит фоном, я едва улавливаю сюжет
— мысли где-то далеко. Мы с Тимом поочерёдно ковыряем
ложкой подтаявшую массу, и я всё чаще ловлю на себе его
взгляд. Он будто вновь собирается что-то спросить, но не ре-
шается. Каждый раз, когда я оборачиваюсь, он тут же отво-
дит глаза.

Наконец я не выдерживаю. Бросаю ложку в ведро с раста-
явшим мороженым и поворачиваюсь к нему, вглядываясь в
тёмные глаза, обрамлённые густыми ресницами.

— В чём дело?
Он вздрагивает, будто я застала его за чем-то запретным.
— В каком смысле? — его глаза широко распахиваются в

преувеличенном удивлении.
— Ты ведь хочешь что-то спросить. Я чувствую. Ты мол-

чишь… слишком громко.
Он отводит взгляд — виновато, словно теперь ему оста-

ётся лишь признать вину молча. Он опускает ложку в вед-
ро с растаявшим мороженым — та глухо стучит о дно. Тим



 
 
 

рассеянно водит ею по краям, будто в этом сладком месиве
прячутся слова, которых он никак не может подобрать.

Рука едва заметно дрожит. Он поднимает глаза, приот-
крывает рот — и замирает. Ни звука.

— Ты можешь спросить, — говорю я тихо, почти на вы-
дохе. Хочется верить, что он просто ждал моего разрешения.
Что именно это держало его все эти дни.

— Это из-за Майкла?
Словно щелчок — резкий, болезненный. Сердце сжима-

ется, дыхание обрывается, и я прикрываю глаза, не в силах
сразу ответить.

— Ты всё ещё… чувствуешь к нему что-то? — спрашива-
ет он осторожно, но я слышу напряжение, слышу, как зреет
боль в каждом слове.

Из груди вырывается судорожный выдох, почти всхлип.
— Всё сложнее.
Он кивает. Словно понимает. Но взгляд — обиженный,

едва сдержанный — выдаёт внутреннюю бурю. В нём что-
то вспыхивает. Он не злится вслух, нет — он терпит, гасит,
тушит.

— Я знаю, ты хочешь помочь, — шепчу. — Но я не знаю,
как. И… — голос предательски дрожит, — я сама не знаю,
чего хочу.

— Адель, — он резко тянется и сжимает мою руку. Паль-
цы — тонкие, холодные, дрожащие. — Я бы никогда не при-
чинил тебе боль. Я просто… я бы отдал всё, чтобы сделать



 
 
 

тебя счастливой.
Я качаю головой. Это слишком. Я чувствую кожей то, что

он собирается сказать и я к этому не готова.
— Тим…
— Нет. Подожди. Ты должна это услышать. — Он вы-

прямляется, делает глубокий вдох, сжимает и разжимает ку-
лаки, будто собирая себя по частям, затем поднимает на ме-
ня взгляд — решительный, немного испуганный. — Я люблю
тебя, Адель. Не как друга. Я полюбил тебя с той самой мину-
ты, как ты появилась на пороге — испуганная, хрупкая, буд-
то весь мир держался на тонком волоске. А потом появился
Джорджи… и я полюбил его, как родного. Он стал частью
меня. И всё, о чём я с тех пор мечтал — чтобы вы стали моей
семьёй. Я не знал, что способен так сильно чего-то хотеть.

Тим замолкает. Глаза блестят от слёз, но он не мигает; ли-
цо застыло, будто он боится, что следующее моё слово ста-
нет для него приговором.

Я сижу молча. Воздух становится липким, вязким. Сердце
стучит так громко, что кажется заглушает шум телевизора.

— Тим… — наконец выдыхаю. — Я тоже люблю тебя. Ты
самый добрый человек, которого я знаю. Но…

— Но ты всё ещё любишь его, — перебивает он. Тихо.
Почти не дыша.

Я не отвечаю. В этой тишине рушится что-то важное. Не
потому что он ошибся, а потому что он прав — но не так, как
думает. Я не знаю, люблю ли я Майкла. Но я знаю другое:



 
 
 

я не смогу быть рядом с кем-то другим. Не смогу выдумы-
вать чувства. Не смогу лгать, даже если это будет безопаснее,
легче, правильнее.

— Я готов ждать, — резко выдыхает Тим. — Сколько нуж-
но. Просто скажи, что надежда есть.

— Тим… — я пытаюсь подобрать слова, но они рассыпа-
ются. — Я благодарна тебе за всё. Ты был рядом, когда не
было никого. Когда я падала — ты подставлял плечо. И я
правда люблю тебя. Но не так.

— Не надо, — прерывает он, зажимая переносицу двумя
пальцами. Его глаза сужаются, будто сам мой вид причиняет
ему боль. — Просто… молчи, пожалуйста.

И я молчу. И в этой паузе он делает то, чего я меньше
всего жду.

Он рывком тянется вперёд и целует меня. Внезапно. Гру-
бо. Я замираю. Его губы — мягкие, солёные от слёз, но всё
внутри кричит: нет, нет, нет, только не так!

— Тим, — пытаюсь сказать, но его рот всё ещё прижат
к моему. Я упираюсь ладонями в его грудь, пытаясь оттолк-
нуть. Он держит слишком крепко. Слишком. Паника захлё-
стывает, будто кто-то медленно выжимает из меня воздух.
Свет тускнеет, дыхание сбивается. Всё внутри сжимается в
крошечную, дрожащую точку.

Резкий взмах, и моя ладонь с силой врезается в его скулу.
Звонкая пощёчина рассекает воздух.

Тим резко отстраняется, ошеломленно моргает, прижи-



 
 
 

мая ладонь к щеке, где проступает алая полоса.
— Какого чёрта? — вырывается у меня.
Я смотрю на него, распираемая яростью и унижением. Он

разрушил моё доверие в одно мгновение — без предупре-
ждения.

— Что ты натворил? — вырывается у меня, голос срыва-
ется на крик.

— Что я натворил?! — он тоже повышает голос, в нём
кричит злость, почти истерика.

Я вжимаюсь в спинку дивана, чувствуя, как сердце бьётся
где-то в горле, пульс стучит в висках и скачет по вене на шее.

— Ты не подпускала меня к себе пять, чёрт возьми, лет!
Я ждал! Терпел! Я тебе кто — тряпка? — выкрикивает Тим,
по-прежнему держась за покрасневшую щеку. — Я думал,
тебе нужно время. Думал: вот ты окрепнешь, придёшь в се-
бя. А теперь что? Я приезжаю — а ты уже с другим? Это я
виноват, да? Или ты просто всё это время использовала ме-
ня?

— Использовала?! — Я вскакиваю, голос дрожит от воз-
мущения. — О чём ты вообще? Я ничего тебе не обещала!
Никаких надежд, никаких планов, никаких “потом”! Это ты
себе всё придумал! Не твоё дело, с кем я, одна или нет!

Тим замирает, в глазах — растерянность, словно только
что до него дошло, что он натворил. Но внезапный рывок
снова пугает меня: я вздрагиваю, вскакиваю на цыпочки,
будто тело само отталкивается от пола. Он соскальзывает с



 
 
 

дивана и опускается на колени — без слов, словно под тяже-
стью собственного отчаяния.

— Что ты… — я не успеваю закончить фразу, он уже пол-
зёт ко мне, пытается ухватиться за край моей длинной ру-
башки. Я резко отшатываюсь.

— Чёрт, Адель, пожалуйста… — его голос сорван. —
Прости меня. Я идиот. Я не знаю, что на меня нашло. Это
было ошибкой. Я… я не хотел…

Я качаю головой, отступая ещё на шаг.
— Не подходи ко мне.
— Прошу… не делай этого. Не уходи.
— Вы все одинаковые, — шепчу я с таким отвращением,

что самой становится страшно.
Я разворачиваюсь и иду к себе в комнату. За спиной —

торопливые шаги: он поднимается и спешит следом. Я резко
разворачиваюсь и выставляю ладонь вперёд:

— Стой!
Он замирает.
Несколько секунд между нами повисает гнетущая тиши-

на. Передо мной всё тот же Тим, знакомый до боли: гла-
за блестят слезами, губы искривлены разочарованием. Ему
плохо, и, чёрт возьми, мне это небезразлично. Но сейчас это-
го недостаточно.

Я опускаю руку.
— Дай мне побыть одной.
— Да, конечно. Только прошу..



 
 
 

— Тим. Потом.
Я не даю ему договорить. Просто поворачиваюсь, захожу

в комнату и плотно закрываю за собой дверь.
Пальцы дрожат, когда я тянусь к защёлке — щелчок зву-

чит оглушительно, словно выстрел в тишине. Только теперь
я позволяю себе вдохнуть по-настоящему.

Прислонившись к двери спиной и, будто лишившись опо-
ры, медленно сползаю вниз, пока не оказываюсь на полу,
сжав руками колени. Комната кажется слишком тихой, воз-
дух — густым, будто наполнен чем-то невыносимо тяжелым.

Медленно, секунда за секундой, давящее осознание за-
хлёстывает мои больные нервы. Я прокручиваю в голове тот
момент, когда Тим прикоснулся к моим губам — и всё во
мне сжимается. Перед глазами вспыхивает сцена вновь и
вновь, будто кто-то проецирует её на внутреннюю стенку мо-
его черепа, с яркостью, от которой невозможно спрятаться.
Я слишком живо помню, что почувствовала. Слишком яв-
ственно. Нужно быть мёртвой, чтобы не ощутить этого каж-
дой клеткой кожи.

Я не хочу больше чувствовать чужие губы на своих.
Потому что есть одни — единственные — и память о них

прожигает меня изнутри. Я вспоминаю, как Майкл касался
меня: с той точной, разрывающей нежностью, которая дово-
дила до слёз. Как скользил по моей коже, оставляя за собой
разгорячённые следы. Его губы… чёрт. Они были волшеб-
ной границей между болью и забвением. Одного взгляда хва-



 
 
 

тало, чтобы внутри всё взвыло и захотело — его, только его,
несмотря ни на что.

Я обхватываю себя руками, сжав бёдра, будто пытаюсь
удержать внутри нарастающее давление. Всё тело дрожит,
вспоминая его прикосновения, голос, тяжесть его дыхания у
самого уха. Желание затопляет.

Эти мысли снова и снова бьют по мне изнутри, уродуя и
без того кровоточащее сердце.

Рука непроизвольно скользит под пижамные штаны, и я
уже не могу остановиться. Желание овладевает мной — как
сила, которой невозможно противостоять. Я прокручиваю в
голове сцены — не фантазии, а воспоминания. То, как он
целовал. Как зажигал всё тело одним касанием. Как владел
мной — забвенно, но так желанно. А я была готова отдать
всё, лишь бы получить то, что он был готов предложить.

Мои пальцы делают то, чему научил меня он. Всё внутри
отзывается на лёгкие касания. Я представляю, что это он —
только он — делает всё это со мной. Только Майкл умеет так.
Будто он знал моё тело лучше меня, будто оно было создано
под него.

Я кончаю быстро. Захлёбываясь воспоминаниями, ощу-
щениями, фантомным весом его тела надо мной. И в эту се-
кунду мне кажется — он здесь. Будто я снова с ним.

Опустошение и отвращение к себе приходят не сразу. Они
не как взрыв, а как стыдливое эхо после вспышки света.
Словно в комнате кто-то незримый приподнял покрывало и



 
 
 

ткнул пальцем: «Вот она. Вот, что она сделала». Я лежала,
не двигаясь, позволив мыслям стекать внутрь, как дождь по
оконному стеклу.

Мне не следовало позволять этим воспоминаниям вспых-
нуть с такой силой. Не следовало звать его — даже мыслен-
но.

Когда я, сжавшись, рухнула устало на подушки, я отдалась
не физическому воспоминанию, а его тени. Тени, от которой
до сих пор пахло кожей и потом.

Это был акт отчаяния, признания, молитвы и капитуля-
ции — всё в одном.

Конец пришёл внезапно — быстрый, как падение. И за
ним, сразу, — пустота. Безмолвная, глухая, будто что-то
внутри меня хрустнуло и теперь лежало на полу.

Стыд — липкий и прозрачный — обволакивал с ног до
головы.

Я отвернулась, будто могла от себя сбежать.
Я заснула позже, но это не был сон.
Это была череда чернильных пятен. Кошмаров, выцвет-

ших из реальности.
Во снах они — Майкл, его семья — были существами

из какой-то другой плоти. Слишком бледной, слишком мяг-
кой. Их лица расплывались, превращались в пасти. Они зва-
ли Джорджи. Тянули ко мне руки, больше похожие на корни.

Я просыпалась с рваным дыханием, с ощущением, что
кто-то только что стоял у кровати и ушёл.



 
 
 

Когда утро наконец вползло в комнату, она выглядела чу-
жой. Ледяной свет скользнул по стенам, первые лучи рассве-
та сильно обожгли глаза. Поднимаясь с постели, кажется ещё
несколько долгих минут я не совсем понимаю, где нахожусь.
На часах — ещё нет семи.

Мне срочно нужно было выйти. Прогуляться. Вдохнуть
утренний воздух, отогнать остатки кошмаров, ещё живущих
где-то между лопатками.

Сварив себе кофе, я на цыпочках прошла в прихожую,
накинула тёплое пальто, небрежно обмотала шарф и про-
скользнула наружу, стараясь не разбудить Тима. Я уже не
злилась на него — но говорить пока не могла.

Снаружи утро было хмурым: тяжёлое серое небо время
от времени пропускало узкие лучи света, которые падали на
веранду, размывая её границы. Порывы ветра трепали лист-
ву, шум стоял, будто море бьётся о берег. Я поёжилась, но
холод пошёл на пользу — тело будто очнулось, и даже кофе
вдруг стал не так уж необходим.

Я пошла по направлению к лесной тропинке, удерживая
в руках кружку, — ветер тут же попытался вырвать её из
пальцев. Шарф съехал с плеч, и, прежде чем я успела его
поймать, на него расплескался почти весь кофе.

— Чёрт… чёрт, — вырвалось у меня, и я присела на кор-
точки, подбирая мокрую ткань, теперь неприятного рыжева-
то-коричневого оттенка.

— У меня есть отличное средство — отстирает в два счё-



 
 
 

та, — раздалось откуда-то сбоку.
Я подняла голову. Передо мной стояла Марина. Всё с той

же добродушной улыбкой и с теми же бездонными, почти
прозрачными серыми глазами, в которых трудно было что-
то считать.

— Доброе утро, — кивнула я, сжав губы от досады.
— Не спится? — мягко спросила она, делая шаг ближе.
Я едва заметно кивнула.
Мариана подошла и протянула мне руку. Я позволила ей

помочь. У меня не осталось ни сил, ни воли что-то объяснять
— я просто встала и пошла за ней, как под гипнозом.

Её дом был тихим и тёплым. В нём пахло постиранным бе-
льём, старым деревом и чем‑то уютным, вроде засахаренного
варенья. Комнаты были маленькие, но аккуратные, с пледа-
ми, сложенными на подлокотниках, и цветами в горшках на
подоконниках. Повсюду стояли мелочи, собранные за долгие
годы: статуэтки, рамки, кружевные салфетки — всё дышало
памятью и прожитой жизнью.

Я опустилась в кресло, растянулась в нём, будто меня кто-
то выключил. Через окно я посмотрела на дом родителей —
наш дом — и вдруг осознала, что никогда не смотрела на
него с этой стороны. Снаружи он казался чужим. Немым.
Обиженным.

— Держи, — тонкая рука с кружкой кофе возникла перед
моим лицом, как из воздуха.

— Спасибо, — пробормотала я.



 
 
 

Тепло обожгло пальцы.
Мариана присела напротив и внимательно посмотрела на

меня. Она ничего не спрашивала — просто наблюдала.
И почему-то от этого взгляда мне стало легче. Уютно. Хо-

рошо просто сидеть рядом, молча, не объясняясь. Я чувство-
вала, как из меня уходит напряжение, как дыхание становит-
ся ровнее.

— Тебе бы поспать, деточка, — тихо произнесла она.
— Невиданная роскошь, — усмехнулась я, отпивая кофе

из кружки. Он, не сильно отличался по вкусу от моего пар-
шивого домашнего.

— Что-то беспокоит?
Я лишь едва заметно кивнула, не ответив.
— Поделись. Я знаю, как тяжело держать всё в себе.
— Вам это не нужно.
— Ты мне как дочь. А кому ещё это может быть нужно

сильнее, чем мне? — Она откинулась в кресло, словно ска-
зала самую обыденную вещь.

Её руки потянулись к пледу, сложенному на подлокотни-
ке. Расправив его, она мягко укрыла меня — так, как умеют
только матери, которые без слов чувствуют, когда их детям
холодно.

Я не знаю, что именно сломало во мне защиту. Этот жест.
Или она сама. Или всё вместе.



 
 
 

Но я заговорила.
Выпалила всё — как на духу. Без стеснения. Без страха

быть осуждённой. Без злости. Просто рассказала, как если
бы говорила самой себе.

Мариана слушала молча. Не перебивала. Иногда её гу-
бы поджимались — разочарованно или сдержанно. Но в её
взгляде не было жалости. Только тёплое, терпеливое внима-
ние.

Она кивала — не из вежливости, не из сочувствия, а так,
словно эти слова не упали в пустоту. Словно она не просто
слушала, а принимала в себя мою боль.

И, может быть, именно это — быть услышанной без оцен-
ки, без испуга, без жалости — было тем, что мне так давно
не хватало.

Когда я закончила, Мариана долго сидела молча, разгля-
дывая меня.Затем, наделяя каким-то странным, почти мате-
ринским спокойствием каждое слово, тихо спросила:

— Так значит, ты здесь прячешься?
Я ожидала чего угодно после всего, что вывалила на неё —

слёз, сочувствия, советов, — но только не этого. Растерянно
смотрю на неё, потом слабо киваю и шепчу:

— Я не знаю, что мне делать… Я столько всего натворила.
А все вокруг мне говорят…

— Стоп. — Она резко вскидывает руку, её взгляд стано-
вится твёрже. — Девочка моя. Что ты натворила? Ты всё де-
лала правильно. Всё. Потому что делала так, как могла в тот



 
 
 

момент. А это — и есть единственный правильный путь.
Она наклоняется вперёд, оперевшись локтями на колени.
— Никто, слышишь? Никто — ни сестра, ни друзья, ни

я — не имеет права решать за тебя. Только ты знаешь, что
для тебя верно. Ты уже прошла через такое, что другим не
снилось, но до сих пор не видишь, насколько ты сильная. Ты
держишь в себе столько вины, будто обязана быть идеальной.
А ты — не обязана. Ты просто должна быть живой. Настоя-
щей. Любить себя. Обожать, ценить. За каждое своё «нет».
За каждое решение. За то, что не сломалась. За то, что про-
должаешь идти.

— Но мне помогли… да и я… — начинаю я тихо.
— О, нет. — Она усмехается и, приподняв очки, устало

трет пальцами переносицу и уголки глаз. — Если бы всё дело
было в помощи, я бы уже давно стала как ты. Но ты сама
себя такой сделала. Думаешь, Джорджи светлый и добрый
мальчик просто по природе? Нет, милая. Он именно такой,
потому что у него есть ты. Потому что он смотрит на тебя.
Потому что ты показала ему, что значит любовь.

Она замолкает на секунду, потом снова говорит — мягко,
но безжалостно.

— А теперь послушай: не важно, что сделал Майкл, и кто
тебе что говорит. Всё, что по-настоящему важно — как ты
относишься к себе. Кого ты хочешь прощать, кого — нет. Ты
никому ничего не должна. Боишься их? Да кого тебе бояться
после всего, через что ты прошла? Это они должны бояться



 
 
 

тебя.
Её ладони снова расправляют плед на моих коленях.
— Прекрати прятаться. Живи, девочка. Живи так, как хо-

чешь. Ты у себя одна. Но так же не забывай, что у тебя есть
я. И я всегда напомню, кто ты есть.

Я вышла от Марианы на ватных ногах. Голова гудела.
Мысли толпились, пульсировали, как будто я выпила лиш-
него. Но в этом было что-то освобождающее. Она была пра-
ва. Как никто другой.

— Эй, — донёсся хриплый голос, когда я приоткрыла
дверь в гостиную. — Я тебя потерял?

— Заходила к Мариане, — ответила я глухо.
Тим поднялся с дивана и подошёл ближе. Его взгляд был

осторожным:
— Адель, я… хотел…
— Тим, — я смотрю на него убийственно спокойно, и,

кажется, это вводит его в ступор. — Я не злюсь, на тебя. Но я
хочу, чтобы мы забыли всё, что произошло вчера. Навсегда.

Тим замирает, обдумывая мои слова, и после короткой па-
узы едва заметно кивает.

— А сейчас я хочу собрать вещи и написать Ане, что мы
возвращаемся домой.



 
 
 

 
Глава 7

 
Позавтракав и в последний раз прогулявшись к реке, мы

с Тимом молча собрали вещи. Он арендовал чёрную маши-
ну с тускло поблёскивающим капотом и салоном, пропитан-
ным затхлой смесью кофе, дешёвого одеколона — будто в
нём когда-то часами разговаривали незнакомцы, разминая
в пальцах бумажные упаковки от сендвичей с подгоревшим
беконом. Не знаю, почему именно такая картина возникла в
голове, стоило лишь опуститься в кресло.

Мы молча загрузили сумки в багажник и выехали — мед-
ленно, будто остатки ночных снов ещё не рассеялись и про-
должали давить на плечи. Тим вёл машину, а я рассеянно
смотрела в окно. Потом он начал говорить — тихо, спокой-
но, без нажима, словно обращаясь не ко мне, а в простран-
ство между нами: в прозрачный утренний воздух, в туман
над дорогой, в поля, медленно плывущие за стеклом. Он рас-
сказывал о пустяках — как однажды случайно заперся в кла-
довке, заговорившись с заказчиком, и просидел там полчаса,
пока его не освободил странный сосед, тот самый, что посто-
янно шляется возле квартиры, будто вынюхивая чужие сек-
реты. И всё же — именно он его тогда и спас. О сериалах, ко-
торые он пересматривал вечерами в одиночестве. О каких-то
мелочах, которые, казалось, мы обсуждали уже сотни раз, но
звучало всё так, словно — впервые.



 
 
 

Я слушала. Без слов. С той усталой благодарностью, что
возникает, когда тишина наконец-то перестаёт быть глухой и
гнетущей. Когда кто-то просто говорит — не требуя ответа,
не ожидая реакции. И эта речь — как ровный гул мотора
— успокаивала. Не тем, что в ней содержалось, а тем, что
в ней не содержалось: ни упрёков, ни вопросов, ни советов.
Просто звук. Просто живое присутствие.

Между нами всё ещё оставалось что-то невыговоренное,
тугое, как натянутая струна. Я знала: оно всплывёт, позже.
Но сейчас — всё казалось терпимым. Он не давил, не рас-
спрашивал, не подталкивал. Был рядом — по-своему, как
умел только он. Без условий. Без ожиданий. Как будто даже
если бы мир рухнул, рядом с ним я всё равно могла бы си-
деть вот так — и слушать его рассказы ни о чём, ощущая
странное, почти благоговейное спокойствие.

Время в дороге будто слиплось в один расплывчатый отре-
зок, как плёнка, перемотанная на удвоенной скорости. Ещё
минуту назад мы выехали, и вот уже, спустя четыре с поло-
виной часа, сворачиваем за знакомый угол к дому, где жи-
ли: Ана, Джорджи и я. Оквуд лежал южнее, и здесь, каза-
лось, никто не слышал о зиме. Люди проходили мимо в лёг-
ких куртках, полуденное солнце пробивалось сквозь облака,
мягко разливаясь по асфальту, будто ничего не изменилось.
Будто жизнь продолжала идти своим чередом — не надло-
милась, не застыла в той точке, где всё пошло под откос чуть
меньше месяца назад.



 
 
 

Но один человек полностью стёр это ощущение.
Возле самого входа в дом, припаркованная вплотную к

бордюру, стояла машина — дорогая, чёрная, с глянцевым ку-
зовом и безукоризненно отполированными дисками. Та са-
мая, всегда новая, чистая, как будто сошла с витрины — по-
хожая на сотни других, и всё же я узнала её сразу. Не по вмя-
тинам или царапинам, которых не было, а по ощущению.

У двери, оперевшись спиной о машину, стоял Майкл. Бо-
ком ко мне, ссутулившийся, с поникшими плечами — слов-
но без этой опоры он бы просто рухнул. Его волосы отросли
и сбились в пряди у висков, щетина лежала плотной тенью,
почти скрывая скулы. Он выглядел иначе, но я не могла по-
нять, в чём именно перемена. Будто его потушили изнутри
— тихо, медленно, до тлеющего остатка.

Я смотрела, не дыша, и, вероятно, всё, что творилось у
меня в голове, отразилось на лице — потому что Тим резко
притормозил. Машина дёрнулась, будто споткнулась на ров-
ной дороге. Меня резко повело вперёд, и ремень безопасно-
сти болезненно врезался в плечо.

— Ты в порядке? — он уловил мой взгляд и проследил
за ним. Этого было достаточно, чтобы в ту же секунду он
спросил: — Это он?

Я едва заметно кивнула.
— Хочешь, мы уедем?
Я отрицательно покачала головой.
— Что мне делать?



 
 
 

Я посмотрела на него. Его глаза метались по моему лицу,
будто искали там инструкции, которые я не могла дать.

— Я разберусь, — выдохнула я.
Сделав глубокий вдох, я потянулась за дорожной сумкой

и, открыв дверь машины, медленно вышла. Каждый шаг, как
бы я ни старалась поставить ступню твёрдо, всё равно норо-
вил сбиться, словно я шла по вязкому сиропу — густому, тя-
нущему, замедляющему каждый мой жест. Дрожь проходи-
ла по всему телу — от коленей до кончиков пальцев, подни-
маясь к горлу. Я пыталась дышать по схеме: вдох на четыре,
задержка, выдох, снова задержка. Повторяла, снова и снова.
Бестолку.

Когда Майкл услышал шаги, он обернулся. Его взгляд за-
метался, будто он не верил, что я стою перед ним. В глазах
не осталось ни гнева, ни надежды — лишь болезненная, глу-
хая пустота.

Оттолкнувшись от машины, он медленно пошёл ко мне
— осторожно, словно каждый шаг давался с трудом. Я смот-
рела прямо на него и одновременно сквозь: его взгляд был
слишком тяжёлым, я не могла выдержать его. В голове сно-
ва и снова всплывали слова Марианы: только ты знаешь, как
правильно для тебя. Никто другой. Даже он.

— Адель, — выдохнул Майкл, остановившись в несколь-
ких шагах.

— Майкл, — кивнула я, стараясь держаться ровно. Но в
этой собранности было слишком много усилия, слишком яв-



 
 
 

ное притворство.
Теперь, вблизи, я заметила тёмные круги под его глаза-

ми — они только сильнее подчёркивали потускневшую го-
лубизну зрачков. Щёки впали, и скулы проступали резче, да-
же сквозь щетину. Чёрная футболка и джинсы висели на нём
свободно, подрагивая от лёгкого ветра. Он вздрогнул, кожа
покрылась мурашками, словно его внезапно окатило холо-
дом.

— Ты похудела, — тихо сказал он.
Я промолчала.
— Мы можем поговорить?
— Я не думаю, что готова к этому. Да и… не вижу, что

тут обсуждать.
— Есть что. — Он стиснул челюсть. — Если хоть что-то

из сказанного тобой тогда имело значение, просто выслушай.
— Я уже слушала. И знаю: ты не скажешь ничего нового.
— Тогда как думаешь, зачем я здесь?
— Я не знаю. Это твоё решение, не моё.
— Только не начинай говорить чужими фразами, — его

голос дрогнул, но взгляд оставался жёстким. — Этим то-
ном… пренебрежительным, будто ты выше всего. — Он рез-
ко провёл ладонью по лицу, будто хотел стереть раздраже-
ние, но лишь сильнее подчеркнул бессилие.

— Если тебе неприятно это слушать — уходи. Я тебя не
держу.

— Чёрт возьми, Адель, хватит вести себя как ребёнок, —



 
 
 

голос его был хриплым, до боли уставшим.
— Ребёнок? — повторила я медленно.
Его взгляд беспокойно скользит по моему лицу. Я щу-

рюсь, пытаясь уловить хоть искру, но встречаю лишь туск-
лую красоту, утонувшую в пустоте. Он смотрит так, будто
пытается вырезать в памяти каждый штрих. Делает шаг —
и его запах наваливается на меня тяжёлой, резкой волной. Я
замираю, задерживаю дыхание, машинально выставляя руку
перед ним: ещё шаг — и я не выдержу. Я знаю это.

— Не надо. Не подходи.
Майкл замирает.
— Весь этот чёртов месяц я не мог с тобой связаться. Ты

просто исчезла. Будто ничего не было. Ты сказала, что лю-
бишь меня. Эти слова вообще хоть что-то значили? При пер-
вой трудности они для тебя — пустой звук? — его брови
сходятся на переносице, и в голосе слышна растерянность,
будто он и правда не понимал.

— О, нет. Нет, Майкл. — Злость мгновенно поднимается
во мне. — Ты не будешь снова играть со мной. Не смей. Я
была искренней. Ты предал моё доверие — не я отказалась
от тебя. И я больше не собираюсь это доказывать.

— Прошу тебя, Адель, ты разрушаешь всё, что я пытаюсь
удержать, — разводит руками он.

Эти слова будто обжигают меня изнутри — не болью, а
яростью. Он не имеет права. Не после всего. Он говорит так,
словно мои страхи — каприз. Словно всё надумано. Словно



 
 
 

это просто моя чертова истерика.
А ведь именно сейчас я не знаю даже, чему верить. Всё

распалось: где правда, где ложь — уже не различимо. Будто
мир превратился в цифровую иллюзию — нули, единицы, и
я застряла между ними, тщетно угадывая: да или нет. Но не
выходит. Он сбил мои ориентиры, лишил отправных точек.
И теперь ещё осмеливается говорить всё это?

— Да как ты посмел?! — слёзы обжигают глаза. — Как
у тебя язык поворачивается? Ты предал всё, что я тебе от-
дала. Я подарила тебе последние крохи доверия, что у меня
были…

— Адель, твоё доверие — это твоя ответственность. Я ни-
когда не хотел его разрушить, — перебивает он.

— Значит, я просто обманулась? — голос срывается. —
Вот и всё? То, что ты клялся хранить, оказалось моей иллю-
зией? — я горько хмыкаю. — Хотя, знаешь, ты прав. Ошиб-
ка действительно была моей: я поверила не тому человеку,
который даже не способен признать вину.

Мои руки дрожат. В горле — спазм. Глаза полны слёз.
Я запрокидываю голову, уставившись в серо-голубое небо,
будто ища там хоть каплю воздуха.

— Я не предавал твоего доверия, родная, — тяжело вы-
дыхает Майкл. Я перевожу взгляд и вижу, как он медленно
качает головой.

— Не называй меня так, — шиплю сквозь зубы. — Если
бы я была тебе родной, ты бы не скрывал от меня всё это.



 
 
 

— Прости меня, — шепчет он, и глаза его становятся стек-
лянными, наполняясь слезами.

Мы стоим молча. Затем он протягивает мне папку, кото-
рую всё это время сжимал в руке.

— Здесь всё, — голос у него хриплый.
— Что это?
— Доказательства. Этого достаточно, чтобы посадить его.

Я помогу тебе, если только попросишь.
— Посадить? — повторяю, не веря.
— Да. Он это заслужил.
Во мне поднимается очередная волна боли и ярости.
— Ты, должно быть, шутишь, — короткий, нервный сме-

шок срывается с губ. — Посадить?
— Да о чём ты, чёрт возьми?! — взрывается он. — Я при-

вёз это тебе, чтобы ты могла наказать тех, кто причинил тебе
столько боли. Хочешь — накажи и меня. Посади, растопчи.
Делай что угодно. Я просто… я хочу справедливости. Для
тебя.

— Это ты называешь справедливостью?
— Адель, я не спал, не знаю сколько дней. У меня всё в

голове кипит, я теряю контроль…
— А ты думал, что будет с Джорджи, если я решусь всё это

обнародовать? — резко перебиваю. — Будет суд. Громкий.
Грязный. Ты понимаешь, что это значит для нас? Для него?
Ты хочешь, чтобы он всю жизнь слышал за спиной: «вот он,
тот самый мальчик»? Ребенок изнасилования. На него будут



 
 
 

тыкать пальцем. Или — что ещё хуже — жалеть. Смотреть
не как на обычного ребёнка, а как на жертву. Ты правда ду-
маешь, что ему это нужно? Что он справится? Что это его
не сломает?

Он молча смотрит на меня, а я продолжаю:
— Ты правда не подумал, что вся эта «справедливость»

— лишь пустое слово? Что, твой отец снова купит всех —
суд, судью, присяжных, — а брат продолжит жить, как жил,
а мы… мы опять будем вынуждены бежать? Прятаться? Так
ты это себе представляешь?

— Я…
— Мне ничего не нужно. Ни от тебя. Ни от твоей семьи,

— выдыхаю я сквозь слёзы, чувствуя, как тело вот-вот за-
дрожит.

Я слышу позади тихие шаги — ладонь Тима ложится мне
на спину; он делает шаг вперёд, становясь рядом.

— Тебе лучше уйти, — тихо произносит Тим.
Взгляд Майкла мечется между моим лицом и лицом Тима.

Я замираю, не в силах двинуться или произнести хоть слово.
Мы стоим напротив, словно время застыло. В глазах

Майкла — буря: он прожигает взглядом Тима, его руку, вце-
пившуюся в мою талию.

Напряжение вибрирует в воздухе. Я слышу, как стучит его
пульс — будто отдаётся в моём собственном теле.

Резкое ругательство срывается с его губ. Шаг. Твёрдый.
И вот его пальцы касаются моей ладони, обжигая кожу.



 
 
 

Он вкладывает в неё папку.
— Сама решай, что с этим делать, — губы сжаты в тонкую

линию.
Он разворачивается, но у машины останавливается, обо-

рачивается:
— Твоё благополучие и счастье для меня важнее всего на

свете. Ты должна знать это. Несмотря ни на что.
Дверь хлопает, мотор взвывает, ударяя о перепонки. Ма-

шина рвётся вперёд, оставляя за собой облако пыли и гул,
который ещё долго держится в воздухе.

Я всё смотрю на свет фар, пока они не исчезают за пово-
ротом. Слёзы катятся сами, и всё, что остаётся внутри, —
желание поверить.

— Адель, ты в порядке? — раздаётся за спиной.
— Нет, — я сбрасываю руку Тима со своей талии и, не

оглядываясь, иду к дому, стирая мокрые дорожки с лица.
— Прости, — виновато произносит он. — Я думал, что

помогаю. Если бы он увидел тебя с другим мужчиной… я
решил, ему будет проще отпустить.

Я оборачиваюсь, голос усталый, без злости, но и без тепла:
— Так не делают, Тим. Не спросив.
Он опускает глаза.
— Знаю. Прости.

Слабый стук в дверь возвращает меня в реальность.



 
 
 

— Адель, мы дома! — голос Аны звучит так радостно, что
в груди щемит.

— Я в душе, сейчас выйду! — отвечаю, стараясь скрыть
дрожь в голосе.

Я встаю под ледяные струи, надеясь, что холод хоть чуть
приглушит бурю внутри. Пальцы судорожно трут кожу —
будто можно смыть ту грязь, которую я почти физически
ощущаю на себе. Перед глазами вновь вспыхивают образы
из этой проклятой папки. Не стоило её открывать. Теперь я
сама себе отвратительна.

Холод впивается в кости, пока не начинает вытеснять
дрожь. Постепенно истерика отступает, оставляя после себя
только тихую, мёртвую усталость. Подняв глаза к зеркалу, я
замечаю: лицо уже не выдаёт недавний срыв.

Я накидываю одежду, быстро подсушиваю волосы. Глубо-
кий вдох — и тянусь к дверной ручке.

— Мамочка! — звонкий голос Джорджи режет тишину.
Он несётся ко мне с сияющей улыбкой и распахнутыми

руками. Я опускаюсь на колени, и его горячие ладошки об-
вивают меня за шею.

— Ты не представляешь, как было здорово! — тараторит
он. — Сегодня выставка! Мои рисунки повесили на стену, и
все сказали, что они самые красивые!

Я улыбаюсь, чувствуя, как моментально становиться легче
дышать.

— Конечно, самые красивые, — шепчу, глядя в его сия-



 
 
 

ющие глаза. — У тебя талант, Джорджи, самый настоящий.
Он рассказывает всё разом — про детей, воспитателей,

мальчика, который пытался срисовать его работу. Его вос-
торг заразителен, и я ловлю себя на том, что слушаю, не пе-
ребивая. Мне важно не пропустить ни слова.

Мы ужинали все вместе: Ана, Тим, Джорджи и я. В ком-
нате витал запах еды, вплетался смех сына и Тима, лёгкие,
уже такие привычные подколки Аны — самые обычные зву-
ки, которые вдруг показались мне драгоценными. Джорджи
с аппетитом ковырялся вилкой в пасте; щёки у него разрумя-
нились, будто после мороза, а глаза сияли радостным блес-
ком. Я поймала себя на мысли, что просто смотрю на него,
будто стараясь наверстать время, когда его не было рядом.
Воздух вокруг меня на миг словно ожил.

Уложив Джорджи, я вернулась на кухню за стаканом воды.
Квартира погрузился в вязкую тишину: часы мерно тикали
на стене, где-то вдалеке глухо потрескивали трубы. Эта ти-
шина, казалось, обволакивала, удерживала дыхание, пока её
не нарушили лёгкие шаги за спиной. Я вздрогнула, оберну-
лась — и увидела Ану. Она стояла в дверях, скрестив руки,
взгляд её был настороженным.

— Ты в порядке? — спросила она негромко.
— Я не знаю, — ответ прозвучал почти шёпотом.
Она подошла ближе.
— Ты виделась с Майклом?
Я кивнула.



 
 
 

— И?
— Он передал мне документы. Фотографии. Всё, с чем

можно идти в полицию. — Я едва справилась что бы удер-
жала голос от дрожи.

— Разве это не то, чего ты ждала? — Ана чуть склонила
голову, её взгляд был прямым, почти испытующим.

Я вскинула брови и уставилась на неё:
— Я не стану на это отвечать.
— Адель, только не включай драму-квин, — сказала она

с тем самым тоном, в котором ирония всегда граничила с
раздражением.

— Не перегибай, — отрезала я резко, почти шипя.
Мы замолчали. Воздух между нами натянулся, будто ме-

талическая струна.
— Прости, — произнесла Ана, поджав губы. В этом «про-

сти» слышалась вся её вечная неуклюжесть — она всегда го-
ворила лишнее, а потом пыталась сгладить. — Просто я не
понимаю, чего ты от него ждёшь.

— Чтобы он оставил меня в покое.
— Это ложь, — она усмехнулась, качнув головой. — Са-

мая настоящая.
Я не стала отвечать — лишь поднесла стакан к губам и

сделала несколько медленных глотков, чувствуя, как прохла-
да воды смягчает пересохшее горло.

— Подумай сама, — сказала я тихо. — Эти бумаги — ко-
гда они попадут в суд. Ты понимаешь, что это сделает с тво-



 
 
 

им племянником?
Ана смотрела на меня так, будто перебирала каждое ска-

занное мной слово внутри себя, пробуя его на вкус.
— Получается, этот урод никогда не ответит за то, что

сделал?
— Получается…
Пауза затянулась.
— Спокойной ночи, — хрипло произнесла я и, не дожи-

даясь ответа, прошла мимо.
В комнате сумка так и лежала на кровати, нетронутая, а

рядом — папка. Такая тяжёлая, мрачная, будто внутри неё
— все что я так сильно презираю в себе. Я с размаху запих-
нула её в ящик стола, спрятала вглубь, словно в могилу. Это
мой выбор и я буду нести это бремя до конца своей жизни,
ради сына.



 
 
 

 
Глава 8

 

Выходные прошли так удивительно спокойно, что я по-
чти поверила, будто мне действительно удалось вырваться
из тревожного круга и хотя бы ненадолго забыть обо всём.
К нам приехала Кейт, и мы проводили время, словно на-
стоящая семья: много гуляли, готовили вместе, смеялись
за одним столом. Джорджи светился счастьем, наслаждаясь
людьми, которые нас окружали. Казалось, ему всегда было
слишком мало одной меня. Мы даже устроили небольшой
пленэр прямо во дворе, собирая на себе любопытные взгля-
ды соседей.

Утром мандраж оказался сильнее аппетита — я отказа-
лась не только от завтрака, но и от крепкого кофе. Казалось,
стоит сунуть в рот хоть кусочек, и меня вывернет.

В зеркале — бледное отражение: тонкий слой туши, лёг-
кие тени и румяна, едва скрывающие усталость. За этот ме-
сяц я сильно похудела: чёрное классическое платье висело
мешковато, а взгляд стал тяжелее, настороженно-тёмным.

Поправив волосы, я глубоко вдохнула, пытаясь успокоить
покалывание в груди. Вдох. Выдох. Сегодня — первый день
после перерыва. Первый день после Майкла.



 
 
 

Дверь со стуком приоткрылась, и в комнату вошёл Тим,
лениво прислонившись к косяку.

— Ты выглядишь… хорошо, — сказал он после короткой
паузы, вглядываясь в меня.

Я криво усмехнулась, глядя на него через отражение в зер-
кале.

— Хотел сказать, что лучше, чем пару недель назад?
Он пожал плечами, подходя ближе.
— Ну… если честно, ещё неделю назад ты выглядела так,

будто не спала год. А теперь просто немного уставшая.
Я тихо фыркнула, качнув головой.
— Ты готова?
— Готова ли я? — короткий смешок прозвучал глухо, буд-

то скрипнул.
Он сделал несколько шагов и остановился рядом, положив

руку мне на плечо.
— Ты справишься, — произнёс Тим без тени сомнения.

Его прикосновение не вызвало во мне скованности — напро-
тив, стало удивительно спокойно.

— Надеюсь, — ответила я тихо.
— Ты знаешь… несмотря на всё, что было между нами, —

он чуть замялся, — я люблю тебя. И всегда поддержу. Звони
мне в любое время.

— Знаю, Тим, — я нервно улыбнулась. — И я тебя люблю.
— Послушай, — его голос стал ещё мягче, — если вдруг

станет плохо или захочешь поговорить — просто звони. Я



 
 
 

серьёзно. Сегодня весь день не выпущу телефон из рук.
Я кивнула и закинула в сумку блокнот, ручки и прочие

офисные принадлежности. Потянулась за телефоном, но лёг-
кий стук в дверь отвлёк меня.

В проёме показалась Ана, за её спиной — нетерпеливый
Джорджи.

— Да, иду, — сказала я.
На выходе из комнаты я всё же обернулась к Тиму. Несме-

ло протянула руку и сжала его ладонь.
— Спасибо, — выдохнула я почти шёпотом.
— Всегда, — ответил он так же тихо и едва заметно кив-

нул.
Я всё ещё не понимала, где проходят наши границы, но

знала: пока нуждаюсь в его поддержке и готова принимать
её, даже если это эгоистично. Только они — Тим, Ана, Кейт
и Джорджи — позволяют мне держаться на плаву.

— Давай, босс, покажи им, что ты вернулась, — улыбнул-
ся он.

Выходя из дома, я приоткрыла дверь и придержала Джор-
джи за плечо, оглядывая аллею перед входом. Пусто. Маши-
ны Майкла не было — и облегчение пронеслось по телу го-
рячей волной. Я знала: ещё одной стычки с ним я бы не вы-
держала. Все выходные я выходила на улицу как невротик,
озираясь по сторонам, чувствуя на коже фантом его взгляда
— тяжёлого, прожигающего.

Пальцы машинально нащупали в сумке пластиковый



 
 
 

ключ. Я подняла глаза и остановилась, заметив её — маши-
ну, покрытую пылью, всё ещё стоящую на парковке. Мою
машину. Точнее, его подарок.

Почему он её не забрал?
Мысли кружили, как вороньё над полем: он мог бы увезти

её в любую минуту, но не сделал этого.
Я смотрела на вишнёвый металл, изогнутый в плавные

линии корпуса, и чувствовала, как во мне сталкиваются две
противоположности: унижение и упрямство. Гордость рва-
лась крикнуть: «Мне от них ничего не нужно!» — но другая,
более трезвая часть меня холодно отвечала: «Разве эта семья
не задолжала мне?»

Принципы. Что это вообще за странное слово, которым
так любят размахивать? Я часто думаю, что принципы нуж-
ны лишь тем, кто может позволить себе роскошь жить кра-
сиво, правильно, с выверенной моралью. Для остальных это
просто камень на шее. И всё же я не могу назвать себя че-
ловеком без принципов — я просто научилась выбирать, за
что стоит держаться, а что можно отложить ради выживания.
Иногда упрямо цепляться за «правильное» значит лишь доб-
ровольно отказаться от права на будущее.

И, глядя на вишнёвую красавицу, я вдруг поняла: дело не
в гордости и не в принципах. Всё это давно стало для меня
бесполезной валютой. Я это заслужила.



 
 
 

Припарковав машину, я на секунду задержалась, глядя
в зеркало заднего вида. Моё отражение казалось чужим —
усталое, сосредоточенное, почти непроницаемое. Я глубоко
вздохнула: ладно, я справлюсь.

Стараясь идти уверенно, я направилась к главному вхо-
ду. Пока рылась в сумке, вытаскивая пропуск, заметила на
себе взгляд охранника. Он ничего не сказал, но в его при-
стальном молчании было что-то настораживающее. Турни-
кет пискнул, впуская меня внутрь. Всё здесь казалось одно-
временно знакомым и чужим, словно меня не было не месяц
— а целый год, или даже дольше.

У лифтов, как всегда по утрам, толпились люди, торопясь
к своим кабинетам. И среди десятков безликих фигур один
силуэт сразу выхватился из общей массы. Широкая спина,
лёгкий наклон плеч — я узнала его мгновенно, ещё прежде,
чем увидела лицо. Майкл стоял, смотря прямо перед собой,
словно вокруг не было ни единой души. Я не видела его глаз,
но даже издалека замечала перемены: волосы снова подстри-
жены и уложены в его беспорядочном, нарочито небрежном
стиле, борода исчезла, оставив лишь тень свежей щетины.
Он выглядел всё так же немного ссутулившимся, словно его
тело едва держало собственный вес без опоры.

— Адель! — резкий оклик заставил меня дёрнуться. Май-
кл тоже услышал его и обернулся.

Наши взгляды столкнулись — и время словно споткну-
лось. Я застыла, и он тоже. Между нами растянулась звеня-



 
 
 

щая пустота, тяжёлая, как тишина после грома. Ни тени чув-
ства — только тягучая безнадёжность, манящая утопить в
себе, словно трясина.

— Адель! — голос снова прорезал воздух. Я обернулась.
У турникетов стоял Тим, махая рукой, в которой блестел

чёрный предмет.
— Ты забыла телефон дома, — громко сказал он.
На несколько секунд в холле стало невыносимо душно

— будто воздух сгустился и натянулся, как электрическая
ткань, и каждый взгляд обратился ко мне. Я снова встрети-
лась глазами с Майклом. Его взгляд уже был другим: удив-
лённым, злым. Он услышал. Услышал именно то, что хотел.
И теперь, вероятно, уверен — мы с Тимом живём вместе.
Как пара.

Должно ли это меня волновать?
Я медленно развернулась, стараясь не замечать ни шёпо-

тов, ни чужих глаз, и пошла навстречу другу.
— Ты забыла телефон, — запыхавшись, повторил Тим,

подбегая и протягивая его.
— Даже не заметила.
— Он лежал на столе.
— Ты бежал?
— Да. Боялся не успеть. Звонил Кейт, но она не ответила.

А потом увидел тебя у входа.
— Спасибо, — коротко кивнула я.
— Конечно. Я наберу тебя позже.



 
 
 

Он улыбнулся и зашагал прочь. Я оглянулась: холл уже
вернулся к привычному ритму, люди разбрелись по своим
делам. Майкла среди них не было.

В кабинете первым, что бросилось в глаза, был букет. Пер-
сиковые розы, мой любимый оттенок. Записки рядом не бы-
ло, но я сразу поняла, от кого они.

Схватив цветы, я резким движением швырнула их в кор-
зину для использованных бумаг. Несколько бутонов бессиль-
но склонились на край. Я задержала взгляд, и на миг мне по-
казалось: цветы ведь не виноваты. Они слишком красивые,
чтобы так с ними обращаться. Но мысль оборвал короткий
сигнал телефона.

— Да, — ответила я, не взглянув на экран.
— Привет, подруга, — в трубке громко зазвенел голос

Кейт.
— Привет.
— Как ты? Как тебе цветы?
— Цветы?.. — я смутилась, бросив взгляд на корзину, от-

куда торчали стебли.
— Ну да. Я хотела поддержать тебя. Или, даже, поздра-

вить с возвращением.
Я поспешно достала букет, осторожно выправляя примя-

тые лепестки.
— Они прекрасны, — сказала я, поджав губы. Как хоро-



 
 
 

шо, что Кейт решила позвонить, а не зайти. — Спасибо.
— Пожалуйста, — казалось я слышала как она улыбну-

лась. — Вообще я по делу. Мистер Хит собирает нас на со-
вещание. Новый проект. Думаю, тебе стоит послушать. Ма…
— она осеклась. — Впрочем, не важно. Зайду к тебе через
десять минут.

— Хорошо.
Повесив трубку, я тут же достала вазу. Наполнив её водой,

бережно опустила внутрь слегка помятый букет.

Подходя к конференц-залу, я чувствую, как горло пере-
сыхает. На собрании, скорее всего, будет Майкл. Сама мысль
о том, что придётся так долго сидеть с ним в одном помеще-
нии, кажется пыткой.

Но моё внимание отвлекают девушки, стоящие у стены
справа. Их взгляды — косые, лениво-изучающие, и до меня
доноситься:

— Как думаешь, она из-за этого пропала? — шепоток, но
достаточно громкий, чтобы я уловила.

— Не знаю, но Кайли всё равно не дотягивает, — отвечает
вторая.

— А по-моему, наоборот. Мужики, они же такие… осо-
бенно богатые. Сегодня одна, завтра другая.

Сердце ушло в пятки, дыхание сбилось. Казалось, воздух
в груди застыл. Этот диалог слышала не только я — Кейт на-



 
 
 

хмурилась и метнула в их сторону злой взгляд. Я же сделала
вид, будто ничего не заметила.

Переступив порог, я на миг застываю. Мистер Хит при-
ветственно кивает, но я этого почти не замечаю: глаза, слов-
но по команде, находят то, что парализует. Майкл. Он си-
дит у края длинного стола, вальяжно откинувшись на спин-
ку стула, и говорит вполголоса с блондинкой, склонившись
к ней чуть ближе, чем позволило бы приличие. Их плечи со-
прикасаются, и в этот миг меня будто окатывает горячей вол-
ной — словно в зале перекрыли кислород.

Она смеётся, запрокидывая голову и прикрывая рот ладо-
нью, — и в этот миг я наконец узнаю её. Кайли. Теперь она
выглядит иначе: слишком ухоженной, слишком тщательно
продуманной. Волосы мягкими локонами спадают на плечи,
скрывая тонкую ткань платья цвета шампань. Платье обте-
кает фигуру, подчёркивает её, — не вызывающе, а выверено,
почти элегантно. Запястье, тонко опоясанное цепочкой, ло-
вило свет; длинные пальцы, блестевшие перламутровым ла-
ком, легко скользнули в воздухе и коснулись края манжета
его пиджака. Я не знала, что поражает сильнее — её небреж-
ная дерзость или то, что Майкл не отдёрнул руку. Он да-
же позволил себе лёгкую, почти насмешливую улыбку краем
губ.

Внутри всё сжалось — глухо, туго, до болезненного скри-
па, словно сердце пыталось согнуться вдвое.

Майкл слушал её, слегка наклонившись вперёд; в его лице



 
 
 

— свеже выбритом, усталом, но собранном — не осталось
ни следа той измученной тени, что я видела сегодня утром у
лифта. Он выглядел иначе. Будто чужой. Слишком спокой-
ный, словно последние месяцы, разорвавшие наши жизни на
части, были всего лишь дурным сном.

Злость поднимается во мне волной, и сквозь гул в ушах я
различаю ещё один шёпот за спиной:

— Смотри, как злится. Она украла у Кайли эскизы, а те-
перь Кайли у неё парня.

Смех, хриплый, сдержанный, разносится по залу. Кейт
бросает на них презрительный взгляд — и сплетницы тут же
начинают кашлять, изображая равнодушие.

Я сажусь, опускаю глаза в блокнот и машинально начинаю
выводить узоры. Всё что угодно, лишь бы не слышать, не ви-
деть. Но смешки Кайли всё равно прорываются, цепляясь за
мой слух, вплетаясь в рваные фразы его низкого, слишком
узнаваемого голоса.

Как же я ненавижу себя за эту уязвимость.
Кейт сжимает мою руку под столом — короткий, поддер-

живающий жест. Потом, намеренно, окликает Кайли, втяги-
вая её в разговор о работе. Я благодарна ей, но и это не спа-
сает: мысли выскальзывают, внимание распадается.

Мистер Хит говорит о новых проектах, о деталях, но слова
пролетают мимо меня. Я вижу только то, как близко сидят
Майкл и Кайли.

Злость копится, пульсирует, давит изнутри. И когда, на-



 
 
 

конец, звучит фраза:
— Можете быть свободны на сегодня.
Я вскакиваю и вылетаю из зала, словно в нём закончился

весь воздух, и если я не сделаю глоток, то упаду в обморок.
Сбегаю по лестнице, не дожидаясь лифта, чтобы ни с кем не
столкнуться, одновременно давясь слезами. Горло сжимает,
грудь рвётся изнутри. Я не знаю, что больнее — то, что он
делает всё демонстративно, не скрываясь от меня, или то,
что он выбрал именно Кайли.

Зайдя в кабинет, я сбрасываю входящие звонки от Кейт.
Она звонит уже третий раз, но я не готова говорить. Слёзы
застилают глаза, и я падаю на диван, уткнувшись лицом в
подушку. Плачу навзрыд, не сдерживаясь, так, что внутри
всё выворачивает.

Телефон звонит снова. На экране высвечивается имя Ти-
ма.

Не раздумывая, я снимаю трубку. Хриплый голос, разби-
тый слезами:

— Алло.
— Эй, эй… ты как? — его голос тревожный, мягкий.
— Я не знаю, — рыдания вырываются сами, грудь содро-

гается.
— Адель, послушай меня. Это всё временно. Знаю, сейчас

кажется, что боль такая, что жить не хочется, но это пройдёт.
Всё проходит. Уж поверь… знаю не понаслышке, — добав-
ляет он после паузы.



 
 
 

От этих слов мне становится ещё больнее. Почему я не
могу полюбить его так, как он меня? С ним ведь, могла бы
быть спокойная, ровная жизнь без интриг и предательства.

— Давай я заеду к тебе после работы, мы сходим куда-ни-
будь все вместе. Развеемся.

— Не хочу.
— А чего хочешь?
— Ничего, — отвечаю я сквозь слёзы.
— Ты не можешь ставить свою жизнь на паузу. Только не

из-за него! — в голосе слышится почти злость, отчаяние.
Я молчу. Тишина нависает между нами, тяжёлая, как бе-

тонная плита. Дверь распахивается — в кабинет влетает
Кейт, лицо искажено яростью, застывшей в мрачной грима-
се.

— Я никуда не пойду, — шепчу я, но голос звучит жалко.
Она подлетает ко мне, вырывает трубку из рук, смотрит

на экран и без колебаний говорит:
— Пойдёт как миленькая. Мы будем ждать тебя вместе

после работы.
И, не дав мне возразить, кладёт трубку.
— И сколько ты собираешься вот так себя и-истязать? —

её голос резкий, больше похожий на крик.
Я смотрю на неё, не зная, что ответить.
— П-прекрати, Адель. Он того не стоит. Раз выбрал эту

пустышку — всё, точка.
— Тогда почему так больно? — шепчу я, задыхаясь от



 
 
 

слёз.
— Потому что ты человек, ч-чёрт возьми! — Кейт резко

отходит к окну, затем возвращается и хватает меня за плечи.
— Но ты должна решить. Либо принимаешь его назад, если
готова, либо перестаёшь р-рвать себя на части и отпускаешь.
Я не могу больше смотреть, как ты умираешь изо дня в день.
Я люблю тебя, Адель. Ты слышишь? Мне больно видеть, что
с тобой происходит.

Мой кивок выходит безжизненным, как у сломанной кук-
лы.

— Ты права… пора отпустить.
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