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Аннотация
В первой части жизнь и несчастная любовь Мариши. Во

второй части жизнь и несчастная любовь Степана. В третьей части
принудительное сватовство разочарованных в жизни Мариши и
Степана, которое со временем преобразуется в настоящую верную
любовь.

В книге много юмора, весёлых случаев, героических
поступков и приключений. Главным сюжетом является история
зарождения надёжной человеческой любви.
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Евгений Филимонов
Долгая поступь к счастью

 
Часть первая

 
 

Мариша
 

Счастье – всем дарить добро!
На тропе, порой, тернистой.
Не пускайте в сердце зло
Пусть надежда будет чистой!

Е.А. Филимонов



 
 
 

 
Буза

 
Иногда минутную удачу принимают за счастье: нашёл ко-

шелёк, поймал рыбу, случайно выиграл. Но истинное сча-
стье, которое живёт только рядом с тружеником, – это дарить
людям радость.

Алексей Петрович Вишняков своим трудом создал коне-
водческую ферму, которая значилась в организации «Коопе-
рация труда» в деревне Рыково Пензенской губернии. По-
строил дом, и семья его познала радость жизненного счастья.
Работу свою он любил, поэтому приносила она ему неплохой
доход. Часто мечтал о сыне, чтобы передать ему своё дело
и научить всем навыкам управления хозяйством. Но, как го-
ворится, человек предполагает, а Бог располагает. Об этом
даже написано в Священном Писании: «Много замыслов в



 
 
 

сердце человека, но состоится только определённый Госпо-
дом».

Родилась дочь, потом вторая и пришлось ему обучать их
коневодческому делу. Старшая дочь прохладно относилась к
порученным делам, а вот младшая, Мариша, с удовольстви-
ем вникала в отцовское занятие. Алексей Петрович старался
привить ей необходимые качества для достижения постав-
ленной цели – решимость и настойчивость. Мариша легко
усвоила эту науку, которая твёрдо закрепилась в её характе-
ре. Иногда она, защищая своих подруг, дралась с мальчиш-
ками, случалось, давала хлёсткие характеристики негодяям,
а порой даже дерзила взрослым. За всё это получила прозви-
ще «Буза».

Своей школы в деревне не было, поэтому ребята ходи-
ли за четыре версты учиться в районный посёлок Балкаши-
но. Неожиданное событие изменило отношение к ней одно-
классников.

Однажды после школы рыковская ребятня с весёлым го-
моном высыпала на широкую улицу и направилась в родную
деревню. Зима тогда выдалась тёплая и снежная. Огромные
сугробы за околицей и на полях радовали крестьян, предве-
щая хороший урожай. Белые шапки на деревьях и на кры-
шах домов дополняли деревенский пейзаж сказочным вол-
шебством.

В том месте, где дорога шла через небольшой перелесок,
мальчишки начали бросать в девчонок снежки. Те, защища-



 
 
 

ясь, отвечали тем же способом. Завязалась безобидная ра-
достная баталия. Ребята всё ближе и ближе приближались к
девочкам. И, наконец, подойдя вплотную, стали толкать их
в сугроб. Но подруги бойко сопротивлялись, а некоторые и
вовсе переходили в наступление и валили соперника в снег.

На Маришу неожиданно налетел здоровяк Пашка Дымов
и повалил в сугроб. Поначалу забавная игра радовала их,
но мальчишка начал пытаться поцеловать девочку. Она дол-
го сопротивлялась, отталкивала толстяка, кричала, чтобы он
отстал, но ничего не помогало. Тогда она кулаком со всей де-
вичей силы заехала ему в ухо, а другой рукой угодила в глаз.
Пашка сразу сник и свалился на бок, схватил горсть снега и
стал прикладывать к ушибленному глазу. Баталия продолжа-
лась, и почти никто казусного происшествия не заметил. Ма-
риша встала, отряхнулась, обиженно кинула толстяку: «Ду-
рак» и пошла не спеша в сторону дома. Ватаге битва надоела
и все, весело смеясь и громко разговаривая, направились за
ней.

На следующий день Павел пришёл в школу с синяком под
глазом. Ребята стали смеяться над бедолагой.

– Где купил фонарь, Пашка?
– Светло стало, как в божий день!
Он молча сел за парту, открыл учебник, опустил голову и,

насупившись, уставился в страницу.
Прозвенел звонок, вошла учительница в голубом платье с

задумчивым лицом, и все встали. Увидев Павла, она всплес-



 
 
 

нула руками, улыбнулась и удивлённо произнесла:
– И где это, Паша, тебя угораздило? Садитесь ребята.
Пашка покосился на Маришу, но промолчал. Кто-то из

ребят крикнул:
– Это ему Буза влепила.
Мариша гордо подняла голову, отбросила назад косички

и громко сказала:
– Пусть не пристаёт!
Учительница всё поняла и назидательно проговорила:
– Драться, конечно, нехорошо, но и обижать девочек нель-

зя. – Глубоко вздохнув, добавила: – А теперь помиритесь.
В классе стояла тишина, и никто не двинулся с места.

Учительница настойчиво повторила
– Помиритесь, помиритесь,…ведь вам много лет предсто-

ит учиться вместе в одном классе. Дружба, как стекло: разо-
бьёшь – не сложишь.

Тогда Мариша смело подошла к Павлику и, молча протя-
нула руку. Тот, слегка улыбаясь, пожал её и снова уставился
в учебник. Ребята захлопали в ладоши, и послышалось ра-
достное: «Ура!»

– Начнём занятие, – спокойно поставила точку учитель-
ница.

С тех пор вся школа знала, что Маришку обижать нельзя,
иначе можно получить оплеуху. Девочки восхищались своей
подругой и пытались с ней дружить. Мальчишки старались
обходить её стороной. Но она обладала лёгким характером и,



 
 
 

не стесняясь, заводила дружбу с любым хорошим человеком.
 

Хищение
 

Как-то по весне Алексей Петрович задумал в углу приуса-
дебного участка разбить грушевый сад. И не предполагал он,
что затея эта принесёт ему семейные неприятности.

Утром воскресного дня, взяв с собой помощника Макара,
направился Петрович на конной повозке в Балкашино за са-
женцами.

Стояла ясная солнечная погода. Мощный конь по кличке
Гром, не спеша тянул повозку по сырой чернозёмной доро-
ге. Весна в тот год началась дружно. Всё вокруг радовало:
берёзы, птицы, трава, ручьи. В воздухе пахло свежей землёй.
Вот он чудесный мир!

Макар сидел на телеге, держа вожжи, и, щурясь, смотрел
на зеленеющее поле. Петрович развалился на пахучем сене
телеги и бездумно глядел на плывущие высоко в небе при-
чудливые узоры облаков. Мысли сами по себе текли легко и
свободно, а были они о будущем дочерей, о своём хозяйстве
и прочих бытовых проблемах.

На рынке в Балкашино они закупили саженцы «Дюшеса»
летнего и «Вильямса». В тот же день высадили их в подго-
товленном месте участка и стали ухаживать за ними из года
в год. Через три года сад начал давать плоды.

В конце каждого августа семья Вишняковых собирала бо-



 
 
 

гатый урожай для дальнейшей заготовки на зиму варенья,
консервов, компотов. Делали сгущёнку, пекли пироги и мно-
гое другое.

И вот однажды в конце лета произошёл загадочный слу-
чай, который возмутил Алексея Петровича до глубины ду-
ши: он обнаружил в саду чужие следы и отсутствие груш на
нижних ветках деревьев. Кто-то, значит, лазит в сад за гру-
шами.

Решил тогда Алексей поймать вора и проучить. Стал он
поздними вечерами вместе с Макаром, спрятавшись за ку-
стами малины, поджидать наглого воришку.

И вдруг на второй вечер они заметили, как в заборе на-
против отодвигается доска и, озираясь, в сад заходит невы-
сокий парнишка в чёрной кепке. За ним появился другой –
покрупней.

– Дождёмся всех, – шепнул Петрович.



 
 
 



 
 
 

Тем же способом из дыры выскользнул третий. Четвёртый
высунул голову и замер, осматривая сад то справа, то слева.
Видимо, он был поставлен сторожить. Двое последних ре-
бят, не отходя далеко от дыры, начали выискивать груши на
ближних деревьях, а первый хиляк нагло начал рвать груши
в глубине сада.

– Вперёд, – скомандовал Алексей.
Но только они сделали шаг, как вдруг раздался крик:
– Шуба!
Это было предупреждение ворам о приближении сторо-

жа. Ближние к дыре пацаны ломанулись туда, с трудом про-
тискиваясь наружу, а первый, видя, что спасительное отвер-
стие занято, заметался по саду, ища другой выход. Вдруг он
увидел, что к нему бежит Петрович.

В этом случае ему ничего не оставалось, как ринуться к
дому. «Ну, теперь ты никуда не уйдёшь!» – подумал Алексей
и не спеша направился вслед за вором. Перед входом в дом
он осмотрел сени, прихожую, кладовку, но ничего не обна-
ружил. Мелькнула мысль: «Убежал…». Обескураженный он
вошёл в дом, рассеянно посмотрел на жену.

– К нам никто не заходил?
– Нет, Лёш, никто. Что-нибудь случилось?
В ответ он махнул рукой и вошёл в светлицу. Присел на

стул, немного подумал, вздохнул и решил, на всякий случай,
заглянуть в девичью комнату. Старшая, Светка, сидела на



 
 
 

кресле, поджав ноги, и читала какую-то книгу. Маришка си-
дела за столом, спиной к отцу и что-то писала, очевидно, го-
товила уроки. Петрович хотел было закрыть дверь, но взгляд
его вдруг привлекла кепка, лежащая под столом у ног Мари-
ши.

Его, как жаром обдало, он всё понял. Поднял веществен-
ное доказательство и зло спросил Маришку:

– Это что? – у него появилось желание отхлестать Мариш-
ку этой кепкой, но Алексей взял себя в руки и строго спро-
сил:

– Тебе что в доме груш не хватает? Разве я тебе запрещаю
их рвать? Зачем лезть через дыру в заборе? Заходи нормаль-
но через калитку и рви сколько душе угодно. Объясни.

На глазах дочери появились слёзы и она прошептала:
– Так не интересно. Прости, папа. Я больше не буду.
– Ещё бы, – так же строго произнёс отец.
– В нашей деревне все пацаны и девчонки лазают по са-

дам. Это считается храбростью, а кто не лазает – тот трус. Но
я не хочу лазать по чужим садам, вот и придумала залезть
в наш сад.

– И кто же с тобой был?
Мариша насупилась, отвернулась и, молча, уставилась в

открытую тетрадь.
– Не хочешь выдавать друзей, я тебя понимаю. Скоро при-

дёт Макар и приведёт одного твоего пойманного дружка.
Как по заказу в дверь постучали.



 
 
 

– Открыто, – сказал уже успокоенный Алексей.
Вошёл с озадаченным видом Макар.
– Поймал? – спросил его Петрович.
– Поймал, да он меня укусил, вырвался и убежал.
Мариша отвернулась и тихо хихикнула.
– Ну, ничего, отольются кошке мышкины слёзки, – улы-

баясь, усмехнулся Алексей и добавил: – ты представляешь,
моя дочь залезла с друзьями в свой сад!

– Хорошо, что не было милиции, – буркнул Макар.
– Вот послушай, что умный человек говорит, – подхватил

Алексей. – Любой хозяин ограбленного сада может написать
заявление в милицию, и тогда этим делом займутся сыщи-
ки. Лазутчику тогда несдобровать. Припаяют статью «воров-
ство», и грозит ему тюрьма или большой штраф. Ты пойми, –
обратился он к Марише, – это не баловство, а криминальное
воровство.

– Я всё поняла, папочка. Прости, это больше не повторит-
ся.

– И предупреди друзей об уголовной ответственности! –
Алексей, улыбаясь, дал лёгкую затрещину дочери и ласково
добавил: – Разбойница.

 
Досада

 
Вскоре в деревню Рыково пришла страшная весть: нача-

лась Германская война (так называли сначала Первую ми-



 
 
 

ровую). Мобилизация военнообязанных крестьян началась
в разгар сенокоса. В дальнейшем положение в деревне стре-
мительно ухудшалось. Для фронта требовалось большое ко-
личество лошадей, поэтому Алексей, как их поставщик, был
освобождён от мобилизации и получил бронь.

В то тревожное время велел он младшей дочери приве-
сти пару мешков муки из мельницы. Мариша не раз езди-
ла на повозке по разным делам, но запрягала лошадь, из-за
небольшого роста, с помощью Макара – управляющего дела-
ми коневодческого хозяйства. Перед тем как ехать, она что-
то пошептала любимой Звёздочке, уселась на телегу и тро-
нулась в путь. Дорога шла по мосту через речку Большой
Чембар, дальше мимо подножья горы Крутуши выходила на
чернозёмное раздолье.

Здесь Мариша задумалась о страшной войне, представила
себе трагические события, дойди они до её деревни. Её охва-
тила досада на невозможность прекратить нависшую беду.
Мариша встала на телеге, взмахнула вожжами и зло закри-
чала на Звёздочку, та бросилась в галоп, да так, что ошмётки
земли из-под копыт полетели прямо на телегу.

Ветер трепал широкое платье Мариши, косички, как две
ленточки бескозырки, взвились за её спиной. Её обида на
беспомощность вылилась в окрики на Звёздочку. Прохла-
да встречного потока воздуха охладила разгорячённое тело,
но наездница всё кричала и размахивала вожжами. Замель-
кали придорожные кусты, за повозкой поднялся столб пы-



 
 
 

ли и только облака на голубом небе, будто замерли от ужа-
са. Но долго это не продолжалось. Телега колесом налете-
ла на рытвину, и её так тряхнуло, что Мариша слетела в
придорожную траву, ободрав все руки и ноги. Хорошо ли-
цо осталось невредимым. Звездочка, почувствовав свободу,
спокойно побрела вдоль дороги, пощипывая траву.

Пришлось Марише развернуть повозку к речке, привести
себя там в порядок и продолжить путь к мельнице. Выполнив
поручение отца, она одела кофточку с длинными рукавами и
долгополую юбку, но мама заметила перемены в одежде до-
чери, и Мариша вынуждена была во всём признаться. Упрё-
ков не последовало, мама тяжело вздохнула и стала лечить
болячки своей непутёвой, но любимой дочери ранозаживля-
ющими мазями.

Как известно, природу не проведёшь, поэтому порой про-
сыпались в характере Мариши чисто женские качества доб-
роты, сострадания, восприятия красоты и гармонии. Иногда
она уходила к подножию Крутуши, где на лугу росли души-
стые цветы и густая трава. Нарвав ромашек, садилась и плела
веночки, любуясь быстрыми водами речки, огромным без-
донным небом и красотой окружающей природы. При этом
она улыбалась и негромко напевала русские народные песни.

Такие часы отдыха редко выпадали в её повседневных за-
ботах. Отец позади дома, за околицей, имел обширный загон
и конюшню, где и занимался своим предпринимательством.
Дочке он доверял ответственные поручения, зная, что она



 
 
 

никогда не подведёт. Мариша и матери с охотой помогала,
стараясь перенять кулинарный опыт, поддерживать чистоту
в доме, ухаживать за скотиной и работать в огороде. Благо
старшая сестра была хорошей наставницей и помощницей
в любом деле. При работе Мариша тихо напевала различ-
ные песенки, которые услышав где-то, легко их запоминала.
Недавно у неё появилась мечта стать докторшей, а возникло
это желание после печального случая, участницей которого
она стала.

 
Сострадание

 
Как-то, работая в огороде возле амбара, под крышей ко-

торого виднелись ласточкины гнёзда, она вдруг увидела, как
эти красивые птички, стали низко летать над землёй и тре-
вожно чирикать. Мариша почувствовала что-то неладное и
быстро подошла к этому месту. Там в траве, пытаясь под-
няться, бился птенец, и к нему бесшумно кралась кошка.
Мариша тут же отогнала её и взяла птенца на руки. Ласточ-
ки сразу разлетелись по своим делам, и лишь одна села на
крышу и стала тревожно щебетать. Одно крыло птенца было
прижато к тельцу, а другое распустилось в сторону, явно ра-
неное. Сердце девочки сжалось от сострадания, и она дала
себе слово, во чтобы-то ни стало, вылечить птенчика.

Вспомнив, как лечила её болячки мама, решила действо-
вать примерно также. Обработала рану перекисью водорода,



 
 
 

аккуратно прижала больное крылышко к туловищу и перевя-
зала бинтом. Положила птенчика в плетёное лукошко, посте-
лив на дно мягкую тряпку. Затем вынесла его к тому месту,
где сидела ласточка и подняла над головой. Та, что-то чирик-
нув, сделала круг над птенцом и юркнула в своё гнёздышко,
там, должно быть, жили и другие птенцы. Мариша решила
посоветоваться с мамой, как лечить, чем кормить птенца, на
что она ответила:

–  Это не простое дело, доченька. По незнанию можно
только навредить. Сходи к соседке тёте Зине Дымовой, она
работала медсестрой в городском госпитале, авось чё под-
скажет.

Но встречаться с её сыном Павлом, после злополучного
случая зимой, Марише не хотелось. Он хоть и был толстя-
ком-тюфяком, но никогда не дразнился, не язвил и умел хра-
нить тайну. Подумав немного, она решила всё-таки сходить
к его маме.

Дверь во двор была открыта. Войдя, Мариша удивилась
множеству лежащих у забора спортивных снарядов, среди
которых были штанги, гири, гантели, старые утюги и прочие
тяжёлые предметы. В сенях она обратила внимание на тур-
ник, рядом с которым лежал эспандер.

В прихожей её встретил Павел.
– Маманя на огороде. Сейчас придёт, – ответил он на во-

прос Мариши. – Если хочешь, посмотри пока книжки.
Она подошла к книжному шкафу и с удивлением спроси-



 
 
 

ла:
– Как много у тебя военных исторических книг, ты увле-

каешься боевыми делами?
– Не увлекаюсь, но интересуюсь.
– А нет ли у тебя книжки о птицах?
– Есть, – сказал он уверенно, достал её и протянул Мари-

ше: – Вот.
На книге крупными буквами было написано: «ПТИЦЫ».
– Как здорово! Спасибо, – весело сказала она и добави-

ла: – Ты настоящий друг.
Пашка слегка покраснел и прошептал:
– Пустяки…
Вошла мама Павлика.
– Ого, у нас гости. Давайте пить чай!
– Спасибо, тётя Зина, я на минутку. Дело в том…
и она рассказала о птенце.
– Может, вы посоветуете, как лечить, чем кормить его?
– Я, дочка, лечила людей, а в этом деле не помощник. –

Подумав немного добавила: – Сходи-ка ты к бабушке Мат-
рёне, она много чего знает и лечит всех настоями из трав.

– Хороший совет! Я так и сделаю, – радостно воскликнула
Мариша. – До свидания!

Выйдя на улицу, без промедления направилась к знахар-
ке, которая жила на окраине деревни. Баба Матрёна осмот-
рела птенца и посоветовала поставить рядом с птицей блю-
дечко с водой и кормить насекомыми: сверчками, таракана-



 
 
 

ми или муравьиными яйцами.
– А лучше всего, – добавила она, – оставила бы ты ласточ-

ку у меня. Я вылечу её лучше тебя, а когда она окрепнет, от-
пущу её с богом.

Мариша так и сделала и, поблагодарив бабушку, доволь-
ная отправилась домой.

 
Госпожа Война

 
Отец Павла Дымова, Григорий Семёнович, – крепкий, вы-

сокий мужчина – был призван на фронт в начале войны. Че-
рез год его жена Зинаида прочла в газетном списке погиб-
ших фамилию своего мужа. Поначалу она не поверила в тра-
гическую весть – подумала, что это ошибка. Но тревожное
чувство долго не покидало её. И окончательно убедилась в
потере любимого человека, когда пришёл уездный воинский
начальник и сказал, что Дымов Григорий Семёнович погиб
в Польше под городом Новогеоргиевском. Ей стало плохо.
Почувствовав слабость, она опустилась на стул возле стола и
уронила голову на руки. Начальник попросил подписать бу-
магу и поспешил выйти.

Долго Зинаида не находила себе места в опустевшем доме.
Здоровье её пошатнулось, в волосах появились седые пряди.
Но через пару месяцев пришло письмо от мужа, и в нём го-
ворилось, что он жив, здоров и скоро приедет, но без ноги.
«Расскажу всё потом…», – писал он. Сначала Зинаида была



 
 
 

на седьмом небе от такого чуда. И вдруг её взяло сомнение:
может быть письмо написано до смерти мужа? Но прочитав
дату на штемпеле, заплакала и на радостях стала целовать
сына, приговаривая: «Папаня жив,… Папаня жив…»

Через месяц пришёл домой на костылях Григорий. Эта
весть облетела всю деревню. Зинаида на улице у палисада
поставила стол и накрыла чистой скатертью. Был во время
войны запрет на спиртное, поэтому на столе стояла хорошая
закуска, самовар и различные напитки. Гости за столом с по-
ниманием дела незаметно наливали чистый самогон и пили,
изображая чаепитие. Потом стали спрашивать, Григория, не
встречал ли он односельчан на фронте. Просили рассказать о
боях и многое другое. Слушали рассказы фронтовика очень
внимательно. И, конечно, всех интересовало «воскресение»
его из мёртвых.

Григорий подумал немного, улыбнулся задумчиво и начал
свой удивительный рассказ:

– Повидал я на войне, конечно, много страшного. Взять
хотя бы самое начало моего призыва. Привезли нас на же-
лезнодорожную станцию Колышлей, где стоял санитарный
поезд. Вдоль вагонов прогуливались раненные солдаты: кто
с повязкой на голове, кто с перевязанной рукой, кто с клюш-
кой, кто с костылями. Но меня поразила неприятная сцена
у товарного вагона: я увидел, как из него выгружали гробы
и помещали их на повозки, стоящие рядом. Тут же ощутил
непреодолимый страх за свою жизнь. У вагона, напротив ко-



 
 
 

торого я сидел, вдруг появился солдат с клюшкой. Я ещё по-
думал: «из-под вагона, похоже, вылез». Он подошёл ко мне
и, держа во рту цигарку, спросил женским голосом:

– Дружище, огоньку не найдётся?
Я окинул взглядом фигуру и понял, что передо мной жен-

щина. Одета она была, как и все солдаты: на голове фуражка
с козырьком, гимнастёрка с погонами, перетянутая в талии
ремнём, на ногах обмотки и ботинки. На груди её красовал-
ся крест Святого Георгия. Протягивая спички, я посмотрел
на неё с удивлением. Она уловила мой взгляд.

– Да, я женщина, – произнесла она с улыбкой, но глаза
её выражали холодную отрешённость. – А ты, видимо, испу-
гался за свою жизнь при виде гробов?

«Откуда ей известны мои мысли?» – подумал я. А она, не
дожидаясь ответа, продолжила:

– Вот отгадай загадку: о чём человек никогда не узнает?
Тут Григорий посмотрел на притихших односельчан и

спросил:
– А вы знаете?
Сидящий за столом кудрявый мужчина усмехнулся и со-

общил:
– Ясно, как божий день, муж никогда не узнает об измене

жены.



 
 
 



 
 
 

– Нет! – уточнил фронтовик, – какая то доля, пусть малая,
но есть, что тайна откроется. А она спросила: «Никогда-ни-
когда не узнает».

Кто-то поинтересовался: «Ну, и что эта баба ответила? Не
тяни резину».

– Я, конечно, сказал, что не знаю, а она ответила: «Чело-
век никогда не узнает, что он умер!»

За столом наступила тишина. Послышались негромкие
возгласы: «Верно. Сущая правда»

А Григорий продолжил:
– Потом она неторопливо затянулась цигаркой, выпусти-

ла серый дым и произнесла: «Мне непонятно, почему людей
тревожит тот факт, что их после смерти не будет, а то, что и
до рождения их не было, не волнует? Ну, да ладно, просто не
надо пугаться за свою жизнь. Это только расшатывает здоро-
вье. На фронте к смертям товарищей привыкнешь, а о своей
никогда не узнаешь. У войны ведь свои законы: каждый во-
ин должен отдать ей или часть тела, или здоровье, или ми-
ровоззрение, или жизнь. Боец должен усвоить это, как неиз-
бежность, и продолжать своё мракобесное дело.

Она сверкнула своими чёрными очами и, показалось мне,
беспричинно захохотала. Выпустив с удовольствием дым,
посмотрела на меня каким-то морщинистым старческим
взглядом.

Молчать было неудобно, и я спросил:



 
 
 

– А вы откуда прибыли?
Она глубоко вздохнула и тихо ответила:
– С северо-западного фронта. Крепость Ковно слышал?
– Нет.
– Много там наших полегло. Полгода назад пошла добро-

вольцем. Воюю наравне с мужчинами. Вот отморозила ногу.
Отрезали полстопы, оставили одну пятку. – И она широко
улыбнулась, обнажив жёлтые прокуренные зубы.

– Побегу, если можно так сказать хромой, а то поезд уй-
дёт. Удачи тебе, парень. – Развернулась и поковыляла к ва-
гону.

Я долго смотрел ей вслед, но перед вагоном её фигура
вдруг исчезла. «Опять не заметил, как нырнула под вагон», –
подумалось мне. Рядом со мной сидел молодой парень, тоже
призывник. Я задумчиво произнёс:

– Какая-то странная.
– Кто?
– Ну, та, которая подходила.
– Куда?
– К нам. Ты что, не видел?
Он недоумённо посмотрел на меня и сухо ответил:
–Нет.
– Спал что ли?
– Нет, это ты дремал, – обиженно буркнул он, а потом до-

бавил: – Что человеку чудится, то и видится.
Я растерялся, не зная, что ответить и пробормотал:



 
 
 

– Может быть…
Прозвучал отправной гудок, и санитарный поезд тронул-

ся, а через четверть часа подошёл наш. Я разместился в край-
нем ряду вагона. Сопровождающий нас пожилой ефрейтор
закончил перекличку и уселся рядом со мной. Я был стар-
ше остальных призывников, поэтому мы с ним нашли общий
язык и разговорились о житье-бытье. Дорога была дальняя.
Пришло время перекусить. Михалыч вынул свой паёк и бу-
тылку спрятанного самогона. Я достал свою закуску, и беседа
стала ещё оживлённее. У меня из головы не выходила стран-
ная солдатка, и я решился спросить о ней собеседника.

Выслушав меня, ефрейтор спросил:
– Она была с клюшкой?
– Да.
– Курила?
– Да.
–  Это была госпожа Война. Она ко многим подходит и

объясняет свои законы. Те, кто видел её, не говорят о встре-
че, думают, что это им привиделось или приснилось. Неко-
торые, чтобы их не приняли за сумасшедших, вообще по-
малкивают.

Чтобы развеять свои сомнения, я спросил:
– Парень, который сидел рядом со мной, её не видел, как

же так?
– Видит госпожу только тот, с кем она разговаривает. Если

ты пожмёшь на прощание её руку, то ничего не почувству-



 
 
 

ешь – её нет!
– Это, наверно, какое-то предзнаменование.
– Так оно и есть. Придётся тебе выполнить её закон.
– Но ведь есть люди, которые приходят с войны невреди-

мые и здоровые.
Михалыч усмехнулся в свои седые усы и тихо проговорил:
– Ты не все законы Войны понял. Она тебе говорила о

мировоззрении?
– Да.
– Ну, вот. Она отнимает у человека прежнее убеждение.

После войны поймёшь это, если жив останешься.
У меня вдруг возник каверзный вопрос, и я отважился его

задать.
– Если ты видел госпожу Войну, то должен выполнить её

закон, а по тебе что-то не видно.
Я думал, что ефрейтор растеряется и сознается в том, что

это вымысел, но он не мешкая серьёзно ответил:
– Вот это самое мировоззрение отняла у меня война. Я

понял, где ложь, а где правда, где ложный патриотизм, а где
действительный, и другие убеждения у меня изменились.

Он задумчиво посмотрел в окно, потом как-то оживился
и сказал:

– Уже темно. Давай спать.
Я долго не мог заснуть, старался разобраться в необыч-

ных событиях. Наконец, сморился мрачными сновидения-
ми и впал в забытье. Утром встал с хорошим настроени-



 
 
 

ем. Вспомнил вчерашние заблуждения, усмехнулся, и жизнь
снова стала прежней – радостной и счастливой.

 
Расправа

 
Григорий налил себе рюмочку вожделенной запретной на-

ливочки и, выпив, продолжил рассказ о своих злоключени-
ях:

– Не буду вдаваться в подробности моих передвижений
до отправления на фронт, скажу только, что в июле на базе
сорок пятой дивизии начала формироваться восьмидесятая,
полностью состоящая из пензяков. Я попал в триста двадца-
тый Чембарский пехотный полк. В августе нас направили на
Юго-Западный фронт под город Люблин, близ реки Висла,
где начались мои драматические, но удачливые события.

В нашем полку находился негласный склад продуктов, об-
мундирования и других вещей первой необходимости. Ме-
ня, как здорового мужика, назначили охранять склад и за-
ведовать им. Иногда я на повозке ездил в город пополнять
запасы всякими нужными вещами.

В это злополучное утро запряг я свою кобылу и в хоро-
шем настроении направился в Люблин. Моя Гордия лениво
двигалась неспешным шагом по ровной укатанной дороге.
Начиналась жара. Я развалился на повозке, уставился в го-
лубое бездонное небо и стал вспоминать мою малую родину,
моих родителей, мою желанную Зиночку, друзей и любимую



 
 
 

деревню. Эти приятные картины сморили меня и вызвали
сладкую дремоту.

Вдруг лёгкая тряска прекратилась и повозка останови-
лась. Подняв голову, я увидел крупного человека, держащего
мою Гордию под уздцы. Почуяв что-то неладное, хотел схва-
тить винтовку, но её не оказалось на месте. Тут же ощутил
прикосновение холодного дула к моему виску. Сильные пар-
ни заломили мне руки за спину, связали, запрыгнули на те-
легу и погнали мою лошадёнку в галоп. Свернув на лесную
дорогу, мы помчались в сторону Вислы. И тут я услышал
немецкую речь моих захватчиков. Мне стало всё ясно: гер-
манцы взяли «языка» и везут в своё расположение. На бере-
гу реки вытащили из камышей небольшого залива лодку и
собрались меня затолкать в неё. Мелькнула мысль: «Смерт-
ный час пришёл». И такая досада овладела мной, что я всех
растолкал и хотел броситься в воду, но моментально полу-
чил прикладом по затылку и упал без сознания.

Очнулся уже на другом берегу от холодной воды, окатив-
шей мою голову. Повели меня на место своей дислокации
четыре фрица. Один шёл впереди, двое по бокам держа в ру-
ках наганы. Сзади шёл четвёртый с моей винтовкой и шты-
ком постоянно тыкал меня в спину. Было больно, и я чув-
ствовал, как кровь струйками стекает вниз.

Когда мы шли по окопам, меня поразила там антисани-
тария: на брустверах лежали смердящие трупы, вокруг ко-
торых кружились мухи, местами попадались грязные лужи



 
 
 

и крысы вокруг них, которые не боялись людей, окопы бы-
ли узкие, тесные, солдаты имели измученный вид. Я ду-
мал ужасное состояние только в наших траншеях, оказалось
здесь ещё хуже.

Наконец, мы зашли в блиндаж. За столом сидели герман-
ские офицеры. Один из сопровождающих меня разведчиков
вытянулся в струнку и стал, видимо, докладывать о прове-
дённой операции. Толстый усатый немец стал меня о чём-
то спрашивать. Я ничего не понимал и только пожимал пле-
чами. Позвали переводчика, который спросил меня, сколько
человек находится на русском фронте. Я стал объяснять, что
я заведую складом, но тут же получил удар в ухо и свалился
со стула. Немец стал что-то орать и саданул меня сапогом в
бок. Переводчик сказал: «Нет у вас никаких складов. Говори
правду». Меня вновь усадили на табуретку. Посыпались во-
просы о расположении, о планах нападения и прочие. Я толь-
ко качал головой и получал крепкие удары по морде. Вконец
усталый фриц, глядя на моё окровавленное лицо и поняв,
что от меня ничего не добьёшься, велел меня расстрелять.

Поручили это солдату, который повёл меня к реке. Вин-
товку он держал на изготовке позади меня метрах в пяти.
Когда мы шли вдоль берега, раздался выстрел, я вздрогнул
и съёжился. Пробежал холодок по спине, мелькнула мысль:
«Конец», но ожидаемой боли не почувствовал. Оглянулся.
Рядом с ним стояла с клюшкой госпожа Война. Изо рта, в ко-
тором торчала цигарка, шёл белый дымок, как из дула ору-



 
 
 

дия после выстрела. Солдат, держа меня на «мушке», вдруг
кивнул в сторону реки.

Сломя голову я бросился в воду. Руки были связаны, и
пришлось плыть на спине. Издали я услышал второй выстрел
имитирующий расстрел. Меня всё время тянуло вглубь, но
вскоре верёвки намокли, и мне удалось выдернуть одну руку
вместе с исцарапанной кожей.

 
Навстречу гибели

 
…Когда я докладывал в блиндаже о случившемся подпо-

ручику Ниловичу Михаилу Трофимовичу, он обнял меня,
прижал к груди и прошептал: «Я представляю, сколько ты
пережил. Это страшно». Эти слова тронули меня до глубины
души. После всего пережитого я обмяк и не смог сдержать
слёз. Трофимыч по-отечески ещё сильнее прижал меня, по-
хлопал слегка по спине и снова прошептал: «Ну, всё успо-
койся, успокойся…».

На следующий день он дал мне в подмогу молодого сол-
дата и перед строем объявил о моём мужественном (как он
выразился) поступке и повесил на мою грудь Георгиевскую
медаль первой степени. «Служу Царю и Отечеству», – отче-
канил я, испытывая неописуемую радость.

Строить планы на будущее на войне, говорят, плохая при-
мета, поэтому, чтобы успокоить родных, писал письма до-
мой я только о хорошей жизни здесь. О нашей встрече после



 
 
 

войны не писал ни слова. Упоминал вскользь о некоторых
прошлых боях. На самом деле каждый бой намного умень-
шал боевой начальный дух. Особенно при потере фронтовых
друзей.

Поначалу я сильно переживал, до слёз, о погибшем това-
рище. Потом стал успокаивать себя, рассуждая о том, в ка-
ком состоянии находится умерший: у него ничего не болит,
нет никаких проблем, переживаний, чувств боязни, совести,
стыда. Душа живёт другой жизнью. Ему хорошо, а мы пла-
чем, зачем? Потом понял: мы жалеем, что теряем общение с
ним и больше не увидим его, не услышим.

С того времени, когда я был в плену, прошло немало
столкновений с австро-венгерской и с германо-австрийской
армиями. За храбрость в этих сражениях получил ещё три
Георгиевские медали: второй, третей и четвёртой степеней.

В одном из весенних боёв подпоручик Нилович повёл нас
в наступление на врага. Вдохновлённые нашим офицером, с
криком «Ура!», мы бросились в атаку. Не пройдя и двадца-
ти метров, он получил тяжёлое ранение, потерял сознание и
рухнул на землю. Многие солдаты в растерянности остано-
вились. Враг воспользовался этим и перешёл в контрнаступ-
ление. Наши бойцы снова бросились в свои окопы и стали
усиленно отстреливаться. Австрийцы с большими потерями
отошли и спрятались в своих норах.

Наши солдаты уважали подпоручика Ниловича за добрые
отношения к нашему брату и звали его меж собой Батей. Те-



 
 
 

перь надо было доставить его в нашу траншею. Все перегля-
дывались, но никто не хотел поймать неприятельскую пулю.
Вспомнив его сердечную встречу со мной после плена и об-
думав свои действия, я решил доставить подпоручика.

Моросил холодный дождь, землю покрывала весенняя
слякоть, которая играла на руку моей задумке. Своим това-
рищам я велел прикрывать меня. Взял длинную верёвку и
пополз навстречу своей гибели. Было страшно, но надежда
вселяла шанс на удачу. Прикрывающие меня товарищи стре-
ляли по австрийцам, которые вылезали на бруствер с вин-
товкой, чтобы подстрелить меня.

Итак, я подполз к подпоручику, проверил пульс (сердце
работало), привязал к ногам верёвку и быстро вернулся на-
зад. Я и ещё двое стрелков взялись за неё и стали тянуть на
себя. Вдруг, как нам показалось, она оборвалась, и мы от-
летели к другой стене окопа. Я с досадой стал выбирать ве-
рёвку и на конце её появились … сапоги подпоручика. Было
смешно и обидно. Нилович, хоть и был без сапог, но уже го-
раздо ближе. Я взял шинель, привязал к воротнику верёвку и
снова пополз выручать беднягу. С той стороны уже не стре-
ляли. По-моему, они разрешили мне довести дело до кон-
ца. Перевалив подпоручика на шинель, я вернулся назад, и
опять мы стали тянуть верёвку и снова она ослабла, потому
что шинель выскользнула из-под Бати, который был уже со-
всем близко.

Австрийцы уже без винтовок высунулись из окопов и на-



 
 
 

блюдали за происходящим. Тогда я решил действовать от-
крыто: встал, подошёл к Ниловичу, поднял его на руки и по-
нёс к своим. Со стороны противника послышались какие-то
крики и аплодисменты, которые означали восхищение твёр-
достью и смекалкой русского солдата.

Подпоручика срочно отправили в лазарет. За спасение
офицера меня наградили Георгиевским крестом первой сте-
пени. После излечения Нилович снова вернулся к нам. Мы с
ним подружились, как кровные братья. Он не раз благодарил
меня за избавление от гибели.

 
Ампутация

 
Рассказчик свернул цигарку и прикурил. В полной тиши-

не кто-то спросил:
– А как же нога?
Григорий ухмыльнулся и поведал удивительное избавле-

ние от смерти:
– Я сам не могу поверить счастливому случаю и благодарю

Бога за чудесное спасение. А вышло вот что: вражеская пуля
влетела прямо в моё левое калено и разнесла все мои тамош-
ние косточки. Тут же появилась такая адская боль, что я рух-
нул на землю без сознания. Сколько я провалялся – не знаю,
очнулся от того, что почувствовал удары в грудь. Мгновение
спустя понял, что это комья земли летят сверху и бьют по
моему телу. Сразу возникла страшная догадка: меня хоро-



 
 
 

нят. Что было силы, я заорал. Получилось, как мне расска-
зывали могильщики, еле слышно. Но один из них с трудом
расслышал стон, остановил работу и полез в яму.

Так я оказался в лазарете. Доктор сказал, что в месте ране-
ния появилась гангрена и, если её не остановить, будет смер-
тельный исход. «Единственный выход, – сказал он, – ампута-
ция, но решать тебе». Я попробовал уговорить его вылечить
гангрену, но он только качал головой и повторял: «Невоз-
можно. Мне очень жаль, но другого способа нет». Пришлось
мне согласиться на ампутацию.

Первое время я не мог свыкнуться с несчастным своим
положением. Переживал, что все от меня, от калеки, отвер-
нутся, Зинуля бросит такого мужа. По ночам не мог заснуть,
в голове крутились панические мысли. Не буду рассказывать
о слёзных тяжёлых часах, которые не покидали меня по но-
чам. И что удивительно, в это самое время начинала болеть
несуществующая пятка. Когда моя рана зажила, я стал на ко-
стылях прогуливаться по больничному скверу.

Однажды, когда была тёплая погода, и на душе было ра-
достно от того, что остался жив, я присел на лавку и немного
задремал. Сквозь сон услышал женский голос:

– Спишь, солдат?
Вздрогнул, открыл глаза и увидел, рядом сидящую госпо-

жу Войну. Не зная, что сказать, ляпнул:
– А ты откуда здесь?
– Да вот, хочу, чтобы боль моей пятки перешла к тебе. У



 
 
 

тебя ведь пятки нет, значит, и тебе будет хорошо, и мне.
– К сожалению, иногда болит она у меня, особенно по но-

чам.
Попыхивая цигаркой, она вполне серьёзно ответила:
– Это мнимая боль, и она скоро пройдёт. Ты обязан мне

помочь, помнишь, когда тебя вели на расстрел, я стояла ря-
дом с австрийцем?

– Помню, конечно, разве такое забудешь.
– Ну так вот, это я его уговорила отпустить тебя.
Госпожа, не прощаясь, встала и, прихрамывая, опираясь

на клюшку, тихо пошла по аллее. Я в недоумении долго
смотрел ей вслед, но вскоре потерял из вида. Вглядываясь
вдаль, чтобы найти её фигуру, вдруг на мгновение высоко в
небе увидел её зловещую улыбку с жёлтыми прокуренными
зубами. Дремоту мою, как рукой сняло. И чтобы убедиться,
что я не сплю, ущипнул себя и почувствовал боль. Я встал
и быстро поковылял в свою палату. Через два дня меня вы-
писали. И вот я здесь.

Наступила тишина. Односельчане молча смотрели на
Григория. И вдруг все разом заговорили и стали поздравлять
с чудесным избавлением. Плотник пообещал сделать хоро-
ший протез. Самогон уже не прятали. Радостная беседа про-
длилась до вечера, и, когда на небе засияли синие звёздочки,
стали мало-помалу расходиться.

Жизнь Григория в родной деревне с прежней семьёй по-
сле фронтовых невзгод стала, как ему казалось, безоблачной.



 
 
 

Работать по-прежнему с одной нагой он не мог, благо сын
повзрослел и стал надёжным помощником.

Как-то в воскресенье направились Дымовы на рынок в
Болкошино. После всех покупок на выходе они увидели по-
жилого мужчину, который продавал маленького кутёнка. Па-
вел подошёл и погладил малыша, а тот радостно взвизгнул
и лизнул его руку.

Уж очень понравился он Павлу. Григорий, видя доволь-
ную улыбку сына, решил сделать ему подарок, да и Зинаида
была рада за нового питомца. Паша представил, как он будет
гулять с взрослой собакой на зависть Маришке.

Дома он, почему-то без раздумий, дал кличку щенку
«Бон». Через год собака выросла и оказалась девочкой. При-
шлось называть её Бони. Ещё через год у Бони появились
щенки.

 
Грустный плач

 
В это военное лихолетье в Рыково часто приходили сооб-

щения о гибели односельчан. В одно время после погребе-
ния погибшего воина Мариша зашла на могилку родного дя-
ди и стала приводить в порядок надгробие, стол, лавку, зем-
лю. Закончила уборку, когда уже все разошлись. Она закры-
ла калитку и направилась к выходу.

У ворот на лавочке сидел мальчик в белой рубахе и чер-
ных шортиках на подтяжках. Голова его была опущена, и он



 
 
 

тихо всхлипывал, при этом плечи чуть вздрагивали. Мариша
села рядом и спросила:

– О чем ты плачешь, мальчик?
Но он молчал, вздыхал и отворачивался. Мариша сочув-

ственно, с болью в голосе, спросила:
– Может быть тебе чем-нибудь помочь?
Мальчик поднял голову и повернулся к ней. На неё смот-

рел глубокий старик. Морщинки покрывали всё его серое
лицо.

–  Ты мне ничем не поможешь,  – рыдая, сказал он,  – я
умер.

Встал и медленно пошёл вглубь кладбища. Долго ещё слы-
шался его грустный плач. В конце аллеи появился туман, в
котором страдалец исчез.

Мариша какое-то время не могла сдвинуться с места.
Страх сковал всё её тело. Но как только силы вернулись, её
как ветром сдуло с места. Как она оказалась в комнате, – не
помнила. В доме никого не было. Она буквально грохнулась
перед иконой и долго молилась о чём-то непонятном, толь-
ко часто повторяла: «Господи… Господи…» и целовала свой
крестик.

Весь день она не могла успокоиться. Решила никому не
говорить о произошедшем. Боялась, что её сочтут, как тро-
нутую умом.



 
 
 



 
 
 

Но желание услышать объяснение случившемуся подвиг-
ло её рассказать всё соседу Павлу Дымову. «Он, по-моему,
умеет хранить тайну», – подумала она. Но смущение оста-
навливало её, поэтому долго не могла решиться.

В тот день, когда друзья шли из магазина с покупками,
небо было затянуто жидкими тучами в виде густого тумана.
Солнце стояло где-то в вышине, и его тусклый свет, без лу-
чей, не грел землю своим благодатным теплом.

Мариша, наконец, отбросив все сомнения, остановила
Павла и взяла с него обещание сохранить услышанную сей-
час тайну. Он почувствовал в её голосе тревожное волнение,
достал из котомки библию, опустил на неё руку и сказал (он
видел фотографию в газете, на которой свидетели в суде кля-
лись говорить правду, положив руку на библию):

– Клянусь, что никому не скажу.
Видя такое усердие, Мариша чуть заметно улыбнулась, и,

немного помолчав, начала свой жуткий рассказ. Выслушав,
Павел задумался, а потом уточнил:

– А не привиделось ли это тебе?
– Не веришь, но я с ним рядом сидела.
– Верю, верю, – снова размышляя, пробормотал он. Потом

тронул Маришу за плечо и поинтересовался: – А ты тень от
него видела?

– Нет, вроде не видела.
– Так, вроде или точно?



 
 
 

– А почему ты это спрашиваешь?
– Я читал рассказы о приведениях, в одном из них сказа-

но, что приведение не имеет тень.
Мариша испуганно посмотрела на соседа.
– По правде сказать, я на это и внимания не обратила.
Павел, немного поразмыслив, предложил:
– А лучше всего сходи на исповедь и расскажи всё батюш-

ке – он всё объяснит.
– Правильно, правильно, Паша, и как я до этого не доду-

малась. Спасибо за хороший совет. Завтра же схожу в цер-
ковь. Надеюсь, своё обещание сдержишь?

– Не сомневайся, буду нем, как рыба.
Ночью Марише не спалось. Она всё думала, как расскажет

свой мистический случай, а вдруг это будет богохульством,
и священник прогонит её. Неоднократно повторяя про себя
историю, которую она будет рассказывать батюшке, поймала
себя на мысли, что это не исповедь. Ведь на исповеди про-
исходит отпущение грехов! А здесь нужна простая беседа.
Проворочалась с боку на бок до утра и проснулась только
в полдень. Встала, сделала все обычные утренние процеду-
ры и направилась в церковь с надеждой на удачу. Выйдя на
улицу, почувствовала медовый запах от цветущих тёмно-зе-
лёных лип.

Народу в церкви почти не было. Мариша подошла к ла-
вочнице.

– Скажите, пожалуйста, как можно задать вопрос батюш-



 
 
 

ке?
– Сейчас он свободный, подойди к нему, сложи руки на

груди, поклонись и попроси благословления, а получив его,
поцелуй его руку. Потом спроси: «Батюшка, могу я задать
вам вопрос?» Конечно, он разрешит, дальше разговаривай
кратко и внятно.

– Спасибо, матушка, – при этих словах лавочница улыб-
нулась, а Мариша поклонилась и направилась к священнику.

Выполнив церковный обычай, она рассказала свою стран-
ную историю. Он ненадолго задумался и спросил:

– А ты на могиле у дяди помолилась?
– Нет.
–  Перед кладбищем надо обязательно перекреститься

трижды и помолиться: «Господи, упокой души усопших
здесь лежащих, прости им все прегрешения, Аминь». Мо-
литва за усопших – это милосердие. Перед могильным кре-
стом снова надо перекреститься и сказать: «Господи, упокой
душу усопшего. Аминь». Потом надо прибрать место упоко-
ения и сказать на прощание: «Покойся с миром».

После этого батюшка снова задумался и недоумённо до-
бавил:

–Да, впервые мне пришлось на такой вопрос отвечать.
Положил руку на голову Мариши.
– Что такое реинкарнация знаешь?
– Нет.
– Это переселение душ.



 
 
 

Посмотрел на Маришу и медленно произнёс:
– Ты не обижала при жизни своего дядю?
– Нет, что вы, я его очень любила.
–Значит это его дух или твоё воображение. В следующий

раз, когда будешь на кладбище, зайди к нему и попроси про-
щения, ведь то, что ты не помолилась, и есть обида.

– Спасибо, батюшка, я так и сделаю.
Успокоенная Мариша ещё долго стояла и крестилась пе-

ред храмом, а потом радостная побежала домой.
После этого случая она поубавила свой задор, стала более

кроткой и чаще ходить в церковь. Особенно ей нравилось
подолгу слушать церковное пение. Ангельские голоса про-
буждали в ней безмятежность и блаженство. Библия стала у
неё постоянной настольной книгой.

С тех пор прошло немало времени, и вот однажды, прохо-
дя мимо дома Дымовых, Мариша увидела в окне того маль-
чика с лицом старика. Он смотрел на неё и приветливо ма-
хал рукой. Это видение вызвало у неё страшный испуг, она
отвернулась и быстро прошла мимо. Но тут же в её созна-
нии мелькнуло подозрение на обман. Она вернулась и тихо
открыла не запертую дверь в дом.

У окна на полу сидел Павел и двигал руку чучела мальчи-
ка, искусно одетого в белую рубаху. Мариша схватила веник,
который стоял у печки и, забыв свои церковные принципы,
стала хлестать издевателя, приговаривая всякие нехорошие
слова. Пашка старался увернуться, постоянно оправдываясь:



 
 
 

– Я хотел пошутить, это шутка…
Но Мариша колотила его до тех пор, пока от веника ни-

чего не осталось.
– Ты же меня чуть глупой не сделал, шутник бестолковый.
–  Извини, не подумал,  – почёсывая голову, пролепетал

Павел, – я думал, что ты посмеёшься над моей шуткой.
– Ты же обещал молчать!
– Честное слово, я никому не говорил.
– Когда делал чучело, родители, поди, видели?
– Нет, они уехали в Болкашино за отцовскими льготами.
– Сейчас же уничтожь чучело, чтобы не было и следов.
– Не волнуйся, всё сделаю!
На следующий день, когда приехали родители Павла, Зи-

наида затеяла уборку, но веника не оказалось на месте. По-
сле недолгого поиска спросила сына:

– Не найду веник, ты не видел?
– Я его выкинул, потому что его изодрали кутята нашей

овчарки Бони. В сенях справа я положил веник из можже-
вельника, который сделал вместо старого.

– Кстати, – Зинаида многозначительно взглянула на сы-
на, – подари кутёнка Марише. Она, думается, будет рада.

Для Павла такая идея была удачным вариантом для сбли-
жения с нравившейся ему соседкой. Павел уже не был тол-
стым мальчишкой, а приобрёл коренастую поджарую высо-
кого роста фигуру. Он выбрал самого красивого щенка, чёр-
ного с белой меткой на груди, и отправился к Марише. Она



 
 
 

в это время работала в огороде.
– Я принёс тебе Цыгана, – сказал Павел, вынимая из па-

зухи чёрного щенка.
Мариша нежно взяла на руки кутёнка, поцеловала и ска-

зала:
– Прелесть. Спасибо, Павлик. Теперь у меня будет надёж-

ный друг и защитник.
– Теперь у тебя два друга и два защитника!
– Значит спасибо вдвойне!

 
Кража питомца

 
После этого случая между ними установились хорошие

приятельские отношения. Цыгану был отведён уголок в Ма-
ришиной комнате, в котором она постелила старую отцов-
скую куртку и поставила блюдечко с молоком. В родитель-
ской библиотеке нашла книжку «Дрессировка служебных со-
бак» и стала изучать её. В ней она прочла, что питомцу на-
до давать команды из одного слова и поощрять при их вы-
полнении. Рассуждения собака не понимает. Из разговора
уясняет только тон: ласковый или сердитый. Цыган оказал-
ся очень сообразительным щенком и, когда подрос, стал по-
нимать команды «Лапу», «Рядом», «Апорт» и другие. Но и
без проблем было не обойтись. Он начал грызть обувь, рвать
оконные шторы и всё, что попадалось на пути. Алексей сде-
лал ему будку, поставил её во дворе и велел дочери поселить



 
 
 

собаку в ней.
Мариша одела своему питомцу мягкий ошейник и привя-

зала верёвкой к будке (цепь для него была тяжеловата). Цы-
ган забастовал. В будку не заходил, лежал рядом и ничего не
ел. Мариша пыталась гулять с ним по улице, но он упрямил-
ся и не хотел идти. Так продолжалось с неделю, но постепен-
но Цыган начал привыкать к новым условиям. В будку хо-
зяйка положила немного сена для запаха, на него постелила
ту же куртку и разбросала там мясные мослы.

Лидия (мама Мариши) тоже выгуливала Цыгана, особен-
но по утрам, когда отправляла корову Мусю в проходящее
стадо. Однажды, придя из школы, Мариша обнаружила, что
её любимец исчез, только на будке висел кусок отрезанной
верёвки. Мариша тут же стала опрашивать родителей, сест-
ру и даже Павла, но никто ничего не видел. «Если верёвка
обрезана, – рассуждала она, – значит, Цыгана увели, ведь он
такой доверчивый». Погоревала Мариша, погоревала и ре-
шила обдумать план его поиска. Но утром следующего дня
она вдруг услышала знакомый, негромкий лай – это Цыган
звал её. Выбежав во двор, увидела его с перекусанной верёв-
кой у шеи. «Убежал, страдалец мой», – приговаривала Ма-
риша, поглаживая свою радость.

Примерно через неделю случилось то, чего никто не ожи-
дал: Цыгана снова увели. На другой день к Марише, когда
она шла из школы, подъехал верхом на коне незнакомый
мужчина и спросил:



 
 
 

– Как зовут вашу собаку?
– Зачем вам? – ответила она вопросом на вопрос.
– Она ни на какие клички не отзывается и ничего не ест.

Мы вам заплатим.
– Если вы не вернёте нам её, мы вызовем милицию и тюрь-

мы вам не избежать – пригрозила Мариша.
Наездник сразу пришпорил коня и ускакал. Придя домой,

она рассказала матери о странной встрече.
– А как он выглядел? – спросила та.
– Кепка надвинута на глаза, серая рубаха, чёрные штаны

и сапоги. Рост наездника не определишь.
– Хорошо, что не сказала кличку собаки. Я полагаю, что

он пробрался к нам во двор через огород, когда дома нико-
го не было. Надо обратиться за помощью к участковому на-
чальнику.

Но этого делать не пришлось. Пришёл Павел, и поинтере-
соваться, нашёлся ли Цыган.

– Нет, – печально сообщила Мариша, – кто-то ночью за-
лез к нам во двор, похоже, через огород, обрезал верёвку,
которой привязывали Цыгана, и увёл его.

– Наверное, подкормил, – задумчиво пробубнил Павел.
Потом прошёлся по комнате, что-то обдумывания. Встал

и спросил:
– Ну и что же вы собираетесь делать?
Маришина мама уверенно сообщила:
– В милицию надо заявить.



 
 
 

– Сначала надо попробовать найти Цыгана, – посоветовал
Павел.

– Но как?
– Надо идти по деревне и постоянно звать его. Твой голос

Цыган знает, – обратился он к Марише. – Так мы узнаем, из
какого дома доносится лай.

Она неохотно согласилась.
– Только идти надо немедленно, пока его не увели.
– Правильно, Павлик, – согласилась мама, – идите сейчас

же.
Долго они ходили по деревне, крича Цыгана, и только часа

через два услышали знакомый лай и жалостливый вой.
Деревня Рыково разделялась на четыре слободы: Тужи-

ловку, Чубаровку, Барановку и Деревню, которые разброса-
ны друг от друга по берегам речки Большой Чембар. Поэто-
му, кто жил в том доме, откуда доносился слабый лай Цыга-
на, друзья не знали.

– Давай зайдём. Я быстро разберусь с этим бандитом.
– Нет! Так мы сами окажемся бандитами. Пошли быстрее

к отцу, он знает все законы и скажет, что надо делать.
Вернувшись домой, они рассказали Алексею о своей на-

ходке. Он прихватил ружье, и все направились выручать сво-
его друга.

По дороге Маришин отец сказал:
– Останавливаться в том месте не будем. Сначала узнаем

у людей, кто там живёт.



 
 
 

Пройдя мимо подозреваемого дома, увидели сидящую на
завалинке соседку.

– Добрый день, – кивнул Алексей. – Мы ищем свою соба-
ку. Её лай доносился из этого дома. – Он указал на него. –
Вы не скажете, кто там живёт?

– Она уже, которую ночь там воет, спать не даёт. А живёт
там пастух. Он только что прошёл домой.

– Большое спасибо, вы нам очень помогли, – поблагодарил
Алексей и слегка поклонился.

Войдя на крыльцо подозреваемого дома, Алексей посту-
чал в дверь. Долго ждать не пришлось, вышел невысокий
знакомый Марише наездник.

– Наша овчарка у вас, немедленно верните, – строго про-
изнёс Алексей.

– Нет у меня вашей собаки, с чего вы взяли?
– Цыган! – громко крикнула Мариша.
Тут же раздался знакомый лай и печальное завывание.
– Это моя собака, – сказал пастух.
– Выпусти её, и посмотрим, к кому она подбежит, иначе

разговор будет по-другому и в другом месте.
Алексей дотронулся до ремня ружья, которое висело на

плече. Видя вооружённого человека и рядом с ним крепкого
парня, пастух стал оправдываться:

– Она мне нужна в помощь при выпасе стада. Я вам за неё
заплачу.

– Эту отдай, а купи себе другую.



 
 
 

– У меня было много собак, но эта очень умная.
– Цыган у нас от овчарки Дымова Григория. Подойдёшь к

нему и выберешь нужного щенка. А эту верни немедленно!
Пастух нехотя пошёл отвязывать похищенную собаку и,

как только Цыган освободился от противной привязи, сразу
побежал к Марише. Встал на задние лапы, передние поло-
жил ей на плечи и начал лизать лицо. При этом он радост-
но повизгивал и весело вилял хвостом. Пастух что-то хотел
сказать, но Цыган так зарычал на него, что тот поспешно за-
крыл дверь.

Мариша была на седьмом небе от возвращения хорошего
друга в свой дом! Она стала лучше ухаживать за ним и при-
учать не даваться в руки чужим людям.

 
Признание

 
В природе происходит множество метаморфоз, взять хо-

тя бы появление красивой бабочки из простой куколки. Та-
кая перемена состоялась с Маришей по окончании школы –
озорная девчонка стала очаровательной грациозной девуш-
кой. Павел часто, глядя ей вслед, мечтал завладеть её серд-
цем. Теперь детская симпатия переросла в любовь. Хулиган-
ские выходки ушли в прошлое и в поведении его появились
ухаживание, заискивание и вежливость. Провожая её, куда
бы она ни шла, старался заводить разговор на тему близкую
ей, изображая интересного собеседника. Но Мариша чув-



 
 
 

ствовала фальшь и слегка улыбалась, не выдавая своей до-
гадки.

Зимой Павел часто приглашал Маришу покататься с ледя-
ной горки, которая шла от основания Крутуши, спускалась с
левого берега речки и заканчивалась на правом берегу. Для
рыковской молодёжи это было основным зимним развлече-
нием.

Павел перед горкой ложился на живот и приглашал Ма-
ришу забраться на его спину. Поначалу она отказывалась –
было страшно, но ухажёр, раз от раза настойчивее просил
сделать это, и однажды девушка согласилась. Мариша испы-
тала неописуемое чувство полёта, которое приводило её в
восторг. Теперь данный способ стал постоянным и не под-
лежал обсуждению. Всё происходило молча, а когда, после
весёлого развлечения, шли домой, их раскрасневшиеся лица
выражали несказанную радость и морозный день казался не
таким уж унылым.

Однажды под вечер, не доходя до дома, Павел остановил
Маришу и решил признаться ей в своих чувствах. Но с че-
го начать, и как об этом сказать, он не представлял. Мари-
ша долго смотрела на него удивлённым взглядом. Наконец,
он начал говорить какие-то несуразные фразы, переминаясь
при этом с ноги на ногу:

– Мне кажется… вернее поставить точку… мы давниш-
ние друзья.

Марише стало смешно и, чтобы успокоить взволнованно-



 
 
 

го соседа, она тронула его локоть, посмотрела в его добрые
глаза, улыбнулась и ласково произнесла:

– Говори яснее, не юли, я тебя внимательно слушаю.



 
 
 



 
 
 

Павел опустил глаза, собрался с мыслями и смущённо ска-
зал:

– Мы с тобой давно дружим и пора, мне кажется, перехо-
дить на более серьёзные отношения.

– И что ты предлагаешь?
Парень снова смутился, но обстоятельно ответил:
–  Ты мне очень нравишься, более того, мне кажется, я

люблю тебя и предлагаю сыграть свадьбу. Вот, – выдохнул
он и стал ждать ответ.

Мариша, чуть обдумав свои слова, чтобы не обидеть юно-
шу, тихо произнесла:

– А ты спросил меня, люблю ли я?
– Надеюсь.
–  В таком ответственном вопросе это чувство должно

быть обоюдным. Правильно?
– Очень даже справедливо.
– Любовь человеку посылают небеса, – продолжила она

и перекрестилась, – и сердце воспринимает её как великую
благодать. Моё сердце сейчас молчит.

Я чувствую, что в тебе говорит привычка, которую ты при-
нимаешь за любовь. Ведь мы знаем друг друга более пят-
надцати лет! Придёт и к тебе любовь. Ощутишь ты её всем
сердцем и душой и никуда от неё не денешься, даже если за-
хочешь. – Мариша положила руку на его плечо и, глядя в
глаза Павла, предложила: – Давай останемся друзьями. И ес-



 
 
 

ли разлука войдёт в нашу жизнь, мне будет очень не хватать
тебя, поверь мне – это откровенно.

Павел кивнул в знак согласия и, поникнув головой, с зата-
ённой печалью направился домой. Чтобы успокоиться, стал
рассуждать: «Идёт война – это горе не сравнимое с моим.
Гибнут отцы, мужья, братья. Эта беда гуляет по всей Рос-
сии».

 
Новое знакомство

 
Много воды утекло с тех пор в речке Чембар, и всё это

время Павла не покидала надежда подобрать ключик к серд-
цу Мариши. С мечтой стать её мужем он ложился спать и
просыпался. Его ухаживание за ней продолжалось не так
рьяно, но настойчиво.

Бойкий характер Мариши ушёл в прошлое. Она стала ак-
тивнее участвовать в церковном богослужении, которое по-
высило её духовный уровень. В жизни она старалась рав-
няться на Христа, и в душу ей запали слова апостола Павла:
«Любовь не ищет своего». Мариша стала простой спокойной
девушкой.

Её мама – Лидия – много раз слышала её ангельский голо-
сок и в одно прекрасное время предложила ей попробовать
себя в церковном хоре.

– Что ты, мама, – запротестовала дочь, – там профессио-
нальные певцы. Кто же меня возьмёт?



 
 
 

Но в одно прекрасное время, почти силком повела она
дочку на службу настоятеля. После богослужения они подо-
шли к нему, и Лидия спросила, как можно попасть дочери в
церковный хор. Батюшка сначала расспросил Маришу о ча-
стоте посещения служб, о знаниях молитв и прочее. Затем
попросил напеть что-нибудь в полголоса.

Мариша тихо пропела русскую народную песенку:

То не ветер ветку клонит,
Не дубравушка шумит.
То моё, моё сердечко стонет,
Как осенний лист дрожит.

– Вполне, вполне, – туманно выразился настоятель. – Зай-
дите к регенту. Он сейчас не занят.

Руководитель церковного хора провёл с Маришей ту же
процедуру, что и настоятель, и предложил записаться на
курсы пения при храме. Мариша с радостью согласилась. С
тех пор она брала ноты песнопения домой и разучивала их,
изумляя всех красотой голоса и знанием музыкальных цер-
ковных произведений.

Хоть и стала Мариша воцерковленным человеком, то есть
тесно связанным с церковью и её заповедями, но сердце де-
вушки не потеряло обычные, природой заложенные, челове-
ческие радости. Она по-прежнему ходила на любимую по-
лянку у подножия Крутуши и наслаждалась красотой окру-



 
 
 

жающей природы. И ничто не предвещало уготовленной дра-
мы.

Но однажды на своей поляне она увидела парня, который
сидел на земле и морщился от боли, растирая ногу ниже ко-
лена. Мариша, подойдя, спросила, что случилось.

– Змея укусила, – сквозь зубы простонал молодой человек
и поднял штанину.

На ноге, выше щиколотки, виднелись две красные точки,
из которых подтекала кровь, размазанная по ноге штаниной.

–  Надо бы чем-нибудь перевязать рану,  – посоветовала
Мариша.

Парень тут же снял рубаху, которую мускулистыми заго-
релыми руками разодрал и попросил девушку перевязать но-
гу. Закончив перевязку, Мариша спросила:

– Вы можете идти?
– Нет, наверно, – пытаясь подняться и морщась от боли,

буркнул парень, – очень больно.
– Я сейчас пригоню повозку, – крикнула Мариша и побе-

жала домой.
Минут через десять она уже помогала парню забраться на

телегу и прилечь на душистое сено.
– Лихо вы гоняете, любому парню на зависть, – польстил

страдалец девушке.
Марише было приятно услышать похвалу от симпатично-

го молодого человека.
–  Держись,  – крикнула она и, размахивая концами



 
 
 

вожжей, помчалась к бабе Матрёне.
Когда они подъехали к дому знахарки, парень спросил:
– Как тебя зовут, добрая фея?
– Мариша.
– А меня Антон. Куда ты меня привезла?
– К лекарке-травнице.
– Не надо, отвези меня домой.
– Сначала пусть она посмотрит, потом отвезу.
Делать нечего, пришлось парню опереться на плечо Ма-

риши и идти к лекарке. Вышедшей бабе Матрёне она сказа-
ла, что парня укусила змея. Его усадили на стул, а под но-
гу поставили табуретку. Знахарка осмотрела рану, выдави-
ла кровь, смазала марганцовкой и забинтовала. Потом дала
парню кружку какого-то настоя из трав и велела всё выпить.

– Должно всё пройти, – заверила она, – но если будет силь-
но болеть, езжай в Болкашино к врачу.

– Спасибо, – кисло произнёс Антон и снова похромал к
повозке.

В эту минуту баба Матрёна шепнула Марише:
– Назад поедешь, заверни ко мне.
– Ага, – кивнула она и поспешила усаживать нового зна-

комого на высокую телегу.
Теперь уже неторопливо, тронулись в путь. У моста Антон

попросил остановиться.
– Дальше я сам дойду, тут недалеко. Не хочу расстраивать

маманю. Спасибо тебе, красавица, за помощь.



 
 
 

– Пожалуйста, – разворачивая повозку, смущённо вздох-
нула Мариша.

Вернувшись к бабе Матрёне, она с любопытством посмот-
рела на неё.

– Не хочу тебя расстраивать, – ответила на удивлённый
взгляд бабушка, – но укуса змеи не было.

Мариша с удивлением уставилась на знахарку, ожидая по-
яснения.

– Отёка нет, пузырей нет, слабости нет, одно притворство.
Я часто бываю в том месте, нет там никаких змей. Моё дело
предупредить, а решать тебе.

– Спасибо, – огорчённо прошептала Мариша, – я поду-
маю.

Дома она долго не могла прийти в себя. Сопоставляла все
факты, но так и не нашла ответа. «Неужели это обман? – ду-
мала она, – но зачем?» В церковной жизни не сталкивалась
она с ложью. Так и не придя ни к какому результату, решила
дождаться дальнейших событий.

Через пару дней, выходя из церкви, Мариша встретила
Антона.

– Добрый день, ангел мой, – радостно произнёс он, и про-
тянул ей цветок красной розы.

– Спасибо, – улыбнулась Мариша. – Только я не ангел, а
простая девушка.

– Голос у тебя ангельский, значит ты ангел, помимо того,
очень добрый.



 
 
 

– Стараюсь по мере возможности, – уклончиво ответила
Мариша, и щёки её непроизвольно зардели.

С тех пор встречаться они стали чаще. При виде Антона
Мариша расплывалась в радостной приветливой улыбке. Ан-
тон оказался обаятельным и внимательным мужчиной. Да-
рил ей недорогие, но красивые подарки. Рассказывал с юмо-
ром интересные истории. Сказал, что работает на ипподроме
города Арзамас и содержит там скакунов. Приехал на отдых
к матери и заодно хотел познакомиться с Алексеем Петрови-
чем Вишняковым, известным коневодом, для обмена опы-
том. И только недавно выяснил, что Мариша его дочь.

Все эти дружелюбные отношения растопили сердце
скромной девушки, и она почувствовала, что он ей всё боль-
ше и больше нравится. Но охлаждали её возникшие пылкие
чувства слова бабы Марфы: «… укуса змеи не было». Навер-
ное, она ошиблась, стараясь упокоить себя, рассуждала Ма-
риша.

Как-то при очередной встрече Антон пришёл с синяком
под глазом. Мариша заметила, что синяк был тщательно за-
мазан каким-то светло-коричневым кремом.
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