Брачный актив «Следопыт в синем пиджаке» Лев Зернов след от зерна сомнения

Глава 1: Благое дело

Дождь за окном стучал по карнизу ровно и монотонно, словно отсчитывая время, потерявшее ценность. Лев Зернов не любил такие дни. В них не было структуры, только сырая аморфность, мешавшая мыслить ясно. Он щелкнул клавишей мыши, закрывая окно с котировками – сегодня рынок вел себя истерично, а значит, и мошенники где-то нервничали, совершая ошибки. Для кого-то это был шум, для Зернова – какофония лжи, в которой можно было различить фальшивую ноту.

На экране горел черный квадрат шахматной доски. Компьютер только что пожертвовал ладью, и Лев, чуть склонив голову, искал подвох. Он находил. Всегда находил. Жертва – это всегда приманка. Истина никогда не лежит на поверхности, она – та тихая клетка, которую противник забыл защитить.

Звонок в дверь прозвучал как раз в тот момент, когда он увидел мат в четыре хода. Неожиданно, но вовремя. Лев никогда не ждал гостей. Он отодвинулся от стола, поправил рукав своего темно-синего пиджака (шерсть, практичный крой, два года службы) и открыл.

На пороге стояла женщина. Не клиент – у клиентов был другой запах, смесь страха и надежды. У этой пахло мокрой весенней шерстью и решимостью.

– Лев Аркадьевич? – голос дрогнул, но не от страха, а от холода.

– Если вы от религиозной миссии или предлагаете уникальную инвестиционную возможность, то я должен вас разочаровать, – произнес он, не меняя выражения лица. – Моя душа не продается, а капиталы, увы, не соответствуют моим амбициям.

– Я Софья, – выпалила она, проигнорировав его слова. – Сестра Марины. Вашей сестры.

В глазах Зернова что-то дрогнуло. Он отступил на шаг, молча приглашая войти. Марина. Его младшая сестра, единственный человек, с которым он поддерживал родство не из чувства долга, а из желания. Если Марина прислала кого-то – дело серьезное.

– Проходите. Эспрессо? Без сахара, предполагаю. Вы не из тех, кто подслащивает реальность.

Софья удивленно кивнула, снимая промокшее пальто. Он поставил джезву на конфорку. Его движения были экономичны, точны. Ритуал приготовления кофе успокаивал, задавая темп разговору.

– Марина сказала, вы… вы копаетесь в грязном белье богатых людей, – начала Софья, садясь на краешек стула.

– Я предпочитаю термин «провожу аудит человеческой натуры с финансовым уклоном», – поправил он, не оборачиваясь. – Но суть передана верно. В чем проблема? Муж завел любовницу, и вы хотите доказательства для раздела? Не мой профиль.

– Нет! – она почти выкрикнула. – Это не про… это про мою сестру. Алису. Она вышла замуж три месяца назад.

Лев разлил кофе по маленьким чашкам, поставил одну перед гостьей.

– Поздравляю ее от меня. Но институт брака, к счастью, пока не приравнен к финансовому мошенничеству. Хотя предпосылки есть.

– Вы не понимаете. Она… она стала другой. Как будто её подменили. Она всегда была такой живой, независимой. А теперь она боится собственной тени. Я нашла у неё в сумке… – Софья замялась, доставая из кармана скомканный лист.

Лев взял лист. Это была ксерокопия какого-то договора залога, мелкий шрифт, печать. Он пробежал глазами ключевые пункты.

– Квартира. В ипотеке? – спросил он.

– Нет! Она купила её год назад на деньги от бабушкиного наследства. Полностью. Своя. А вот это… это договор, где она и её новый муж, Артем Головин, закладывают эту квартиру для получения кредита на «развитие бизнеса». Подписан через месяц после свадьбы.

Лев отпил глоток кофе. Горький, крепкий, честный вкус.

– И что вас смущает, кроме стремительности финансового слияния? Может, они просто решили вложиться в перспективное дело. Романтично.

– Алиса ничего не знает о бизнесе! Она дизайнер интерьеров. И она не подписывала бы такое! Она боится долгов как огня. Но когда я спросила, она сказала, что всё в порядке, что Артем во всем разберется, что я не лезу не в свое дело… У нее в глазах был… ужас, Лев Аркадьевич. Не любовь. Ужас.

Зернов отставил чашку. Он смотрел не на Софью, а в точку за ее спиной, где на книжной полке стояли тома уголовного и налогового кодексов.

– Артем Головин. Девелопер. Компания «Головастик-Инвест». Знакомое название. Мелькало в сводках, но не по уголовным, по арбитражным делам. Споры с подрядчиками. Обычная история.

– Вы поможете? – в голосе Софьи прозвучала мольба.

– Я не семейный психолог, Софья. И не телохранитель. Я нахожу деньги, которые не хотят, чтобы их нашли. И людей, которые их прячут.

– Здесь прячут мою сестру! – она ударила ладонью по столу. – Я чувствую! Он ее… не бьет, нет. Он ее гипнотизирует. И забирает всё.

Лев вздохнул. В его мире не было места «чувствам». Только факты. Но иногда факты начинали пахнуть страхом, и этот запах был знаком.

– Хорошо. Я посмотрю. На один день. Только финансы. Если найду что-то криминальное – пойдем дальше. Если нет – выберете хорошего психолога для сестры и перестанете читать детективы. Мои условия: абсолютная конфиденциальность. Вы не звоните Алисе, не пугаете «мужа». Я – тень.

Софья кивнула, глаза ее блестели от благодарности и непролитых слез.

– Сколько…

– Марина заплатит мне обедом в следующее воскресенье, – отрезал он. – Считайте это семейной скидкой.

Проводив Софью, Лев вернулся к компьютеру. Шахматная партия была забыта. Он открыл свой блог «Финансовый детектив» и начал новый черновик.

Заголовок: «Любовь как слияние активов. Due diligence для сердца».

«Когда два капитала сливаются, проводят юридическую и финансовую проверку. Инвесторы смотрят историю, долги, скрытые риски. Но когда сливаются две жизни, почему-то принято закрывать глаза. А ведь брак – это самый долгосрочный контракт из возможных. И самый рискованный. Потому что в качестве залога выступает не имущество, а душа. И проверить, не обременена ли она чужими долгами и амбициями, – задача не для романтиков, а для бухгалеров духа. Первый вопрос, который стоит задать перед свадьбой: «Дорогой, можно я увижу твою кредитную историю?» А второй: «Кого ты собираешься заложить, чтобы ее исправить?»

Он сохранил пост в черновики. Еще рано. Пока это лишь теория. Нужны данные.

Работа закипела. Через час, за второй чашкой эспрессо, у него была картина. Артем Головин. Тридцать пять лет. Серия успешных, но не крупных проектов. Полгода назад – громкий срыв сделки по покупке земли под коттеджный поселок, суды. Финансовые показатели его компании за последний квартал перед свадьбой были в глубокой минусной зоне. Кредитная история – как решето. А потом – раз. Свадьба. И через месяц – крупный кредит от регионального банка «Восточный кредит» под залог… да, той самой квартиры Алисы. Деньги пошли на погашение старых долгов и… покупку опциона на какую-то никому не нужную землю за городом. Участок, принадлежащий… Лев углубился в цепочку собственников. Ба. Интересно. Участок числился за муниципалитетом, но был в стадии перевода в собственность… наследникам предыдущего владельца. Он нашел имя в старых архивных записях. Антонина Васильевна Резцова. Бабушка Алисы.

Так. Значит, схема уже видна. Головин был на мели. Нашел девушку с квартирой и перспективной землей (которая, возможно, вот-вот вырастет в цене из-за нового генплана). Женился. Легализовал доступ к активам. Получил кредит под квартиру. Что дальше? Развод? Слишком шумно. «Несчастный случай»? Слишком грязно. Значит, что-то еще.

Лев позвонил своему бывшему напарнику по финансовой полиции, а ныне начальнику отдела Экономической безопасности УВД, Дмитрию Седых.

– Зернов? – в трубке послышался хриплый, невыспавшийся голос. – Если ты звонишь, значит, кого-то уже достал. Кто на этот раз?

– Гипотетический вопрос, Дима. Допустим, есть девелопер. На грани. Женится на девушке с активами. Кредитуется под них. Что он будет делать дальше?

– В нашей гипотетической реальной жизни? Постарается эти активы быстро превратить в ликвидные деньги, а девушку – в тихую и послушную тень. Или в покойницу. Второе дороже, но надежнее. А что, уже накопал?

– Пока только удобрил почву для сомнений. Банк «Восточный кредит» не пасется ли на твоем лугу? Не слишком ли он щедр к прогорающим бизнесменам с красивыми женами?

– Посмотрю. Но это тебе не справка, это одолжение. Обед. Дорогой.

– Эспрессо в моей кухне. Максимум.

– Жмот, – бросил Седых и положил трубку.

Следующий шаг – увидеть героев вживую. Лев знал, где они будут. Софья скинула ему расписание: сегодня у Алисы день рождения, ужин в ресторане «Лофт».

Лев приехал раньше и занял столик в углу, за колонной. Он заказал эспрессо и воду. И наблюдал.