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Аннотация
Во дворе ставят большую новогоднюю ёлку – общую, для всех.
Каждый приносит свою игрушку, и сначала ёлка получается

разной, немного неровной, но очень живой.
А потом начинают пропадать украшения.
Не все, и не сразу – только самые простые.
Взрослые считают, что это шалость, но Федя Кострома

замечает другое: игрушки снимают аккуратно, как будто кто-то
старается сделать ёлку «правильной».

Наблюдая, размышляя и выбирая правильный момент для
разговора, Федя помогает вернуть ёлке её настоящий смысл –
быть общей и разной.

Тёплый новогодний детектив о принятии, внимательности и о
том, что праздник начинается тогда, когда каждый может оставить
своё.
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Глава 1. Ёлка, которая была общей

 

Ёлку во дворе поставили в пятницу.

Она была большая и немного кривая – не потому что пло-
хая, а потому что настоящая. Ветки у неё смотрели в разные
стороны, и одна была ниже других, будто ёлка решила при-
сесть отдохнуть.

– Ничего, – сказала дворничиха. – Зато живая.

Федя кивнул. Ему нравилось слово «живая». Оно подхо-
дило ко многим вещам.

Соседи вышли во двор почти все сразу. Кто с коробками,
кто с пакетами, кто просто посмотреть. Снег под ногами хру-
стел так, будто тоже радовался.



 
 
 

– Каждый приносит по игрушке, – сказала тётя Лена. –
Любой. Какую хочет.

Это было важное слово – любой.

Федя пошёл домой и принёс свою. Она была деревянная.
Небольшая. На верёвочке. В форме звезды, но не блестящей,
а матовой, тёплой на ощупь. Её сделали в школе на уроке
труда, и она немного пахла краской.

Федя повертел игрушку в руках.

Она была не самая яркая.
Не самая заметная.
Но она была его.

Он вышел во двор и повесил её на ветку пониже, чтобы
было удобно. Звёздочка немного покачалась и остановилась.

– Подойдёт, – сказал Федя тихо.

К вечеру ёлка стала нарядной.
На ней было всё подряд:
шары, колокольчики, мишура, фигурки, даже один ма-

ленький фонарик. Ничего одинакового. И именно поэтому
– красиво.



 
 
 

Федя постоял, посмотрел и пошёл домой.

А утром он снова вышел во двор.

Ёлка стояла на месте. Снег вокруг был нетронутый. Всё
выглядело спокойно.

Федя подошёл ближе.

Он заметил это не сразу. Сначала просто почувствовал,
что что-то изменилось. Так бывает, когда в комнате пере-
ставляют стул: вроде всё на месте, а ощущение другое.

Он присмотрелся.

На ёлке стало меньше игрушек.

Не пусто.
Не голо.
Просто – меньше.

Федя оглядел ветки.

Некоторых игрушек не было. Не самых больших. Не са-
мых блестящих. А тех, что были простыми.



 
 
 

Он посмотрел туда, где вешал свою звёздочку.

Её не было.

Федя постоял немного, не двигаясь.

– Странно, – сказал он.

Он не рассердился. И не испугался. Он просто понял, что
ёлка изменилась аккуратно. Так аккуратно, что это сделали
не случайно.

Федя посмотрел вокруг.

Во дворе никого не было. Только следы от вчерашних ног
и тонкая полоска солнца на снегу.

– Значит, ночью, – сказал Федя.

Он сунул руки в карманы и пошёл домой.

По дороге он уже знал одно:
это была не шалость
и не хулиганство.



 
 
 

Это было дело.

Новогоднее.
Дворовое.
И очень тихое.



 
 
 

 
Глава 2. Исчезают не все

 

Федя снова вышел во двор вечером.

Он сделал это специально – когда стемнело, но ещё не со-
всем. В это время всё видно лучше: огни уже горят, а люди
ещё не разошлись по домам.

Ёлка стояла там же. Чуть темнее, чем днём, но всё такая
же большая и спокойная.
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