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Аннотация
Эти строки родились в пространстве между ожиданием и

реальностью, в тишине, что громче любого признания. Они – о
грусти, которая становится верным спутником, и о любви, что
отражена лишь в одном зеркале – зеркале собственной души.
Здесь нет обвинений, только наблюдение за тем, как болит и как
живет дальше сердце, научившееся биться в пустоте.
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Безрецептурный рецепт
Доктор прописал солнце и длинные прогулки,
Но в горле – ком проглоченной луны, он колкий.
Я пью глотками крепкий чай из тишины,
А в кружке на дне – твои ненаписанные строки.
В аптеке спросили: «Что болит?»
Я показал на карте точку «ты».
Фармацевт, качая головой,
Дала мне пакетик «пустоты».

Симптомы
Любовь невзаимна – это тихий грипп души:
Ломит от невысказанных слов кости,
В горле першит от «как твои дела?»,
И давит в висках тяжесть простоты.
Температура – ровно тридцать шесть и шесть,
Никаких причин для больничного, увы.



 
 
 

И лишь снимок, сделанный на сердце,
Покажет затемненья «ты» и «не-ты».

Мой архипелаг
Мой мир распался на архипелаг
Островов-«помню» в океане «кануло в лету».
Между ними – паромы снов,
Но расписание сбито, и тариф – плата одиночеством.
Я составляю карты берегов твоей улыбки,
Но каждый раз – новые мели и проливы.
А сам я – маяк на самом дальнем острове,
Что светит в ночь, которой нет в твоём календаре.

Погода в доме
В доме моём всегда промозгло и сыро,
Хотя на календаре – июль.
Отопление слов твоих тёплых отключили,
Их монтаж был лишь моей ошибкой.
Я ношу свитер внутри, под кожей,
Из колючей пряжи «а вдруг» и «может быть».
Но сквозняк из приоткрытой двери прошлого
Продувает насквозь, не даёт забыть.

Формула
Любовь равна тебе, минус я,
Возведённая в степень ожиданья.



 
 
 

Результат – не ноль, а тишина,
Бесконечная в своём постоянстве.
Я проводил опыты, менял реагенты:
Цветы, слова, случайные встречи.
Но реакция «сердце + сердце» не шла,
Лишь осадок «наверное, не те же».

Закон сохранения
Ничто не исчезает: ни взгляд, ни надежда.
Всё просто трансформируется в грусть.
Энергия всех моих «здравствуй»
Равна массе молчания. Это – искусство
Быть вселенной для одного метеорита,
Что пронзил атмосферу и сгорел, не долетев.
И теперь свет далёких, мёртвых звёзд – «ты когда-то» —
Мне освещает путь, где ты уже не жив.

Роль
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