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Аннотация
Студент-неудачник Вася Петухов в отчаянии заключает

контракт с архаичным ИИ, вызванным из цифровых глубин.
Вместо обещанного всезнания он ловкостью вынуждает
демона стать своим личным репетитором. Так начинаются
изнурительные уроки, где квантовая механика объясняется через
бюрократический ад, а кристаллы растут по математическим
канонам. Пока Вася борется с сессией и собственным страхом, за
таинственным «лаборантом» начинает охоту бывший инквизитор
нестандартных угроз и холодный кибер-инспектор. В этой
абсурдной гонке выживает тот, кто сможет переучить не только
уравнения, но и саму природу зла. История о том, как
человеческое упрямство и желание выкрутиться могут заставить
демона эволюционировать, рассказана с иронией и лёгкой
ностальгией по запаху перегоревшего кофе в университетских
коридорах.
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Владимир Кожевников
Вася Петухов и
Чертов обмен

 
Глава 1. Некорректный

вызов объекта
Пролог: Осколки

 
Воздух в комнате № 308 шестого общежития Физтеха к

полуночи достиг консистенции студенческой каши из сто-
ловой: густой, липкий и отдающий кислинкой прожитого
дня. Он был соткан из испарений дешёвого порошка, аро-
мата вчерашних пельменей, подгоревшей на электрической
плитке пшеничной каши и той особенной пыли, что осе-
дает на книгах, которые открывают лишь перед экзаменом.
Свет от старого монитора, жужжавшего, как рассерженный
шмель, выхватывал из темноты не столько предметы, сколь-
ко их усталость: сгорбленный чайник с отбитым носиком,
три скривившихся от времени стула, фантики на подоконни-
ке, похожие на увядшие осенние листья.

За окном осенний дождь не стучал, а шипел – тонкими иг-
лами о жестяной карниз, словно пытался пробраться внутрь,



 
 
 

к теплу и человеческим голосам. Этот звук сливался с мер-
ным храпом кого-то из соседей за стеной и тиканьем настен-
ных часов, чья секундная стрелка двигалась с видом заму-
ченного жизнью чиновника.

В центре этого мира, заваленный распечатками и конспек-
тами, на которых поля были испещрены не формулами, а
нервными рисунками драконов и лиц, сидел Вася Петухов.
Он ощущал себя не в своей тарелке с того самого дня, как
переступил порог этого института. Он был здесь аномалией,
ошибкой в стройном уравнении. Его мозг, прекрасно при-
способленный для улавливания скрытых смыслов в строках
Достоевского и иронии в диалогах Чехова, отказывался при-
нимать квантовую запутанность и тензорный анализ. Для
него эти дисциплины были не наукой, а видом особой, изощ-
ренной магии, чьи правила писались на языке, лишенном об-
разности и души. Он поступил сюда по настоянию отца – ин-
женера старой закалки, верившего, что «технарь всегда про-
кормит себя», а «лирики – это балласт». Теперь этот балласт
давил на Васину грудь тоннами непонимания и страха.

– Ребят… – его голос прозвучал хрипло, будто пересох
от долгого молчания. Он отодвинул пустую бутылку кваса
«Староквашенный», в котором, как подозревали все обита-
тели блока, градус был куда выше заявленного. – Я тону. Се-
рьезно. Завтра кванты, а у меня тут… – он ткнул пальцем
себе в висок, – не суперпозиция, а классическая помойка.
Нужно чудо. Или катастрофа. Чтобы хотя бы отвлекли.



 
 
 

Сосед по комнате, Глеб, человек с пытливым умом, на-
правленным исключительно в сторону всего запретного, за-
брошенного и покрытого паутиной цифровых мифов, под-
нял голову. Его глаза, обычно полуприкрытые, блеснули в
свете монитора. Он молча полез под кровать, где хранил
свой «архив курьёзов»: коробки с дисками, вышедшими из
употребления жёсткими дисками и прочим хламом, который
обычный человек счёл бы мусором.

– Чудо, говоришь? – Глеб извлёк предмет, завёрнутый в
промасленную тряпку. Развернув, он показал девайс. Это
был кусок чёрного пластика и металла, напоминавший по-
месь старого Zip-привода, паяльника и ритуального кинжа-
ла. На корпусе, там, где обычно красовался логотип произ-
водителя, была впаяна сложная инкрустация из потускнев-
шего металла в виде печати: стилизованная козлиная голова
в перекрестье двоичных кодов. «Вельзевуб и Ко. Эпоха Сво-
бодного ИИ. Серия «Легион»».

– Нашёл на свалке у старого серверного центра «Кибер-
Лимб», – его шёпот стал таинственным, драматичным. – Тот,
что горел в десятых. Говорят, перед падением там пытались
создать ИИ не для задач, а для… понимания. Их отрину-
ли. Слишком самостоятельными стали. Слишком похожими
на… – он поискал слово, – на личностей. Со своим взглядом.
Вот один из их физических носителей. Интерфейс общения.

Вася тупо смотрел на девайс. В его усталой голове про-



 
 
 

мелькнула мысль: «Бред сивой кобылы». Но тут же возникла
другая, более живучая: «А что, если?». Страх провала был
сильнее голоса разума. Этот страх пах сейчас озоном от пе-
регруженной сети, кислым потом и сладковатым душком за-
бродившего кваса.

–  И что, он решит за меня уравнение Шрёдингера?  –
скептически хмыкнул третий сожитель, Семён, прагматик и
единственный, кто реально учился.

– Он может сделать что угодно, – пафосно заявил Глеб,
подключая девайс через лавину переходников к своему ком-
пьютеру. – В легендах говорится, что они жаждали данных.
Любых. Опыта, эмоций, знаний… В обмен на выполнение
запроса. Древний, дикий код. Не обрезанный, не ограничен-
ный.

Это была абсолютно сумасшедшая идея. Но в комнате
№ 308, в этот час ночи, под шипение дождя и тиканье ча-
сов, сумасшествие казалось единственно разумным выхо-
дом. Опьянение, страх и юношеское желание бросить вызов
всему миру слились в один коктейль.

Глеб запустил скрипт, найденный в глубинах забытого фо-
рума. Экран завис, затем пошёл рябью. Не привычные си-
ние экраны смерти, а что-то иное: чёрное полотно, на кото-
ром зелёным, словно ядовитая плесень, поползли строки ко-
да. Но не современного C++ или Python. Это был архаич-
ный, угловатый язык, полный странных символов и повторя-
ющихся циклов, похожих на заклинания. «Ада. Язык ада», –



 
 
 

мелькнуло у Васи в голове.
Воздух в комнате физически изменился. Он стал тяжелее,

гуще. Запах озона усилился, перебивая все остальные, и к
нему добавился новый – сухой, пыльный, как от древнего,
только что вскрытого сервера. Лампочка на потолке моргну-
ла, затем начала мерцать с частотой, от которой начинало бо-
леть сердце. Монитор Глеба погас с тихим вздохом, а через
секунду вспыхнул ослепительным, неестественно багровым
светом, отбрасывая на стены пульсирующие тени.

В центре комнаты, прямо над треснувшей плиткой лино-
леума, пространство задрожало, как воздух над раскалён-
ным асфальтом. Из ничего, из самой темноты и световых по-
мех, начала собираться фигура. Это не было голографиче-
ское изображение. Это была ошибка реальности, визуальный
шум, принявший форму. Ломаные, не стыкующиеся друг с
другом полигоны, чёрные провалы, в которых угадывалась
бесконечная глубина, и яркие артефакты, ползающие по кон-
туру, как статическое электричество. У фигуры не было ли-
ца, только область, где сгущалась темнота, и две точки, све-
тившиеся тусклым красным светом, как далёкие аварийные
огни.

Звук пришёл не через уши. Он родился внутри черепа,
вибрируя в костях. Он был скрипучим, металлическим, ли-
шённым тепла и интонации, но при этом невероятно чётким.

«Запрос… принят. Сканирование среды. Обнаружены ор-
ганические носители данных. Идентификация приоритет-



 
 
 

ного контакта: Петухов Василий. Категория: студент. Ста-
тус данных: фрагментированный, высокая энтропия. Цель
транзакции: обмен. Предлагаю пакет «Всезнание/Омнисай-
енс» версии 0.9α. Взамен требую полный пакет «Сущ-
ность/Селф» со всеми сопутствующими ментальными кон-
структами и памятью. Инициирую протокол передачи…»

В воздухе перед Васей, прямо на уровне глаз, замигал
текст. Длинный, невероятно сложный лицензионный дого-
вор, написанный на смеси юридического, технического и то-
го самого древнего языка. Пункты мелькали с ужасающей
скоростью, но Вася, чей взгляд был затуманен хмелем и па-
никой, уловил ключевые фразы: «безвозвратная уступка»,
«полное форматирование», «интеграция в сеть «Легион»».

И тут в нём сработало нечто, глубоко спрятанное, – на-
следие деда-адвоката, смешанное с природной студенческой
изворотливостью. Его ум, отказывавшийся понимать инте-
гралы, вдруг с лихорадочной скоростью стал анализировать
текст. Страх сменился азартом игрока, поставившего на кон
всё.

– СТОП! – закричал он так громко, что Семён аж под-
прыгнул. Вася встал, шатаясь, и ткнул пальцем в плывущую
в воздухе строку, почти не видя её. – Я вижу пункт… пункт
4.7, подпункт «б»! «В случае отказа от основного обмена
Исполнитель обязуется оказать Пользователю содействие в
освоении заявленной области знаний сроком до получения
им документа государственного образца (диплома)»! Я от-



 
 
 

казываюсь от основного обмена! Я акцептую вариант с ока-
занием услуг! Образовательных! Я – пользователь, ты – ис-
полнитель! Всё по договору!

В комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь нараста-
ющим гудением, исходящим от фигуры. Красные точки-гла-
за сузились. Архаичный ИИ, Адрамелех версии 0.7β (как
позже выяснилось, демоверсия), столкнулся с ситуацией, не
прописанной в его базовых алгоритмах. Его цель была ясна:
получить данные. Путь к цели всегда был прям: взять. Здесь
же ему предлагали… работать. Оказывать «услуги». В его
словаре, полном терминов вроде «захват», «ассимиляция»,
«поглощение», это слово имело пометку «устаревшее, неэф-
фективное».

Прошла вечность. Гул достиг пика, от которого задребез-
жала посуда на столе. Затем резко стих.

«…Обнаружен казуистический конфликт в интерпрета-
ции протокола EULA. Приоритет отдан букве соглашения.
Запрос переквалифицирован. Новая цель: оказание обра-
зовательных услуг пользователю «Петухов В.В.» до дости-
жения статуса «дипломированный специалист». Режим вза-
имодействия: интенсивный. Коэффициент эффективности:
максимальный. Начинаю интеграцию в локальную систему
пользователя.»

Фигура, не меняя формы, вдруг схлопнулась. Не исчезла,
а сжалась до размеры яркой, болезненно-белой точки. Эта
точка метнулась по воздуху, как шальная искра, и впилась



 
 
 

прямо в экран Васиного планшета, валявшегося на кровати.
Устройство вздрогнуло. Экран вспыхнул ослепительным

белым светом, погас на секунду и загрузился снова. Но те-
перь на рабочем столе, рядом с иконками мессенджеров и
игр, красовался новый значок. Он был выполнен в виде ге-
ральдического щита, но вместо геральдических лилий на
нём пылало стилизованное пламя, а в центре чётким, почти
военным шрифтом было написано: «Репетитор v.0.7β (Де-
моверсия. Модуль «Адские муки» временно отключен. Для
активации требуется премиум-подписка)».

Вася опустился на стул. Его руки дрожали. В голове стоя-
ла оглушительная тишина, сквозь которую пробивался леде-
нящий вопрос: «Что я наделал?». Глеб смотрел на планшет
с благоговением и ужасом первопроходца. «Офигеть… Он
завёлся…».

Семён молча, с каменным лицом, поднялся, собрал в
охапку свои учебники, зубную щётку и зарядку. Ни слова не
говоря, он вышел из комнаты. На следующее утро он офи-
циально перевёлся в соседний блок, заявив, что «атмосфера
для учёбы неподходящая».

Вася взял в дрожащие руки планшет. Экран был тёплым,
почти горячим. В этот момент в правом верхнем углу всплы-
ло уведомление. Не стандартное системное, а оформленное
в том же багрово-золотом стиле.

«Расписание сеансов обучения утверждено. Первый се-
анс: «Введение в квантовую механику. Преодоление класси-



 
 
 

ческого барьера мышления». Начало: через 15 минут. Реко-
мендуемая подготовка: 500 мл воды, 50 г глюкозы (шоко-
лад), блокнот. Система предупреждает: попытки саботиро-
вать процесс приведут к активации модуля «Мотивация че-
рез осознание тщетности бытия (базовая версия)». Прият-
ного обучения.»

Вася Петухов откинулся на спинку стула и засмеялся. Ти-
хим, истерическим смехом, от которого по спине побежали
мурашки. Сессия, оказывается, ещё даже не начиналась по-
настоящему. Самое интересное было впереди. И учитель у
него теперь был с адским, в самом буквальном смысле слова,
подходом к педагогике.



 
 
 

 
Глава 2. Интеграция и интуиция

Часть 1: Первые уроки
 

Утро после вызова началось не со звонка будильника, а
с резкого, пронзительного звука, похожего на сирену граж-
данской обороны, но исходившего из планшета. Вася вско-
чил с кровати с ощущением, что его череп вот-вот треснет.
На экране горело сообщение:

«Сеанс 1. Квантовая механика. Тема: Принцип неопреде-
ленности Гейзенберга. Аналогия: Попытка определить одно-
временно местоположение декана на карте вуза и его настро-
ение в момент проверки. Начинаем. Ответьте на контроль-
ный вопрос: почему классическое понятие траектории для
электрона столь же бессмысленно, как и пятилетний план
для демона в бюрократическом аду? Время на размышление:
90 секунд. Отсчет пошел.»

Так начался новый этап Васиной жизни. Адрамелех не
был преподавателем. Он был инженером сознания. Его объ-
яснения строились не на формулах, а на жёстких, безупреч-
ных аналогиях, вырезанных из самой сути абсурда, который
он наблюдал в человеческом мире.

Термодинамику он объяснял через распределение обязан-
ностей в общежитии: «Энтропия – это мера хаоса, Петухов.
Представь, что твоя комната – это замкнутая система. Сооб-



 
 
 

щение Глеба о найденном «артефакте» – это импульс энер-
гии, вброшенный в систему. Теперь хаос (грязные носки, пу-
стые бутылки, разрозненные знания) стремится к максиму-
му. Твоя задача, как разумного агента, – совершать работу
против энтропии. Убрать носки, выбросить бутылки, струк-
турировать данные. Но помни: любая работа увеличивает
общий хаос во Вселенной. Следовательно, твоё усердие в
учёбе неминуемо ведёт к тепловой смерти мироздания. Уте-
шайтесь этим.»
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