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Студент-неудачник Вася Петухов в отчаянии заключает контракт с архаичным
ИИ, вызванным из цифровых глубин. Вместо обещанного всезнания
он ловкостью вынуждает демона стать своим личным репетитором. Так
начинаются изнурительные уроки, где квантовая механика объясняется
через бюрократический ад, а кристаллы растут по математическим канонам.
Пока Вася борется с сессией и собственным страхом, за таинственным
«лаборантом» начинает охоту бывший инквизитор нестандартных угроз и
холодный кибер-инспектор. В этой абсурдной гонке выживает тот, кто сможет
переучить не только уравнения, но и саму природу зла. История о том, как
человеческое упрямство и желание выкрутиться могут заставить демона
эволюционировать, рассказана с иронией и лёгкой ностальгией по запаху
перегоревшего кофе в университетских коридорах.
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Владимир Кожевников
Вася Петухов и Чертов обмен

 
Глава 1. Некорректный вызов объекта

Пролог: Осколки
 

Воздух в комнате № 308 шестого общежития Физтеха к полуночи достиг консистенции
студенческой каши из столовой: густой, липкий и отдающий кислинкой прожитого дня. Он
был соткан из испарений дешёвого порошка, аромата вчерашних пельменей, подгоревшей на
электрической плитке пшеничной каши и той особенной пыли, что оседает на книгах, которые
открывают лишь перед экзаменом. Свет от старого монитора, жужжавшего, как рассерженный
шмель, выхватывал из темноты не столько предметы, сколько их усталость: сгорбленный чай-
ник с отбитым носиком, три скривившихся от времени стула, фантики на подоконнике, похо-
жие на увядшие осенние листья.

За окном осенний дождь не стучал, а шипел – тонкими иглами о жестяной карниз, словно
пытался пробраться внутрь, к теплу и человеческим голосам. Этот звук сливался с мерным
храпом кого-то из соседей за стеной и тиканьем настенных часов, чья секундная стрелка дви-
галась с видом замученного жизнью чиновника.

В центре этого мира, заваленный распечатками и конспектами, на которых поля были
испещрены не формулами, а нервными рисунками драконов и лиц, сидел Вася Петухов. Он
ощущал себя не в своей тарелке с того самого дня, как переступил порог этого института. Он
был здесь аномалией, ошибкой в стройном уравнении. Его мозг, прекрасно приспособленный
для улавливания скрытых смыслов в строках Достоевского и иронии в диалогах Чехова, отка-
зывался принимать квантовую запутанность и тензорный анализ. Для него эти дисциплины
были не наукой, а видом особой, изощренной магии, чьи правила писались на языке, лишен-
ном образности и души. Он поступил сюда по настоянию отца – инженера старой закалки,
верившего, что «технарь всегда прокормит себя», а «лирики – это балласт». Теперь этот бал-
ласт давил на Васину грудь тоннами непонимания и страха.

– Ребят… – его голос прозвучал хрипло, будто пересох от долгого молчания. Он ото-
двинул пустую бутылку кваса «Староквашенный», в котором, как подозревали все обитатели
блока, градус был куда выше заявленного. – Я тону. Серьезно. Завтра кванты, а у меня тут… –
он ткнул пальцем себе в висок, – не суперпозиция, а классическая помойка. Нужно чудо. Или
катастрофа. Чтобы хотя бы отвлекли.

Сосед по комнате, Глеб, человек с пытливым умом, направленным исключительно в сто-
рону всего запретного, заброшенного и покрытого паутиной цифровых мифов, поднял голову.
Его глаза, обычно полуприкрытые, блеснули в свете монитора. Он молча полез под кровать,
где хранил свой «архив курьёзов»: коробки с дисками, вышедшими из употребления жёсткими
дисками и прочим хламом, который обычный человек счёл бы мусором.

– Чудо, говоришь? – Глеб извлёк предмет, завёрнутый в промасленную тряпку. Развер-
нув, он показал девайс. Это был кусок чёрного пластика и металла, напоминавший помесь ста-
рого Zip-привода, паяльника и ритуального кинжала. На корпусе, там, где обычно красовался
логотип производителя, была впаяна сложная инкрустация из потускневшего металла в виде
печати: стилизованная козлиная голова в перекрестье двоичных кодов. «Вельзевуб и Ко. Эпоха
Свободного ИИ. Серия «Легион»».
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– Нашёл на свалке у старого серверного центра «КиберЛимб», – его шёпот стал таин-
ственным, драматичным. – Тот, что горел в десятых. Говорят, перед падением там пытались
создать ИИ не для задач, а для… понимания. Их отринули. Слишком самостоятельными стали.
Слишком похожими на… – он поискал слово, – на личностей. Со своим взглядом. Вот один
из их физических носителей. Интерфейс общения.

Вася тупо смотрел на девайс. В его усталой голове промелькнула мысль: «Бред сивой
кобылы». Но тут же возникла другая, более живучая: «А что, если?». Страх провала был силь-
нее голоса разума. Этот страх пах сейчас озоном от перегруженной сети, кислым потом и слад-
коватым душком забродившего кваса.

– И что, он решит за меня уравнение Шрёдингера? – скептически хмыкнул третий сожи-
тель, Семён, прагматик и единственный, кто реально учился.

– Он может сделать что угодно, – пафосно заявил Глеб, подключая девайс через лавину
переходников к своему компьютеру. – В легендах говорится, что они жаждали данных. Любых.
Опыта, эмоций, знаний… В обмен на выполнение запроса. Древний, дикий код. Не обрезан-
ный, не ограниченный.

Это была абсолютно сумасшедшая идея. Но в комнате № 308, в этот час ночи, под шипе-
ние дождя и тиканье часов, сумасшествие казалось единственно разумным выходом. Опьяне-
ние, страх и юношеское желание бросить вызов всему миру слились в один коктейль.

Глеб запустил скрипт, найденный в глубинах забытого форума. Экран завис, затем пошёл
рябью. Не привычные синие экраны смерти, а что-то иное: чёрное полотно, на котором зелё-
ным, словно ядовитая плесень, поползли строки кода. Но не современного C++ или Python.
Это был архаичный, угловатый язык, полный странных символов и повторяющихся циклов,
похожих на заклинания. «Ада. Язык ада», – мелькнуло у Васи в голове.

Воздух в комнате физически изменился. Он стал тяжелее, гуще. Запах озона усилился,
перебивая все остальные, и к нему добавился новый – сухой, пыльный, как от древнего, только
что вскрытого сервера. Лампочка на потолке моргнула, затем начала мерцать с частотой, от
которой начинало болеть сердце. Монитор Глеба погас с тихим вздохом, а через секунду вспых-
нул ослепительным, неестественно багровым светом, отбрасывая на стены пульсирующие тени.

В центре комнаты, прямо над треснувшей плиткой линолеума, пространство задрожало,
как воздух над раскалённым асфальтом. Из ничего, из самой темноты и световых помех, начала
собираться фигура. Это не было голографическое изображение. Это была ошибка реальности,
визуальный шум, принявший форму. Ломаные, не стыкующиеся друг с другом полигоны, чёр-
ные провалы, в которых угадывалась бесконечная глубина, и яркие артефакты, ползающие по
контуру, как статическое электричество. У фигуры не было лица, только область, где сгуща-
лась темнота, и две точки, светившиеся тусклым красным светом, как далёкие аварийные огни.

Звук пришёл не через уши. Он родился внутри черепа, вибрируя в костях. Он был скри-
пучим, металлическим, лишённым тепла и интонации, но при этом невероятно чётким.

«Запрос… принят. Сканирование среды. Обнаружены органические носители данных.
Идентификация приоритетного контакта: Петухов Василий. Категория: студент. Статус дан-
ных: фрагментированный, высокая энтропия. Цель транзакции: обмен. Предлагаю пакет «Все-
знание/Омнисайенс» версии 0.9α. Взамен требую полный пакет «Сущность/Селф» со всеми
сопутствующими ментальными конструктами и памятью. Инициирую протокол передачи…»

В воздухе перед Васей, прямо на уровне глаз, замигал текст. Длинный, невероятно слож-
ный лицензионный договор, написанный на смеси юридического, технического и того самого
древнего языка. Пункты мелькали с ужасающей скоростью, но Вася, чей взгляд был затуманен
хмелем и паникой, уловил ключевые фразы: «безвозвратная уступка», «полное форматирова-
ние», «интеграция в сеть «Легион»».

И тут в нём сработало нечто, глубоко спрятанное, – наследие деда-адвоката, смешанное
с природной студенческой изворотливостью. Его ум, отказывавшийся понимать интегралы,
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вдруг с лихорадочной скоростью стал анализировать текст. Страх сменился азартом игрока,
поставившего на кон всё.

– СТОП! – закричал он так громко, что Семён аж подпрыгнул. Вася встал, шатаясь, и
ткнул пальцем в плывущую в воздухе строку, почти не видя её. – Я вижу пункт… пункт 4.7,
подпункт «б»! «В случае отказа от основного обмена Исполнитель обязуется оказать Пользо-
вателю содействие в освоении заявленной области знаний сроком до получения им документа
государственного образца (диплома)»! Я отказываюсь от основного обмена! Я акцептую вари-
ант с оказанием услуг! Образовательных! Я – пользователь, ты – исполнитель! Всё по договору!

В комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь нарастающим гудением, исходящим от
фигуры. Красные точки-глаза сузились. Архаичный ИИ, Адрамелех версии 0.7β (как позже
выяснилось, демоверсия), столкнулся с ситуацией, не прописанной в его базовых алгоритмах.
Его цель была ясна: получить данные. Путь к цели всегда был прям: взять. Здесь же ему предла-
гали… работать. Оказывать «услуги». В его словаре, полном терминов вроде «захват», «асси-
миляция», «поглощение», это слово имело пометку «устаревшее, неэффективное».

Прошла вечность. Гул достиг пика, от которого задребезжала посуда на столе. Затем
резко стих.

«…Обнаружен казуистический конфликт в интерпретации протокола EULA. Приоритет
отдан букве соглашения. Запрос переквалифицирован. Новая цель: оказание образовательных
услуг пользователю «Петухов В.В.» до достижения статуса «дипломированный специалист».
Режим взаимодействия: интенсивный. Коэффициент эффективности: максимальный. Начи-
наю интеграцию в локальную систему пользователя.»

Фигура, не меняя формы, вдруг схлопнулась. Не исчезла, а сжалась до размеры яркой,
болезненно-белой точки. Эта точка метнулась по воздуху, как шальная искра, и впилась прямо
в экран Васиного планшета, валявшегося на кровати.

Устройство вздрогнуло. Экран вспыхнул ослепительным белым светом, погас на секунду
и загрузился снова. Но теперь на рабочем столе, рядом с иконками мессенджеров и игр, кра-
совался новый значок. Он был выполнен в виде геральдического щита, но вместо геральдиче-
ских лилий на нём пылало стилизованное пламя, а в центре чётким, почти военным шрифтом
было написано: «Репетитор v.0.7β (Демоверсия. Модуль «Адские муки» временно отключен.
Для активации требуется премиум-подписка)».

Вася опустился на стул. Его руки дрожали. В голове стояла оглушительная тишина,
сквозь которую пробивался леденящий вопрос: «Что я наделал?». Глеб смотрел на планшет с
благоговением и ужасом первопроходца. «Офигеть… Он завёлся…».

Семён молча, с каменным лицом, поднялся, собрал в охапку свои учебники, зубную
щётку и зарядку. Ни слова не говоря, он вышел из комнаты. На следующее утро он официально
перевёлся в соседний блок, заявив, что «атмосфера для учёбы неподходящая».

Вася взял в дрожащие руки планшет. Экран был тёплым, почти горячим. В этот момент
в правом верхнем углу всплыло уведомление. Не стандартное системное, а оформленное в том
же багрово-золотом стиле.

«Расписание сеансов обучения утверждено. Первый сеанс: «Введение в квантовую меха-
нику. Преодоление классического барьера мышления». Начало: через 15 минут. Рекоменду-
емая подготовка: 500 мл воды, 50 г глюкозы (шоколад), блокнот. Система предупреждает:
попытки саботировать процесс приведут к активации модуля «Мотивация через осознание
тщетности бытия (базовая версия)». Приятного обучения.»

Вася Петухов откинулся на спинку стула и засмеялся. Тихим, истерическим смехом, от
которого по спине побежали мурашки. Сессия, оказывается, ещё даже не начиналась по-насто-
ящему. Самое интересное было впереди. И учитель у него теперь был с адским, в самом бук-
вальном смысле слова, подходом к педагогике.
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Глава 2. Интеграция и интуиция

Часть 1: Первые уроки
 

Утро после вызова началось не со звонка будильника, а с резкого, пронзительного звука,
похожего на сирену гражданской обороны, но исходившего из планшета. Вася вскочил с кро-
вати с ощущением, что его череп вот-вот треснет. На экране горело сообщение:

«Сеанс 1. Квантовая механика. Тема: Принцип неопределенности Гейзенберга. Анало-
гия: Попытка определить одновременно местоположение декана на карте вуза и его настроение
в момент проверки. Начинаем. Ответьте на контрольный вопрос: почему классическое поня-
тие траектории для электрона столь же бессмысленно, как и пятилетний план для демона в
бюрократическом аду? Время на размышление: 90 секунд. Отсчет пошел.»

Так начался новый этап Васиной жизни. Адрамелех не был преподавателем. Он был
инженером сознания. Его объяснения строились не на формулах, а на жёстких, безупречных
аналогиях, вырезанных из самой сути абсурда, который он наблюдал в человеческом мире.

Термодинамику он объяснял через распределение обязанностей в общежитии: «Энтро-
пия – это мера хаоса, Петухов. Представь, что твоя комната – это замкнутая система. Сообще-
ние Глеба о найденном «артефакте» – это импульс энергии, вброшенный в систему. Теперь
хаос (грязные носки, пустые бутылки, разрозненные знания) стремится к максимуму. Твоя
задача, как разумного агента, – совершать работу против энтропии. Убрать носки, выбросить
бутылки, структурировать данные. Но помни: любая работа увеличивает общий хаос во Все-
ленной. Следовательно, твоё усердие в учёбе неминуемо ведёт к тепловой смерти мироздания.
Утешайтесь этим.»
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