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«Бухгалтерский волк» Лев Зернов следопыт в пиджаке

Глава 1: Несгораемый остаток

Дождь стучал по подоконнику старой московской высотки, где на седьмом этаже располагался офис, табличка на котором гласила просто: «Л. Зернов. Финансовый консалтинг». Внутри пахло кофе, старыми книгами и покоем.
Лев Зернов, в своем неизменном темно-синем пиджаке, смотрел на шахматную доску на мониторе. Компьютер только что поставил ему мат в тридцать семь ходов. «Предсказуемо, – мысленно вздохнул Лев. – Как и большинство мошенников. Играют по шаблону, пока не наткнутся на тот, кто знает все их дебюты».
Раздался стук в дверь – негромкий, но настойчивый. Не клиент. Клиенты звонят. Так стучала либо полиция, либо бывшая жизнь.
На пороге стоял майор Семенов, его бывший коллега по финансовой полиции, лицо которого напоминало помятый конверт с неоплаченными счетами.
– Зернов. Привет. Не помешал?
– Всегда рад видеть представителей закона, Семен. Особенно когда они стучат, а не ломятся. Кофе?
Майор вошел, скинул мокрый плащ.
– Не за этим. У меня к тебе просьба. Вернее, информация. По старой памяти.
– Увольнение «по собственному желанию» после истории с Дегтяревым стерло мою память о многих вещах, – сухо заметил Лев, наливая два эспрессо.
– Я знаю. И все же. Есть один бизнесмен, Илья Соколов. Владелец IT-конторы «Криптон». Бьется как рыба об лед. У него деньги сквозь землю уходят. Мелочь по нашим меркам, но для него – смерть. Внутренние проверки, наш аудит – тишина. Призрак какой-то.
Лев подал Семенову чашку.
– И ты хочешь, чтобы я, частник, полез туда, куда ваши официальные бумаги не пролезли? Забавно.
– Я хочу, чтобы ты с ним поговорил. Неофициально. Посмотрел. Он хороший парень, дело горит. А у нас… – Семенов махнул рукой, – бумажная волокита, нормативы. Ты же любишь говорить, что видишь не цифры, а людей. Вот посмотри на его людей.
Зернов отхлебнул кофе, ощущая горьковатый, бодрящий вкус. «Призрак». Это слово задело его. Идеальных преступлений не бывает.
– Дай контакты. Но без обещаний. Я посмотрю. Как блогер, так сказать.
Илья Соколов оказался не тем, кого ожидал Лев. Не напыщенный воротила, а человек лет тридцати пяти, с умными, уставшими глазами и нервным подергиванием руки. В его кабинете в стильном лофте в бывшем заводе пахло не деньгами, а страхом и новым пластиком.
– Меня Семенов направил. Говорит, вы лучший, – начал Соколов, не глядя в глаза.
– Семенов преувеличивает. Я просто тот, кто может позволить себе роскошь сомневаться в очевидном, – ответил Лев, осматривая пространство. Книги по менеджменту, дорогой эргономичный стул, фотография с альпинистского восхождения.
– У меня воруют, Зернов. Каждый месяц. Как часы. От двухсот до четырехсот тысяч. Не с основного счета, нет. С операционки, с денег на мелкие расходы: реклама, хостеры, софт, бонусы. Я ставлю отбортовку, меняю бухгалтера, подключаю онлайн-контроль – бесполезно. Документы в порядке, проводки идеальные. Деньги просто… испаряются. Как будто их кто-то аккуратно выпаривает через невидимую трещину.
Лев сел напротив, откинулся на спинку кресла.
– Опишите эту «трещину». Подозреваете кого-то?
– Вот в том-то и дело, что нет! – Соколов ударил кулаком по столу. – Команда у меня маленькая, золотая. Мы начинали вместе, с двух компьютеров на кухне. Артем – гений-тимлид, вытаскивает любые проекты. Ирина Петровна – бухгалтер, мать-основательница, до копейки все сводила. Катя – наш ангел-хранитель, офис-менеджер, всех накормит, примирит. Гоша – сисадмин, ворчун, но руки из нужного места. Я им доверяю как себе. Но факт – воруют. И это… это хуже, чем потеря денег. Это как обнаружить, что у тебя дома живёт призрак, который понемногу крадет твоё тепло.
Эта метафора совпала с той, что использовал Семенов. Лев почувствовал знакомое щемящее чувство – азарт охотника, учуявшего след.
– Хорошо, – сказал он тихо. – Допустим, я возьмусь. Но мои условия. Полный доступ. Не к вашим серверам – к вашей рутине. К кофейне, к разговорам на кухне, к корпоративному чату, если позволите. Я буду не аудитором. Я буду тенью. Наблюдателем.
– Зачем?
– Чтобы увидеть трещину, нужно смотреть не на отчёт, а на стену, когда на неё падает свет под особым углом. Мой взгляд – и есть тот самый угол. Моя честность – гарантия. И моя цена.
Они договорились. Когда Соколов ушел, Лев подошел к окну. Дождь кончился. Город блестел мокрыми огнями, каждый из которых мог быть знаком чьей-то тайны.
Он сел за компьютер и открыл черновик поста в блог «Финансовый детектив».
«Заголовок: Призрачные активы, или Почему исчезает то, чего, казалось бы, нет.
Введение: Представьте идеальный механизм. Все шестеренки вращаются, смазка есть, КПД высок. Но каждое утро вы обнаруживаете, что мощность чуть ниже расчетной. Куда уходит энергия? Возможно, она никуда не уходит. Возможно, её просто… забирают. По капле. Так, чтобы шум работы заглушал тихий звук падающей капли…»
Он сохранил черновик. Дело началось.
На следующий день Лев Зернов впервые вошел в офис «Криптона» под видом нового фрилансера-консультанта по оптимизации процессов. Его представили команде.
Ирина Петровна за бухгалтерским столом кивнула сухо, ее взгляд был прикован к двум мониторам с бесконечными таблицами. Усталость в её глазах была глубже, чем просто от работы.
Артем, тимлид, на секунду оторвался от кода, пожал руку крепко, но взгляд его был расфокусирован, мозг явно оставался в лабиринте алгоритмов. «Рад новым лицам», – пробормотал он, уже глядя сквозь Льва.
Гоша, сисадмин, сидел в своем углу-крепости, увешанной проводами. Он оценивающе посмотрел на Льва поверх очков. «Консультант? Очередной, чтобы научить нас работать?» – его тон был откровенно язвительным.
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