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Аннотация
Частный детектив Лев Зернов, бывший следователь, чья

принципиальность стала легендой, берётся за, казалось бы,
рядовое дело. В успешной IT-компании «Криптон» ежемесячно
исчезают деньги, а внутренние проверки упираются в идеальный
финансовый фасад. Зернов, идущий до «зерна» правды,
погружается в жизнь офиса. Но, раскрыв связь между
сотрудниками, он понимает: его первая, безупречная версия
– ложь. Чтобы найти настоящего виновника, ему предстоит
столкнуться не с алчностью, а с извращённой формой идеализма
и понять, что самые опасные схемы строятся не на жажде наживы,
а на желании всё исправить. Ценой чужого падения.

Все совпадения с реальными именами, названиями компаний,
городов, событиями и т.д.  – случайны и являются плодом
воображения автора.
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«Бухгалтерский
волк» Лев Зернов

следопыт в пиджаке
 

Глава 1: Несгораемый остаток
 

Дождь стучал по подоконнику старой московской высот-
ки, где на седьмом этаже располагался офис, табличка на
котором гласила просто: «Л. Зернов. Финансовый консал-
тинг». Внутри пахло кофе, старыми книгами и покоем.

Лев Зернов, в своем неизменном темно-синем пиджаке,
смотрел на шахматную доску на мониторе. Компьютер толь-
ко что поставил ему мат в тридцать семь ходов. «Предска-
зуемо, – мысленно вздохнул Лев. – Как и большинство мо-
шенников. Играют по шаблону, пока не наткнутся на тот, кто
знает все их дебюты».

Раздался стук в дверь – негромкий, но настойчивый. Не
клиент. Клиенты звонят. Так стучала либо полиция, либо
бывшая жизнь.

На пороге стоял майор Семенов, его бывший коллега по
финансовой полиции, лицо которого напоминало помятый
конверт с неоплаченными счетами.

– Зернов. Привет. Не помешал?



 
 
 

– Всегда рад видеть представителей закона, Семен. Осо-
бенно когда они стучат, а не ломятся. Кофе?

Майор вошел, скинул мокрый плащ.
– Не за этим. У меня к тебе просьба. Вернее, информация.

По старой памяти.
– Увольнение «по собственному желанию» после истории

с Дегтяревым стерло мою память о многих вещах, – сухо за-
метил Лев, наливая два эспрессо.

– Я знаю. И все же. Есть один бизнесмен, Илья Соколов.
Владелец IT-конторы «Криптон». Бьется как рыба об лед. У
него деньги сквозь землю уходят. Мелочь по нашим меркам,
но для него – смерть. Внутренние проверки, наш аудит – ти-
шина. Призрак какой-то.

Лев подал Семенову чашку.
– И ты хочешь, чтобы я, частник, полез туда, куда ваши

официальные бумаги не пролезли? Забавно.
– Я хочу, чтобы ты с ним поговорил. Неофициально. По-

смотрел. Он хороший парень, дело горит. А у нас… – Семе-
нов махнул рукой, – бумажная волокита, нормативы. Ты же
любишь говорить, что видишь не цифры, а людей. Вот по-
смотри на его людей.

Зернов отхлебнул кофе, ощущая горьковатый, бодрящий
вкус. «Призрак». Это слово задело его. Идеальных преступ-
лений не бывает.

– Дай контакты. Но без обещаний. Я посмотрю. Как бло-
гер, так сказать.



 
 
 

Илья Соколов оказался не тем, кого ожидал Лев. Не на-
пыщенный воротила, а человек лет тридцати пяти, с умны-
ми, уставшими глазами и нервным подергиванием руки. В
его кабинете в стильном лофте в бывшем заводе пахло не
деньгами, а страхом и новым пластиком.

– Меня Семенов направил. Говорит, вы лучший, – начал
Соколов, не глядя в глаза.

– Семенов преувеличивает. Я просто тот, кто может поз-
волить себе роскошь сомневаться в очевидном,  – ответил
Лев, осматривая пространство. Книги по менеджменту, до-
рогой эргономичный стул, фотография с альпинистского
восхождения.

– У меня воруют, Зернов. Каждый месяц. Как часы. От
двухсот до четырехсот тысяч. Не с основного счета, нет. С
операционки, с денег на мелкие расходы: реклама, хостеры,
софт, бонусы. Я ставлю отбортовку, меняю бухгалтера, под-
ключаю онлайн-контроль – бесполезно. Документы в поряд-
ке, проводки идеальные. Деньги просто… испаряются. Как
будто их кто-то аккуратно выпаривает через невидимую тре-
щину.

Лев сел напротив, откинулся на спинку кресла.
– Опишите эту «трещину». Подозреваете кого-то?
– Вот в том-то и дело, что нет! – Соколов ударил кула-

ком по столу. – Команда у меня маленькая, золотая. Мы на-
чинали вместе, с двух компьютеров на кухне. Артем – ге-
ний-тимлид, вытаскивает любые проекты. Ирина Петровна



 
 
 

– бухгалтер, мать-основательница, до копейки все сводила.
Катя – наш ангел-хранитель, офис-менеджер, всех накормит,
примирит. Гоша – сисадмин, ворчун, но руки из нужного ме-
ста. Я им доверяю как себе. Но факт – воруют. И это… это
хуже, чем потеря денег. Это как обнаружить, что у тебя дома
живёт призрак, который понемногу крадет твоё тепло.

Эта метафора совпала с той, что использовал Семенов.
Лев почувствовал знакомое щемящее чувство – азарт охот-
ника, учуявшего след.

– Хорошо, – сказал он тихо. – Допустим, я возьмусь. Но
мои условия. Полный доступ. Не к вашим серверам – к ва-
шей рутине. К кофейне, к разговорам на кухне, к корпора-
тивному чату, если позволите. Я буду не аудитором. Я буду
тенью. Наблюдателем.

– Зачем?
– Чтобы увидеть трещину, нужно смотреть не на отчёт, а

на стену, когда на неё падает свет под особым углом. Мой
взгляд – и есть тот самый угол. Моя честность – гарантия.
И моя цена.

Они договорились. Когда Соколов ушел, Лев подошел к
окну. Дождь кончился. Город блестел мокрыми огнями, каж-
дый из которых мог быть знаком чьей-то тайны.

Он сел за компьютер и открыл черновик поста в блог «Фи-
нансовый детектив».

«Заголовок: Призрачные активы, или Почему исчезает то,
чего, казалось бы, нет.



 
 
 

Введение: Представьте идеальный механизм. Все шесте-
ренки вращаются, смазка есть, КПД высок. Но каждое утро
вы обнаруживаете, что мощность чуть ниже расчетной. Куда
уходит энергия? Возможно, она никуда не уходит. Возмож-
но, её просто… забирают. По капле. Так, чтобы шум работы
заглушал тихий звук падающей капли…»

Он сохранил черновик. Дело началось.
На следующий день Лев Зернов впервые вошел в офис

«Криптона» под видом нового фрилансера-консультанта по
оптимизации процессов. Его представили команде.

Ирина Петровна за бухгалтерским столом кивнула сухо,
ее взгляд был прикован к двум мониторам с бесконечными
таблицами. Усталость в её глазах была глубже, чем просто
от работы.

Артем, тимлид, на секунду оторвался от кода, пожал руку
крепко, но взгляд его был расфокусирован, мозг явно оста-
вался в лабиринте алгоритмов. «Рад новым лицам», – про-
бормотал он, уже глядя сквозь Льва.

Гоша, сисадмин, сидел в своем углу-крепости, увешан-
ной проводами. Он оценивающе посмотрел на Льва поверх
очков. «Консультант? Очередной, чтобы научить нас рабо-
тать?» – его тон был откровенно язвительным.
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