

A woman with long, wavy brown hair is shown in profile, looking towards the right. She is wearing a light-colored, off-the-shoulder top. She stands in a field of yellow wildflowers. In the background, there are green hills and blue mountains under a clear sky.

Татьяна Семенова
**Однажды
летом**

18+

Татьяна Семенова

Однажды летом

«Автор»

2025

Семенова Т.

Однажды летом / Т. Семенова — «Автор», 2025

Неожиданное знакомство летом которое перевернёт её жизнь, интриги, страх

© Семенова Т., 2025

© Автор, 2025

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Татьяна Семенова

Однажды летом

Глава 1

Однажды летом

Глава 1. Знакомство

Анна – девушка низкого роста, с вьющимися волосами и большими карими глазами, которые редко смотрят прямо. Она не улыбается первой. После сдачи экзаменов и подачи документов в педагогический университет перед ней раскрылись два месяца странного вакуума – между детством и взрослой жизнью, между домом и чужой квартирой, которую она сняла, чтобы «не мешать родителям».

На лето она устроилась в цветочный магазин. Работа – не ради денег. Просто стоять среди цветов, пересчитывать лепестки, не думать о том, что год назад в этот же июльский день Лиза шагнула под колёса электрички. И что Аня не ответила на последнее сообщение подруги: «Мне страшно. Можешь прийти?»

Родители не знали всей правды. Мама – учительница, отец – владелец небольшой автомастерской – верили: дочь «переживает». На деле Аня жила в режиме тихого оцепенения. Любой неожиданный звук, взгляд, вопрос – вызывали у неё лёгкую панику. Поэтому каждое утро: наушники, рюкзак, музыка до порога – ритуал, отделяющий её от мира.

Матвей – высокий, собранная осанка, взгляд без суеты. Учится на экономическом. Сын людей, у которых есть всё, кроме времени. После вуза – место в компании отца уже забронировано. Но Матвей не торопится. Он изучает людей. Особенно – тех, кто не смотрит на него ожидая чего-то.

Рано утром, 12 июля, Аня вышла из подъезда с наушниками в ушах и мыслью: «Ещё месяц. Потом – только выходные. Потом – учеба. Потом – забвение».

У дверей магазина её ждал незнакомец – высокий брюнет, нервно озирающийся. Странно, – подумала она, но не остановилась.

– Девушка, вы открываете магазин? – голос звучал ровно, без просьбы.

– Да. Через тридцать минут.

– Я понимаю. Но можно начать раньше? Я спешу.

Он назвался Матвеем. Не стал объяснять, куда и зачем. Просто ждал – не требуя, не уговаривая.

Аня, нарушая собственное правило (никаких исключений), открыла.

Он стоял среди букетов, как чужой в этом мире запахов и оттенков.

– Какой посоветуете?

– Для кого?

– Для бабушки. Юбилей.

И вдруг – улыбка. Не вежливая. Настоящая.

– Давай на «ты». Меня Матвей зовут.

Аня замаялась. Впервые за год кто-то предложил близость – без ожидания ответа, без долга.

– Пионы, – сказала она тихо. – Мне кажется... они подойдут.

Он кивнул. Оплатил. На выходе обернулся – и улыбнулся снова.

Она ответила. Почти непроизвольно.

Только потом, вечером, сидя в тишине квартиры, поняла: она вспомнила Лизу – и не почувствовала боли.

И тут зазвонил телефон. Даша.

– Пошли гулять! – голос звенел, как раньше звенел Лизин.

– Не-а.

– Это не обсуждается. Через час – площадь Мира.

Аня вышла позже обычного. Знала: Даша опоздает. Как всегда.

По дороге поймала себя на мысли о Матвее. Отогнала её. Нельзя.

На площади – шум, свет, люди.

– Девушка, стой! Куда такая красивая идёт – и одна?

Голос – царапающий, пьяный.

Она не обернулась. Прибавила громкость.

– Стой, я кому говорю! Пошли посидим!

Пришлось вытащить наушники.

Обернулась.

Лавка. Трое парней. Один – широкоплечий, с татуировкой в виде сломанного сердца на шее.

Сердца с датой внутри.

Аня замерла.

14.07.2024.

Годовщина.

– Ты... – прошептал он, вставая. – Ты та самая. Аня.

Она сделала шаг назад.

– Ты должна была быть с ней. В тот день. А ты – не пришла.

– Отойди от неё.

Голос звучал за её спиной – спокойный, ледяной.

Матвей.

Он не кричал. Не угрожал. Просто стоял рядом, доставая телефон.

– Сергей Игоревич? Да, я на площади Мира. Тут... небольшой инцидент. С Денисом Ковалёвым.

Парень с татуировкой побледнел.

– Ты... как ты...

– Уходите, – сказал Матвей. – И больше не подходите к ней. Никогда.

Когда они исчезли, Аня повернулась к нему.

– Откуда ты знал?

– Я тебя искал, – ответил он. – С того самого утра. Увидел – и понял: ты не обычная продавщица. Ты – тот, кто выжил. А я... я знаю, каково быть виноватым в том, чего не успел предотвратить.

Она не ответила.

Но впервые за год – не ушла.

Просто стояла.

И смотрела на него – прямо.

Глава 2. Виновные

Он не представился повторно. Не стал объяснять, почему искал. Просто снял куртку – тонкую, льняную, не по погоде – и повесил её ей на плечи.

– Дрожишь, – констатировал он. – Не от холода.

Аня не возразила. Дрожь началась ещё в момент, когда она увидела дату на шее Дениса. Не паника. Хуже. Распознавание. Как будто её тело помнило то, что разум вычеркнул.

– Я не знал Лизу, – сказал Матвей, когда они пошли прочь от площади. – Но я знал, что она была. И что ты – последняя, кто с ней говорил.

– Ты расследовал?

– Нет. Я ждал, пока ты выйдешь из больницы.

Она резко остановилась.

– Из какой больницы?

– Психиатрического отделения городской №7. Три недели. С 18 июля по 8 августа прошлого года. Официальный диагноз – острое стрессовое расстройство.

Аня почувствовала, как куртка сползает с плеча. Он подхватил её, не глядя.

– Мой брат там работал. Врачом. Он вёл твою карту.

– Был врачом?

– Умер в декабре. Автокатастрофа. Пьяный водитель.

Она смотрела на него – и впервые за год не видела угрозы. Видела – зеркало. Два человека, стоящих по разные стороны одной и той же даты: 14.07.2024.

Она – не пришедшая.

Он – не успевший.

– Почему ты не пришёл ко мне раньше?

– Потому что ты ещё не была готова услышать. А я – не готов был сказать.

Он достал из внутреннего кармана конверт. Простой, белый. Без имён.

– В нём – копия последней записи Лизы. Не из полицейского дела. Из его диктофона. Брат записывал разговор с тобой в приёмной, за час до... до всего. Ты не помнишь. Препараты. Шок. Но это есть.

Аня не взяла конверт.

– Зачем ты это делаешь?

– Потому что виновных – трое. Ты. Я. И тот, кто заставил Лизу написать тебе в тот день.

– Кто?

– Ты сама скажешь. Когда услышишь запись.

Ветер поднял пыль с асфальта. Где-то вдалеке зазвонил трамвай – тот самый, на линии 7. Аня медленно подняла руку – и взяла конверт.

– Я не обещаю, что открою его сегодня.
– Я знаю, – сказал Матвей. – Но теперь ты не одна. И это – уже нарушение правил.

Она кивнула.
И впервые за год – не сбежала.

Дома она положила конверт на стол. Рядом – пион, оставшийся от букета, который Матвей купил утром. Лепестки уже начали подсыхать по краям.

Телефон молчал. Даша не звонила. Хорошо, – подумала Аня. Пусть думает, что я не пришла.

Она села.
Включила ноутбук.
Набрала в поиске:
«Ковалёв Денис Алексеевич 14.07.2024»

Первая ссылка – не новость. Не форум.
Архив городского суда.
Дело №47-1183/2024.

Гражданский иск: Ковалёва Е. В. (мать) против АО «Горсвет» и МУП «Трамвайный парк №3».

Предмет иска: компенсация морального вреда в связи со смертью сына – Ковалёва Ильи Алексеевича, 19 лет, погибшего 14.07.2024 под колёсами трамвая №7.

Илья.
Не Денис.
Брат.
И не на той остановке.

Аня открыла вкладку дальше.
Фото из материалов дела: трамвай, искривлённая рельса, предупреждающий знак, поваленный накануне – якобы ураганом.
Но на снимке – чётко видны следы лопаты у основания столба.

Кто-то убрал знак.
Намеренно.

И в тот же день – Лиза, стоявшая на другой остановке, в 2 км отсюда, написала Ане:
«Мне страшно. Можешь прийти?»

Потому что увидела того же человека – с лопатой в руках – у её остановки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.