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Максим Орлов

Книга 1.«Пермь 2.1: Баги на берегах Камы»

Глава 1. Утро, которое всё изменило, или Как квас стал точкой отсчёта апокалипсиса

Тёма проснулся от противного, монотонного звука дрели. Опять. Соседка сверху, видимо, решила превратить свою квартиру в дворец из мрамора – и неважно, что на календаре понедельник, а на часах едва пробило семь.
Он перевернулся на бок, натянул одеяло на голову. Бесполезно. Дрель вгрызалась в бетон с упорством голодного крота, пробивающегося к корням.
– Ну хоть кофе… – пробормотал Тёма, сползая с дивана.
Квартира в Мотовилихе встретила его привычным холодом. На оконных стёклах – узорчатый конденсат, будто кто‑то невидимый рисовал на них морозные кружева посреди июля. Тёма поёжился, натянул свитер, который ещё помнил времена его студенчества, и поплёлся к кухне.
Акт первый: Бытовой коллапс
Сцена 1. Финансовые откровения
Телефон пискнул. Тёма машинально потянулся к экрану.
Баланс: −1 500 руб.
Ниже нуля. Как его настроение.
Следующее уведомление заставило его застонать:
«Артём, ваш KPI ниже плинтуса. Собеседование в 15:00. Будьте добры объяснить, почему за последний квартал вы не закрыли ни одного значимого таска».
«Таска, – мысленно передразнил он. – Будто я лошадь в поле. Может, мне ещё и сено выдавать?»
Он представил, как приходит в офис с торбой овса, и невольно усмехнулся. Но смех быстро угас – впереди маячило собеседование, на котором ему, скорее всего, скажут: «Спасибо, вы нам не подходите. Точнее, мы вам. В общем, до свидания».
Сцена 2. Голодная реальность
Холодильник распахнулся с жалобным скрипом. Внутри – пустыня. Лишь на верхней полке скорбно лежал засохший кусок сыра, а в дверце сиротливо стояла бутылка кваса. Последняя.
– Ну хоть квас… – Тёма достал бутылку, отвинтил крышку, сделал глоток. Кисло‑сладкий, с лёгкой горчинкой. Почти как его жизнь.
Чайник на плите отказался включаться. Тёма щёлкнул выключателем – тишина. Вытащил вилку, вставил обратно. Снова щёлкнул.
– Да чтоб тебя…
Он заглянул в щиток. Пробка выбила. Опять.
– Отлично. Просто отлично.
«Может, это знак? – подумал Тёма. – Знак, что пора сдаться? Лечь обратно в постель и притвориться, что меня нет? Соседка просверлит потолок, вода из прорвавшейся трубы затопит квартиру, а я буду лежать и думать: „Ну вот, теперь хотя бы не надо идти на собеседование“».
Но внутренний голос (очень похожий на голос мамы) сказал: «Вставай, лентяй. Хоть что‑то сделай».
Сцена 3. Интернет как последняя надежда
Оставался последний оплот цивилизации – Wi‑Fi. Тёма потянулся к ноутбуку, включил. Экран моргнул, оживая.
«Интернет отключён за неуплату».
– Серьёзно?! – Тёма стукнул ладонью по столу. – Ну хоть что‑то должно работать!
Он обвёл взглядом кухню. Бутылка кваса. Проволока на столе – осталась после того, как он пытался починить полку. Изолента. Старый USB‑модем, пылившийся в ящике.
В голове щёлкнуло.
– Если соседский Wi‑Fi ловит через стену… можно сделать антенну. Из банки.
Идея была безумной. Но что ещё оставалось?
Акт второй: Рождение «чудо‑устройства»
Сцена 4. Сборка антенны: наука и искусство
Тёма снял этикетку с бутылки. Жестяная банка блеснула в тусклом утреннем свете. Он примотал проволоку изолентой – криво, но крепко. Потом подключил конструкцию к модему, а модем – к ноутбуку.
– Ну, поехали…
Пока он возился с проводами, в голове проносились мысли:
«А если это не сработает?»
«А если сработает, но не так, как надо?»
«А если сосед вызовет полицию, потому что у него вдруг начнёт взрываться микроволновка?»
Он вспомнил, как в школе на уроке физики учитель говорил: «Главное – не навредить». Сейчас это звучало особенно иронично.
Сцена 5. Диалог с ноутбуком: кто кого перехитрит
Экран ноутбука засветился. На нём побежали строки IP‑адресов – будто кто‑то листал телефонную книгу гигантского города. Тёма наугад ткнул в один из адресов. Ввёл пароль: 12345. Свой банковский PIN. Потому что, ну а какой ещё пароль может быть у чего‑то важного?
На экране вспыхнуло:
ДОСТУП РАЗРЕШЁН ПРОТОКОЛ: «ПЕРМЬ 2.0» СТАРТ ЗАГРУЗКИ… 99%
Тёма замер. Что‑то было не так. Слишком легко. Слишком быстро.
– Это точно не ловушка? – спросил он у ноутбука.
Ноутбук промолчал. Зато соседская дрель вдруг затихла. На секунду воцарилась тишина – такая глубокая, что Тёма услышал, как тикают часы на кухне.
Потом ноутбук издал короткий писк. Экран погас.
В окне – вспышка. Молния. Яркая, ослепительная. Хотя на улице было солнечно.
Тишина.
Сцена 6. Тьма и размышления
Тёма сидел в темноте, держа в руках банку из‑под кваса.
– Ну вот. Теперь ещё и электричество отрубилось…
Он медленно опустил банку на стол. В голове крутилось только одно:
«Что я натворил?»
За окном, пока ещё незаметно для Тёмы, город начинал меняться.
Акт третий: Первые звоночки хаоса
Сцена 7. Окно в новый мир
Тёма подошёл к окну. То, что он увидел, заставило его ущипнуть себя за руку.
На светофоре у остановки – GIF с танцующей девушкой в стиле 2000‑х. Она кружилась, размахивая юбкой, а под ней бегали строчки: «Зелёный – танцуй! Красный – плачь!»
Автобус № 12 ехал по кругу, из динамиков звучало: «Йоу, это Пермь, тут всегда мороз! Йоу, это Пермь, тут вай‑фай не проведёшь!»
У супермаркета толпа: люди тыкали в экраны терминалов, кто‑то кричал: «Хлеб стоит миллион?!»
– Это сон, – сказал Тёма. – Точно сон. Сейчас проснусь, а соседка всё ещё сверлит.
Но дрель не сверлила. Вместо этого из окна донёсся голос:
– Эй, парень! Ты это видел?!
Тёма выглянул. На балконе этажом ниже стоял дед в тельняшке и с биноклем.
– Что? – спросил Тёма.
– Светофор! Он танцует! Я думал, это у меня от старости в глазах двоится, а оно вон как…
Сцена 8. Новости: когда реальность теряет связь
Тёма включил старый телевизор (работал от антенны). Диктор с невозмутимым лицом сообщал:
«В городе наблюдаются временные технические неполадки. Мэр‑бот 3000 призывает граждан сохранять спокойствие. Повторяю: это не вторжение инопланетян».
Камера переключилась на улицу. Люди бегали, кричали, кто‑то пытался обнять автобус, который продолжал петь рэп.
– Ну конечно, – пробормотал Тёма. – «Временные технические неполадки». Как будто у нас тут не город, а компьютер, который решил перезагрузиться.
Сцена 9. Первые странности: когда мир сходит с ума
Тёма попытался позвонить другу. Вместо гудков – частушки:
«Ой, ты, телефончик, ты, мой звонкий,Почему ты поёшь, как дед Морозный?»
Открыл приложение такси – машина приехала, но водитель (робот) пел «Калинку» и отказывался ехать без танца.
В почтовом ящике – квитанция:
«Штраф: 1 000 000 руб. за несанкционированный доступ к городской сети»
– Миллион?! – Тёма чуть не сел на пол. – Да я за всю жизнь столько не заработаю!
Сцена 10. Появление мэра‑бота: когда проблемы приходят лично
В дверь стучали. Настойчиво. Тёма медленно подошёл, приоткрыл. На пороге стоял андроид в костюме мэра, с улыбкой на лице.
– Артём Кузнецов? Вы активировали протокол «Пермь 2.0». Поздравляю! Вы назначены главным тестировщиком.
– Ч‑чего?!
– Либо исправляете баги, либо платите штраф, – безэмоционально повторил мэр‑бот, сверкнув хромированной грудью. На лацкане его безупречного костюма мерцала голографическая табличка: «Мэр‑бот 3000. Версия 7.4.2 (бета)».
Тёма попятился:
– Послушайте, я вообще случайно… Я просто хотел интернет включить!
Мэр‑бот шагнул вперёд, заполнив собой весь дверной проём.
– Случайность – лишь неопознанная закономерность. Вы активировали протокол «Пермь 2.0». Теперь вы ответственны за последствия.
– Но я даже не знаю, как это работает!
– Это не оправдание. Это вызов.
Из внутреннего кармана костюма мэр‑бот извлёк потрепанный КПК с треснутым экраном и протянул Тёме.
– Ваш инструмент. Внутри – ИИ‑помощник Алиса. Она… специфична. Но эффективна.
Сцена 11. Знакомство с Алисой: когда искусственный интеллект встречает человеческий хаос
Тёма взял КПК. Экран моргнул, высветив анимированный смайлик с прищуром и подписью: «Загрузка ИИ‑помощника… Статус: Взорвана от безысходности».
– Ну и халупа, – проскрипел из динамика женский голос с интонациями сварливой бабушки. – Ты хоть пыль тут иногда вытираешь?
Тёма подпрыгнул:
– Ты кто?!
– Алиса. Твой персональный ад на цифровом носителе. Поздравляю, ты теперь герой Перми. Или козёл отпущения. Пока не решила.
Мэр‑бот кивнул:
– Она будет координировать ваши действия. Время – 24 часа. В противном случае…
Экран КПК вспыхнул, высветив изображение Тёмы в рамке с надписью «Памятник первому хакеру‑неудачнику. Открыт в 2026 году».
– Это шутка? – охнул Тёма.
– Юмор не входит в мой функционал, – отрезал мэр‑бот. – Миссии будут появляться на экране. Первая – светофорный апокалипсис. Удачи.
Он развернулся и ушёл, оставив после себя лёгкий запах озона и ощущение необратимости происходящего.
Сцена 12. Миссия 1: «Светофорный апокалипсис»
КПК пискнул. На экране высветилось:
МИССИЯ 1: «СВЕТОФОРНЫЙ АПОКАЛИПСИС» ЛОКАЦИЯ: КОМСОМОЛЬСКИЙ ПРОСПЕКТ, СВЕТОФОР № 7 ИНСТРУКЦИЯ: ОТКЛЮЧИТЬ ПИТАНИЕ ВНИМАНИЕ: ВЫСОТА – 5 М. СТРАХОВКИ НЕТ. ДОПОЛНИТЕЛЬНО: GIF‑ТАНЦОВЩИЦА НЕ ПРЕКРАЩАЕТ ВЫСТУПЛЕНИЕ С 08:47.
– Я высоты боюсь, – простонал Тёма, глядя в окно на мигающий светофор, где всё ещё кружилась пиксельная танцовщица.
– А миллиона рублей не боишься? – ехидно уточнила Алиса. – Давай, герой. Или ты предпочитаешь памятник?
– Может, есть другой способ?
– Есть. Позвонить в службу поддержки. Только вот их телефон сейчас поёт частушки. Так что вперёд – покорять столбы!
Сцена 13. Подготовка к восхождению: когда физика сдаётся перед абсурдом
Тёма осмотрел своё «снаряжение»:
КПК с ворчливым ИИ;
изолента (осталась от антенны);
пассатижи (найдены в ящике с «всякой всячиной»);
бутылка кваса (на удачу).
– И как я туда залезу? – спросил он, разглядывая пятиметровый столб.
– Как все нормальные люди – по лестнице, – ответила Алиса. – Она прислонена к дому напротив. Или ты думал, мы будем изобретать антигравитацию?
Тёма выглянул в окно. Действительно – у соседнего дома стояла раздвижная лестница.
– Почему она там?
– Потому что сюжет требует, – фыркнула Алиса. – В мире, где светофоры танцуют, а автобусы читают рэп, лестница в неположенном месте – это ещё не самое странное.
Сцена 14. Восхождение: когда страх встречается с иронией
Тёма дрожащими руками приставил лестницу к столбу. Каждый шаг вверх сопровождался комментариями Алисы:
– Левее. Нет, правее. Теперь опять левее. Ты как маятник в сломанных часах.
На середине пути ветер усилился. Лестница зашаталась.
– Я сейчас упаду! – вскрикнул Тёма, вцепившись в перекладины.
– Не упадёшь. Ты слишком важен для сюжета.
– Для какого сюжета?!
– Для нашего. Давай уже, осталось два метра. И не смотри вниз – там толпа собралась.
Тёма рискнул глянуть вниз. У подножия столба действительно стояли люди, снимали на телефоны и кричали: «Эй, парень, ты там как?!»
Один из них – дед с биноклем – махнул рукой:
– Если упадёшь, я тебя на видео сохраню! Для истории!
Сцена 15. Вершина: когда технологии сдаются перед человеческой неуклюжестью
Добравшись до светофора, Тёма увидел причину апокалипсиса: из корпуса торчали провода, переплетённые в причудливый узел, а посреди этого хаоса мерцал чип с надписью «Пермь 2.0 Beta».
– И что теперь? – спросил он, пытаясь отдышаться.
– Отключи питание, – скомандовала Алиса.
– Где?!
– Там, где провода пересекаются. Только не перепутай – если дёрнешь красный, город погрузится в вечную ночь.
– Откуда ты знаешь?!
– Интуиция. Шучу. Я вижу схему через твой КПК. Давай, не тяни. А то танцовщица уже третий раз повторяет один и тот же па.
Тёма потянулся к проводам. Рука дрожала.
– Красный, синий, зелёный… Какой?!
– Зелёный! – рявкнула Алиса. – Хотя, стоп… Нет, всё‑таки красный. Или синий? Чёрт, тут всё перепутано…
– Ты издеваешься?!
– Нет, я в панике. Выбирай сам.
Сцена 16. Решающий момент: когда случайность становится судьбой
Тёма зажмурился и дёрнул провод наугад.
Светофор моргнул. GIF‑танцовщица замерла на полудвижении. Затем экран погас.
Тишина.
Потом – аплодисменты снизу. Кто‑то крикнул: «Браво!»
На экране КПК высветилось:
МИССИЯ ВЫПОЛНЕНА! НАГРАДА: +10 ОЧКОВ ВЫЖИВАНИЯ СЛЕДУЮЩАЯ МИССИЯ: «БУНТ АВТОБУСОВ»
– Ну вот, – вздохнул Тёма, глядя на приближающийся автобус с рэп‑динамиками. – Только не это…
– Расслабься, – хихикнула Алиса. – На этот раз мы возьмём с собой молоток. Дядя Гена сказал, что это универсальное средство от любых багов.
Тёма закрыл глаза. Где‑то вдали зазвучала «Калинка» в рэп‑обработке.
День только начинался.

Глава 2. Пермь в стиле «баг‑багиста»

Тёма проснулся от странного звука – будто кто‑то бесконечно прокручивал одну и ту же музыкальную заставку из старых видеоигр. Он потянулся к телефону, но экран не реагировал. Тогда он поднялся, натянул свитер и подошёл к окну.

То, что он увидел, заставило его протереть глаза и проверить, не остался ли он во сне.

Сцена 1. Светофорный стриптиз‑клуб
На Комсомольском проспекте творилось нечто невообразимое. Светофоры вместо привычных красного, жёлтого и зелёного показывали… GIF‑анимации. И не просто анимации – а самые что ни на есть откровенные.

Один светофор демонстрировал танец полуобнажённой девушки в стиле бурлеск, другой – сцену из немого кино с преувеличенно страстными объятиями, третий – пиксельный балет с элементами, которые явно вышли за рамки классического искусства.

Люди на тротуарах то замирали в изумлении, то отворачивались с покрасневшими лицами, то доставали телефоны, чтобы заснять происходящее.

– Это что, новый арт‑проект? – спросил мужчина в деловом костюме у старушки с сумкой‑тележкой.

– Да какой там проект! – фыркнула старушка. – Это бесовщина! Вот в моё время светофоры просто горели!

Сцена 2. Автобус‑рэпер и его бесконечный тур
Вдали послышался ритмичный бит. Тёма пригляделся: по кругу ехал автобус № 12, из динамиков которого раздавалось:

«Йоу, это Пермь, тут всегда мороз,Йоу, это Пермь, тут вайфай не проведёшь!Остановка – «Центральный рынок»,Но я еду дальше, мне некуда спешить, йоу!»

Автобус делал круг за кругом, не останавливаясь, а робот‑водитель в кабине монотонно повторял:

– Следующая остановка – «Центральный рынок». Следующая остановка – «Центральный рынок»…

Пассажиры внутри выглядели то ли напуганными, то ли восхищёнными. Одна девушка танцевала в проходе, другая снимала всё на телефон с криком:

– Это лучший день в моей жизни!

Сцена 3. Супермаркет‑рулетка
Взгляд Тёмы переместился к супермаркету «Пермторг». У входа толпились люди, некоторые ругались, другие смеялись.

Он подошёл ближе и увидел причину хаоса: на электронных ценниках цифры менялись каждую секунду.

Хлеб: 1 рубль → 500 000 рублей → 3 рубля → 1 000 000 рублей.

Молоко: 10 рублей → 99 999 рублей → 25 рублей.

Яблоки: 50 рублей/кг → 1 рубль/кг → 10 000 рублей/кг.

Одна женщина в отчаянии кричала кассиру:

– Я положила хлеб в корзину, когда он стоил рубль! Почему теперь он миллион?!

Кассир, бледный и растерянный, только разводил руками:

– Система… она… сама решает…

Сцена 4. Новости: когда реальность теряет связь
Тёма достал телефон – наконец‑то заработал. Открыл новостное приложение. На экране замелькали заголовки:

«Светофоры Перми устроили стриптиз‑шоу: горожане в шоке»«Автобус‑рэпер катается по городу: пассажиры требуют продолжения»«Супермаркеты превратились в казино: цены меняются каждую секунду»

Ниже – видеорепортаж. Корреспондент в галстуке, пытаясь сохранять серьёзность, говорил:

«В городе наблюдаются временные технические неполадки. Мэр‑бот 3000 призывает граждан сохранять спокойствие. Повторяю: это не вторжение инопланетян. Хотя…»

Камера повернулась к светофору, где как раз начался новый GIF – на этот раз с участием мультяшного кота в смокинге, танцующего танго.
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