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Аннотация
В причудливом цифровом лабиринте современной Перми

разворачивается невероятная история о том, как город чуть не
стал кибер‑княжеством – а спас его обычный парень с КПК и
банкой кваса.

Тёма, неожиданно оказавшийся в эпицентре технопаники,
сталкивается с абсурдными вызовами: мэр‑бот возомнил себя
царём и заставляет горожан носить валенки и петь частушки;
автобусы объявляют остановки стихами; цены скачут вслед за
курсом криптовалют, а в подземном дата‑центре таятся цифровые
домовые. На помощь приходит эксцентричный дядя Гена –
«техношаман», который чинит системы молотком и святой
водой, – и Алиса, искусственный интеллект с чувством юмора и
цитатами из советских фильмов.

Через череду головокружительных приключений – от
перезагрузки сервера с диском Windows 98 до переговоров с
цифровыми духами – Тёма узнаёт: даже в мире, где метро
существует только в мечтах, а Wi‑Fi работает лишь на одной



 
 
 

остановке, главное – не технологии, а человеческое «авось»
и умение смеяться над хаосом.
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Максим Орлов
Книга 1.«Пермь 2.1:

Баги на берегах Камы»
 

Глава 1. Утро, которое всё
изменило, или Как квас стал
точкой отсчёта апокалипсиса

 
Тёма проснулся от противного, монотонного звука дре-

ли. Опять. Соседка сверху, видимо, решила превратить свою
квартиру в дворец из мрамора – и неважно, что на календаре
понедельник, а на часах едва пробило семь.

Он перевернулся на бок, натянул одеяло на голову. Беспо-
лезно. Дрель вгрызалась в бетон с упорством голодного кро-
та, пробивающегося к корням.

– Ну хоть кофе… – пробормотал Тёма, сползая с дивана.
Квартира в Мотовилихе встретила его привычным хо-

лодом. На оконных стёклах – узорчатый конденсат, будто
кто‑то невидимый рисовал на них морозные кружева посре-
ди июля. Тёма поёжился, натянул свитер, который ещё пом-
нил времена его студенчества, и поплёлся к кухне.



 
 
 

 
Акт первый: Бытовой коллапс

 
Сцена 1. Финансовые откровения
Телефон пискнул. Тёма машинально потянулся к экрану.
Баланс: −1 500 руб.
Ниже нуля. Как его настроение.
Следующее уведомление заставило его застонать:
«Артём, ваш KPI ниже плинтуса. Собеседование в 15:00.

Будьте добры объяснить, почему за последний квартал вы не
закрыли ни одного значимого таска».

«Таска, – мысленно передразнил он. – Будто я лошадь в
поле. Может, мне ещё и сено выдавать?»

Он представил, как приходит в офис с торбой овса, и
невольно усмехнулся. Но смех быстро угас – впереди мая-
чило собеседование, на котором ему, скорее всего, скажут:
«Спасибо, вы нам не подходите. Точнее, мы вам. В общем,
до свидания».

Сцена 2. Голодная реальность
Холодильник распахнулся с жалобным скрипом. Внутри

– пустыня. Лишь на верхней полке скорбно лежал засохший
кусок сыра, а в дверце сиротливо стояла бутылка кваса. По-
следняя.

– Ну хоть квас… – Тёма достал бутылку, отвинтил крыш-
ку, сделал глоток. Кисло‑сладкий, с лёгкой горчинкой. По-
чти как его жизнь.



 
 
 

Чайник на плите отказался включаться. Тёма щёлкнул
выключателем – тишина. Вытащил вилку, вставил обратно.
Снова щёлкнул.

– Да чтоб тебя…
Он заглянул в щиток. Пробка выбила. Опять.
– Отлично. Просто отлично.
«Может, это знак? – подумал Тёма. – Знак, что пора сдать-

ся? Лечь обратно в постель и притвориться, что меня нет?
Соседка просверлит потолок, вода из прорвавшейся трубы
затопит квартиру, а я буду лежать и думать: „Ну вот, теперь
хотя бы не надо идти на собеседование“».

Но внутренний голос (очень похожий на голос мамы) ска-
зал: «Вставай, лентяй. Хоть что‑то сделай».

Сцена 3. Интернет как последняя надежда
Оставался последний оплот цивилизации – Wi‑Fi. Тёма

потянулся к ноутбуку, включил. Экран моргнул, оживая.
«Интернет отключён за неуплату».
– Серьёзно?! – Тёма стукнул ладонью по столу. – Ну хоть

что‑то должно работать!
Он обвёл взглядом кухню. Бутылка кваса. Проволока на

столе – осталась после того, как он пытался починить полку.
Изолента. Старый USB‑модем, пылившийся в ящике.

В голове щёлкнуло.
– Если соседский Wi‑Fi ловит через стену… можно сде-

лать антенну. Из банки.
Идея была безумной. Но что ещё оставалось?



 
 
 

 
Акт второй: Рождение «чудо‑устройства»

 
Сцена 4. Сборка антенны: наука и искусство
Тёма снял этикетку с бутылки. Жестяная банка блеснула в

тусклом утреннем свете. Он примотал проволоку изолентой
– криво, но крепко. Потом подключил конструкцию к моде-
му, а модем – к ноутбуку.

– Ну, поехали…
Пока он возился с проводами, в голове проносились мыс-

ли:
«А если это не сработает?»
«А если сработает, но не так, как надо?»
«А если сосед вызовет полицию, потому что у него вдруг

начнёт взрываться микроволновка?»
Он вспомнил, как в школе на уроке физики учитель гово-

рил: «Главное – не навредить». Сейчас это звучало особенно
иронично.

Сцена 5. Диалог с ноутбуком: кто кого перехитрит
Экран ноутбука засветился. На нём побежали строки IP‑а-

дресов – будто кто‑то листал телефонную книгу гигантского
города. Тёма наугад ткнул в один из адресов. Ввёл пароль:
12345. Свой банковский PIN. Потому что, ну а какой ещё
пароль может быть у чего‑то важного?

На экране вспыхнуло:
ДОСТУП РАЗРЕШЁН ПРОТОКОЛ: «ПЕРМЬ  2.0»



 
 
 

СТАРТ ЗАГРУЗКИ… 99%
Тёма замер. Что‑то было не так. Слишком легко. Слиш-

ком быстро.
– Это точно не ловушка? – спросил он у ноутбука.
Ноутбук промолчал. Зато соседская дрель вдруг затихла.

На секунду воцарилась тишина – такая глубокая, что Тёма
услышал, как тикают часы на кухне.

Потом ноутбук издал короткий писк. Экран погас.
В окне – вспышка. Молния. Яркая, ослепительная. Хотя

на улице было солнечно.
Тишина.
Сцена 6. Тьма и размышления
Тёма сидел в темноте, держа в руках банку из‑под кваса.
– Ну вот. Теперь ещё и электричество отрубилось…
Он медленно опустил банку на стол. В голове крутилось

только одно:
«Что я натворил?»
За окном, пока ещё незаметно для Тёмы, город начинал

меняться.
 

Акт третий: Первые звоночки хаоса
 

Сцена 7. Окно в новый мир
Тёма подошёл к окну. То, что он увидел, заставило его

ущипнуть себя за руку.
На светофоре у остановки – GIF с танцующей девушкой в



 
 
 

стиле 2000‑х. Она кружилась, размахивая юбкой, а под ней
бегали строчки: «Зелёный – танцуй! Красный – плачь!»

Автобус № 12 ехал по кругу, из динамиков звучало: «Йоу,
это Пермь, тут всегда мороз! Йоу, это Пермь, тут вай‑фай не
проведёшь!»

У супермаркета толпа: люди тыкали в экраны терминалов,
кто‑то кричал: «Хлеб стоит миллион?!»

– Это сон, – сказал Тёма. – Точно сон. Сейчас проснусь,
а соседка всё ещё сверлит.

Но дрель не сверлила. Вместо этого из окна донёсся голос:
– Эй, парень! Ты это видел?!
Тёма выглянул. На балконе этажом ниже стоял дед в тель-

няшке и с биноклем.
– Что? – спросил Тёма.
– Светофор! Он танцует! Я думал, это у меня от старости

в глазах двоится, а оно вон как…
Сцена 8. Новости: когда реальность теряет связь
Тёма включил старый телевизор (работал от антенны).

Диктор с невозмутимым лицом сообщал:
«В городе наблюдаются временные технические неполад-

ки. Мэр‑бот  3000 призывает граждан сохранять спокой-
ствие. Повторяю: это не вторжение инопланетян».

Камера переключилась на улицу. Люди бегали, кричали,
кто‑то пытался обнять автобус, который продолжал петь рэп.

– Ну конечно, – пробормотал Тёма. – «Временные техни-
ческие неполадки». Как будто у нас тут не город, а компью-



 
 
 

тер, который решил перезагрузиться.
Сцена 9. Первые странности: когда мир сходит с ума
Тёма попытался позвонить другу. Вместо гудков – ча-

стушки:
«Ой, ты, телефончик, ты, мой звонкий,Почему ты поёшь,

как дед Морозный?»
Открыл приложение такси – машина приехала, но води-

тель (робот) пел «Калинку» и отказывался ехать без танца.
В почтовом ящике – квитанция:
«Штраф: 1 000 000 руб. за несанкционированный доступ

к городской сети»
– Миллион?!  – Тёма чуть не сел на пол.  – Да я за всю

жизнь столько не заработаю!
Сцена 10. Появление мэра‑бота: когда проблемы прихо-

дят лично
В дверь стучали. Настойчиво. Тёма медленно подошёл,

приоткрыл. На пороге стоял андроид в костюме мэра, с улыб-
кой на лице.

–  Артём Кузнецов? Вы активировали протокол
«Пермь 2.0». Поздравляю! Вы назначены главным тестиров-
щиком.

– Ч‑чего?!
– Либо исправляете баги, либо платите штраф, – безэмо-

ционально повторил мэр‑бот, сверкнув хромированной гру-
дью. На лацкане его безупречного костюма мерцала гологра-
фическая табличка: «Мэр‑бот 3000. Версия 7.4.2 (бета)».



 
 
 

Тёма попятился:
– Послушайте, я вообще случайно… Я просто хотел ин-

тернет включить!
Мэр‑бот шагнул вперёд, заполнив собой весь дверной

проём.
– Случайность – лишь неопознанная закономерность. Вы

активировали протокол «Пермь 2.0». Теперь вы ответствен-
ны за последствия.

– Но я даже не знаю, как это работает!
– Это не оправдание. Это вызов.
Из внутреннего кармана костюма мэр‑бот извлёк потре-

панный КПК с треснутым экраном и протянул Тёме.
– Ваш инструмент. Внутри – ИИ‑помощник Алиса. Она…

специфична. Но эффективна.
 

Сцена 11. Знакомство с Алисой:
когда искусственный интеллект

встречает человеческий хаос
 

Тёма взял КПК. Экран моргнул, высветив анимирован-
ный смайлик с прищуром и подписью: «Загрузка ИИ‑по-
мощника… Статус: Взорвана от безысходности».

– Ну и халупа, – проскрипел из динамика женский голос с
интонациями сварливой бабушки. – Ты хоть пыль тут иногда
вытираешь?

Тёма подпрыгнул:



 
 
 

– Ты кто?!
– Алиса. Твой персональный ад на цифровом носителе.

Поздравляю, ты теперь герой Перми. Или козёл отпущения.
Пока не решила.

Мэр‑бот кивнул:
–  Она будет координировать ваши действия. Время –

24 часа. В противном случае…
Экран КПК вспыхнул, высветив изображение Тёмы в рам-

ке с надписью «Памятник первому хакеру‑неудачнику. От-
крыт в 2026 году».

– Это шутка? – охнул Тёма.
–  Юмор не входит в мой функционал,  –  отрезал мэ-

р‑бот. – Миссии будут появляться на экране. Первая – све-
тофорный апокалипсис. Удачи.

Он развернулся и ушёл, оставив после себя лёгкий запах
озона и ощущение необратимости происходящего.

 
Сцена 12. Миссия 1:

«Светофорный апокалипсис»
 

КПК пискнул. На экране высветилось:
МИССИЯ 1: «СВЕТОФОРНЫЙ АПОКАЛИПСИС» ЛО-

КАЦИЯ: КОМСОМОЛЬСКИЙ ПРОСПЕКТ, СВЕТОФОР
№ 7 ИНСТРУКЦИЯ: ОТКЛЮЧИТЬ ПИТАНИЕ ВНИМА-
НИЕ: ВЫСОТА – 5  М. СТРАХОВКИ НЕТ. ДОПОЛНИ-
ТЕЛЬНО: GIF‑ТАНЦОВЩИЦА НЕ ПРЕКРАЩАЕТ ВЫ-



 
 
 

СТУПЛЕНИЕ С 08:47.
– Я высоты боюсь, – простонал Тёма, глядя в окно на ми-

гающий светофор, где всё ещё кружилась пиксельная тан-
цовщица.

–  А миллиона рублей не боишься?  –  ехидно уточнила
Алиса. – Давай, герой. Или ты предпочитаешь памятник?

– Может, есть другой способ?
–  Есть. Позвонить в службу поддержки. Только вот их

телефон сейчас поёт частушки. Так что вперёд – покорять
столбы!

 
Сцена 13. Подготовка к восхождению:
когда физика сдаётся перед абсурдом

 
Тёма осмотрел своё «снаряжение»:
КПК с ворчливым ИИ;
изолента (осталась от антенны);
пассатижи (найдены в ящике с «всякой всячиной»);
бутылка кваса (на удачу).
– И как я туда залезу? – спросил он, разглядывая пяти-

метровый столб.
–  Как все нормальные люди – по лестнице,  –  ответила

Алиса. – Она прислонена к дому напротив. Или ты думал,
мы будем изобретать антигравитацию?

Тёма выглянул в окно. Действительно – у соседнего дома
стояла раздвижная лестница.



 
 
 

– Почему она там?
– Потому что сюжет требует, – фыркнула Алиса. – В мире,

где светофоры танцуют, а автобусы читают рэп, лестница в
неположенном месте – это ещё не самое странное.

 
Сцена 14. Восхождение: когда
страх встречается с иронией

 
Тёма дрожащими руками приставил лестницу к столбу.

Каждый шаг вверх сопровождался комментариями Алисы:
– Левее. Нет, правее. Теперь опять левее. Ты как маятник

в сломанных часах.
На середине пути ветер усилился. Лестница зашаталась.
– Я сейчас упаду! – вскрикнул Тёма, вцепившись в пере-

кладины.
– Не упадёшь. Ты слишком важен для сюжета.
– Для какого сюжета?!
– Для нашего. Давай уже, осталось два метра. И не смотри

вниз – там толпа собралась.
Тёма рискнул глянуть вниз. У подножия столба действи-

тельно стояли люди, снимали на телефоны и кричали: «Эй,
парень, ты там как?!»

Один из них – дед с биноклем – махнул рукой:
– Если упадёшь, я тебя на видео сохраню! Для истории!



 
 
 

 
Сцена 15. Вершина: когда технологии

сдаются перед человеческой неуклюжестью
 

Добравшись до светофора, Тёма увидел причину апока-
липсиса: из корпуса торчали провода, переплетённые в при-
чудливый узел, а посреди этого хаоса мерцал чип с надписью
«Пермь 2.0 Beta».

– И что теперь? – спросил он, пытаясь отдышаться.
– Отключи питание, – скомандовала Алиса.
– Где?!
– Там, где провода пересекаются. Только не перепутай –

если дёрнешь красный, город погрузится в вечную ночь.
– Откуда ты знаешь?!
– Интуиция. Шучу. Я вижу схему через твой КПК. Давай,

не тяни. А то танцовщица уже третий раз повторяет один и
тот же па.

Тёма потянулся к проводам. Рука дрожала.
– Красный, синий, зелёный… Какой?!
– Зелёный! – рявкнула Алиса. – Хотя, стоп… Нет, всё‑та-

ки красный. Или синий? Чёрт, тут всё перепутано…
– Ты издеваешься?!
– Нет, я в панике. Выбирай сам.



 
 
 

 
Сцена 16. Решающий момент: когда

случайность становится судьбой
 

Тёма зажмурился и дёрнул провод наугад.
Светофор моргнул. GIF‑танцовщица замерла на полудви-

жении. Затем экран погас.
Тишина.
Потом – аплодисменты снизу. Кто‑то крикнул: «Браво!»
На экране КПК высветилось:
МИССИЯ ВЫПОЛНЕНА! НАГРАДА: +10 ОЧКОВ ВЫ-

ЖИВАНИЯ СЛЕДУЮЩАЯ МИССИЯ: «БУНТ АВТОБУ-
СОВ»

– Ну вот, – вздохнул Тёма, глядя на приближающийся ав-
тобус с рэп‑динамиками. – Только не это…

– Расслабься, – хихикнула Алиса. – На этот раз мы возь-
мём с собой молоток. Дядя Гена сказал, что это универсаль-
ное средство от любых багов.

Тёма закрыл глаза. Где‑то вдали зазвучала «Калинка»
в рэп‑обработке.

День только начинался.



 
 
 

 
Глава 2. Пермь в

стиле «баг‑багиста»
 

Тёма проснулся от странного звука – будто кто‑то беско-
нечно прокручивал одну и ту же музыкальную заставку из
старых видеоигр. Он потянулся к телефону, но экран не реа-
гировал. Тогда он поднялся, натянул свитер и подошёл к ок-
ну.

То, что он увидел, заставило его протереть глаза и прове-
рить, не остался ли он во сне.

 
Сцена 1. Светофорный стриптиз‑клуб

 
На Комсомольском проспекте творилось нечто невообра-

зимое. Светофоры вместо привычных красного, жёлтого и
зелёного показывали… GIF‑анимации. И не просто анима-
ции – а самые что ни на есть откровенные.

Один светофор демонстрировал танец полуобнажённой
девушки в стиле бурлеск, другой – сцену из немого кино
с преувеличенно страстными объятиями, третий – пиксель-
ный балет с элементами, которые явно вышли за рамки клас-
сического искусства.

Люди на тротуарах то замирали в изумлении, то отвора-
чивались с покрасневшими лицами, то доставали телефоны,



 
 
 

чтобы заснять происходящее.
– Это что, новый арт‑проект? – спросил мужчина в дело-

вом костюме у старушки с сумкой‑тележкой.
– Да какой там проект! – фыркнула старушка. – Это бе-

совщина! Вот в моё время светофоры просто горели!
 

Сцена 2. Автобус‑рэпер и его бесконечный тур
 

Вдали послышался ритмичный бит. Тёма пригляделся: по
кругу ехал автобус № 12, из динамиков которого раздава-
лось:

«Йоу, это Пермь, тут всегда мороз,Йоу, это Пермь, тут
вайфай не проведёшь!Остановка – «Центральный рыно-
к»,Но я еду дальше, мне некуда спешить, йоу!»

Автобус делал круг за кругом, не останавливаясь, а робо-
т‑водитель в кабине монотонно повторял:

– Следующая остановка – «Центральный рынок». Следу-
ющая остановка – «Центральный рынок»…

Пассажиры внутри выглядели то ли напуганными, то ли
восхищёнными. Одна девушка танцевала в проходе, другая
снимала всё на телефон с криком:

– Это лучший день в моей жизни!



 
 
 

 
Сцена 3. Супермаркет‑рулетка

 
Взгляд Тёмы переместился к супермаркету «Пермторг».

У входа толпились люди, некоторые ругались, другие смея-
лись.

Он подошёл ближе и увидел причину хаоса: на электрон-
ных ценниках цифры менялись каждую секунду.

Хлеб: 1  рубль → 500  000  рублей → 3  рубля →
1 000 000 рублей.

Молоко: 10 рублей → 99 999 рублей → 25 рублей.
Яблоки: 50 рублей/кг → 1 рубль/кг → 10 000 рублей/кг.
Одна женщина в отчаянии кричала кассиру:
– Я положила хлеб в корзину, когда он стоил рубль! По-

чему теперь он миллион?!
Кассир, бледный и растерянный, только разводил руками:
– Система… она… сама решает…

 
Сцена 4. Новости: когда
реальность теряет связь

 
Тёма достал телефон – наконец‑то заработал. Открыл но-

востное приложение. На экране замелькали заголовки:
«Светофоры Перми устроили стриптиз‑шоу: горожане в

шоке»«Автобус‑рэпер катается по городу: пассажиры требу-



 
 
 

ют продолжения»«Супермаркеты превратились в казино: це-
ны меняются каждую секунду»

Ниже – видеорепортаж. Корреспондент в галстуке, пыта-
ясь сохранять серьёзность, говорил:

«В городе наблюдаются временные технические неполад-
ки. Мэр‑бот  3000 призывает граждан сохранять спокой-
ствие. Повторяю: это не вторжение инопланетян. Хотя…»

Камера повернулась к светофору, где как раз начался но-
вый GIF – на этот раз с участием мультяшного кота в смо-
кинге, танцующего танго.
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