# Все рассветы – твои…

Андрей Геннадьевич Филатов

Он думал, что контролирует всё: бизнес, обстоятельства, круг общения. Пока в его мире не появилась она – женщина, которую не купить, не запугать и не вписать в сводный отчёт. Его бывшие фаворитки объявили ей войну, где оружием были сплетни, подставы и предательство. Но чтобы отстоять своё право на любовь, ему пришлось разобрать по кирпичику всю искусно выстроенную реальность. Ценой потери прошлого они получили будущее. Где все рассветы – только их.

## Пролог. Все сначала

Воздух в Воронеже в тот день был тяжелым и влажным, точно промокшая вата. Небо, затянутое сплошной пеленой свинцовых туч, низко нависло над крышами домов, а упрямый осенний дождь, не ливень, а мелкий, назойливый, монотонно стучал по стеклам новеньких, еще пахнущих заводской смазкой пластиковых окон. За ними простирался вид на старый парк, где пожухлая листва, прибитая к асфальту, плавала в лужах-зеркалах, отражающих унылое небо. Хмурый день. День переезда.

Квартира на Южно-Моравской, 40, пахла свежей краской, пылью из-под сдвинутых грузчиками коробок и легкой ноткой одиночества, которое всегда витает в еще не обжитых стенах. Повсюду, образуя причудливый лабиринт, громоздились картонные коробки, скрепленные скотчем и помеченные размашистыми надписями черным маркером.

В центре этого хаоса, подобно капитану на тонущем корабле, пытающемуся навести последний порядок, стояла Варвара. В тридцать три года она совсем еще не ощущала какой-то вес от пережитых лет, была достаточно молода и активна. Все жизненные изменения произошли только внутри, отточив ее характер опытом и снабдив мудростью на порядок больше, чем у ее сверстников, осанка была прямой, голос – ровным и собранным, без единой нотки паники, а глаза, распахнутые как два огромных окошка небесного цвета, неизменно лучились глубиной и солнечностью.


– Диван – в гостиную, осторожнее, пожалуйста, углом не заденьте только! – ее слова резали влажный воздух, четкие и выверенные, как бухгалтерский отчет. – Книги – вот в ту комнату, это кабинет. Ищите коробку с маркировкой «Библиотека».

Ее взгляд скользнул по комнате, выхватывая из полумрака фигуру дочери. Алена, тринадцать лет, вся погруженная в свой внутренний, недоступный миру подростковый кокон, сидела на полу, прислонившись к стене, в наушниках. Одной рукой она рассеянно ворошила содержимое раскрытой коробки с надписью «Алена. Личное».

– Мааам, – голос дочери прозвучал приглушенно, сквозь музыку, доносящуюся из наушников, окрашенный привычной для этого возраста легкой угрюмостью. – Где мои наклейки? Тот самый набор, с единорогами?

Варвара глубоко, почти неслышно вздохнула, сдерживая первую, готовую сорваться с губ фразу: «Сейчас не до наклеек, Аленка». Вместо этого она ответила спокойно, стараясь, чтобы голос не дрогнул:


– В коробке «Алена. Разное». Потом найдем, когда разбирать будем. Сейчас главное – расставить все по местам.

Новый старт. Вот он. Пахнет картоном, краской и страхом. Только бы школа ей подошла, только бы не дразнили, с ее московской выправкой. Только бы работа не подвела, я должна быть идеальным специалистом, я не имею права на ошибку. Ради Алены. Ради себя. Хватит. Хватит оглядываться на прошлое, Варвара. Оно осталось там, в Москве, в той пустой трехкомнатной клетке, где так пахло ложью и предательством.

Ее пальцы сами потянулись к ближайшей коробке, отыскали на ощупь угол фотографии в разбитой стеклянной рамке. Она не стала ее доставать, лишь провела подушечкой пальца по острой трещине. На фото она, улыбающаяся, с безумным счастьем в глазах, и маленькая Алена, два года, на руках. Снимок был сделан совсем в другой жизни. Резким движением она затолкала фото в рамке обратно, вглубь, под стопку старых журналов, придавила сверху книгой. Очень неаккуратно шел тот контейнер с хрупкими вещами. Или просто слишком много в нем было разбитого.

***

К вечеру дождь, наконец, стих. В распакованной по минимуму квартире царил уставший, но мирный хаос. Свет настольной лампы, которую удалось найти и подключить первой, отвоевывал у сгущающихся сумерек маленький желтый островок вокруг кухонного стола. Пахло свежезаваренным чаем – «приветственным», как шутя называла его Варвара, ритуалом освоения нового пространства.

Алена, сняв наконец наушники, сидела, поджав под себя ноги, и медленно помешивала ложечкой сахар в своей кружке. Подростковая бронебойная угрюмость слегка пошатнулась, обнажив обычную, детскую неуверенность.

– Нравится? – тихо спросила Варвара, отпивая горячий чай. Он обжигал губы, но это было приятно, это было чувство согревающего тепла.

Алена пожала одним плечом, не глядя на мать.


– Нормально. Комнаты… хорошие. Школа завтра… честно, страшновато немного.

– Всё будет хорошо, – голос Варвары прозвучал убедительнее, чем она чувствовала сама. Она положила руку на тонкие, еще совсем детские пальцы дочери. – Ты умница. И с характером, – вся в маму. Разве тебе какой-то новый класс страшен? Давай-ка лучше выберем тебе наряд на завтра? Самый крутой, чтобы с порога произвести фурор.

Уголки губ Алены дрогнули, тень улыбки мелькнула на ее лице. И в этот миг, в теплом свете лампы, среди коробок и еще не развешанных штор, было то самое хрупкое, драгоценное мгновение тепла, ради которого и затеваются все новые начала…

### Школа №72 (Первые Шаги)

Школа №72 встретила их не просто гулом, а целым симфоническим оркестром из сотен молодых голосов, смеха, скрипа дверей, щелчков замков и оглушительного, ни на секунду не стихающего топота ног по свеженатертому до блеска линолеуму. Это был живой, дышащий организм, и сейчас он находился в самой активной фазе своего утреннего цикла. Воздух, густо замешанный на запахах школьной столовой, дешевого парфюма старшеклассниц и чистящих средств, казалось, вибрировал от энергии.

Алена, зажатая в водовороте этого людского моря, нервно теребила ремешок своего нового, слишком яркого рюкзака. Ее пальцы бессознательно скручивали и перекручивали серую лямку, выдергивая из нее микроскопические ниточки. Варвара чувствовала ее напряжение каждой клеткой своей кожи, но сама была собранна, как струна. Ее собственная тревога была надежно упрятана под маской делового спокойствия.

Их ждала Людмила Петровна, завуч, женщина с фигурой, напоминающей крейсер, и взглядом, способным просканировать насквозь и выдать полный психологический портрет за три секунды. Ее кабинет пах старыми фолиантами и властью.

– Яркова Алена? – голос у Людмилы Петровны был низким, без единой приветливой нотки, но и без открытой неприязни. Чисто оценочным. Ее взгляд скользнул по Алене, затем перешел на Варвару, анализируя, взвешивая, присваивая баллы. – Расписание, правила внутреннего распорядка, список рекомендованной литературы. Ваш классный руководитель – Юлия Сергеевна, географ. Молодой, но перспективный специалист. Надеюсь, вы быстро вольетесь в коллектив. У нас нет времени на долгие раскачки.

Она встала и, движением, не терпящим возражений, предложила пройтись по школе. Ее экскурсия была лаконичной и деловой, как военный брифинг.


– Спортивный зал. У нас сильная сборная по баскетболу и волейболу. В прошлом году взяли серебро на областных соревнованиях. Актовый зал. Театральная студия «Метаморфоза» – лауреаты нескольких конкурсов. Столовая. Питание по картам, никаких наличных.

Варвара лишь кивала, отмечая про себя чистоту и оснащенность. Но главное, что она ловила краем глаза, – это реакция Алены. При словах «волейбол» и «сборная» дочь выпрямилась, перестала мять ремешок, и ее взгляд, до этого блуждавший по стенам, прилип к массивным дверям спортзала, откуда доносился знакомый, любимый стук мяча о паркет. Варвара поймала этот взгляд – и в ее собственной груди что-то дрогнуло, сжавшийся комок тревоги начал понемногу разворачиваться. Справится. Раз есть точка опоры, она справится.

***

На них оборачивались. Школьники, стайками и поодиночке, провожали новенькую и ее мать оценивающими, любопытными взглядами. Шепоток было не разобрать, но их смысл угадывался без труда.

– Смотри, новенькая… Интересно, в какой класс? – прошипела одна девица с ярко-розовыми наушниками на шее.


– Крутая, – безразлично бросил ей в ответ высокий парень со скучающим видом.


– А мама-то… Строгая, ничего не скажешь. Сразу видно – бизнес-леди какая-то, – фыркнула другая, и ее подружки захихикали.

Варвара уловила эти слова, доносившиеся из-за угла у раздевалки. Они не задели ее. Напротив. Они стали тем самым щитом, который ей был нужен. Она еще больше выпрямила спину, подняла подбородок, и ее взгляд стал абсолютно непроницаемым, ледяным. Пусть думают, что хотят. Ее задача здесь – продемонстрировать Алене уверенность и не дать никому даже мысли, что эту девочку можно тронуть.

Их встреча с классным руководителем, Юлией Сергеевной, стала заключительным, обнадеживающим аккордом. Молодая, улыбчивая женщина с живыми глазами и энергичной походкой сразу же обратилась к Алене, а не к ней, Варваре, что было огромным плюсом.

– Алена? Очень рада!.. Любишь спорт?.. Отлично!.. Как раз сегодня у нас тренировка сборной после уроков. Заглянешь, посмотришь?.. – ее голос звучал искренне и тепло, растворяя остатки формальности, оставленные Людмилой Петровной.

Алена, все еще сжавшаяся, кивнула, но на сей раз в ее кивке было уже не только согласие, но и проблеск интереса. Даже предвкушение.

Варвара, выходя из школы и оставляя за ее дверьми дочь, сделала глубокий вдох. Воздух по-прежнему был влажным и каким-то осенним, несмотря на конец августа, но тяжесть вчерашнего дня куда-то ушла. Первый рубеж был взят.

### Собеседование в "AFG Technologies"

Стеклянный небоскреб «AFG Technologies» вонзался в хмурое воронежское небо, словный кристалл холодного совершенства и власти. Внутри царила стерильная, дорогая тишина, нарушаемая лишь приглушенными шагами по мраморному полу и тихим перезвоном лифтов. Воздух был отфильтрован и лишен каких-либо запахов, кроме легкого аромата дорогой полировки и металла. Приемная на этаже финансового блока, залитая мягким светом встроенных потолочных светильников, напоминала лаунж-зону футуристического космолета: низкие диваны из белой кожи, хромированные столики, на стенах – абстрактные полотна в тонких рамках.

Здесь, в этом царстве безупречности, царило напряженное ожидание. Несколько человек, разного возраста и пола, лихорадочно перечитывали распечатанные резюме, бессознательно покачивали ногой или беззвучно повторяли про себя заготовленные фразы. Их нервозность была почти осязаемой, она висела в воздухе, контрастируя с безмолвным спокойствием интерьера.

Варвара сидела чуть в стороне, спина – идеально прямая, а руки спокойно лежали на коленях, сжимая не папку с бумагами, а изящный планшет. Она не суетилась, не повторяла – она просто дышала, ее взгляд был направлен внутрь себя, на тихую уверенность, которую она годами оттачивала, как алмаз. Перечитывала не заметки, а собственную память, выстраивая логические цепочки и анализируя каждую мелочь, которую успела узнать о компании и ее основателе, Арсении Фирсове. Человеке-загадке, чье имя произносили здесь с почтительным придыханием.

Дверь в кабинет начальника отдела открылась беззвучно, и на пороге появилась она. Анна Лашина. Ее появление было подобно выходу на сцену. Идеально скроенный деловой костюм цвета антрацита, не кричащий, но безупречно сидящий по фигуре, подчеркивавший каждую линию. Безупречный макияж, который не маскировал, а подчеркивал черты лица: собранные волосы, ярко очерченные губы, холодные, оценивающие глаза. В ее элегантности не было ни капли тепла – лишь ледяная, отточенная до совершенства мощь.

Ее взгляд, тяжелый и проницательный, медленно скользнул по ожидающим, будто сканируя их на предмет брака. Он задержался на Варваре. На ее спокойствии, на ее прямой спине, на отсутствии паники в глазах. Секундная пауза, едва заметный кивок – не приветственный, а скорее констатирующий факт: «Ах, вот ты какая». Голос у Анны Игоревны был низким, четким, без единой лишней интонации.


– Следующая. Варвара Алексеевна Яркова.

Варвара поднялась без суеты, ее движения были плавными и выверенными. Она вошла в кабинет, и дверь закрылась за ней, отсекая внешний мир.

Кабинет казался огромным, но аскетичным. Панорамное окно во всю стену, открывающее вид на дымчатый город. Минималистичный стол, за ним – кресло, больше похожее на трон. Ничего лишнего. Анна заняла свое место, предложив Варваре сесть напротив. Начался не допрос, а скорее стратегическая дуэль:

– Опишите, как бы вы провели консолидацию отчетности по МСФО для пяти дочерних предприятий с разной учетной политикой, – голос Анны был ровным, ее глаза не отрывались от Варвары, выискивая малейшую неуверенность…


– Каковы ваши действия при внезапной налоговой проверке, если в первичных документах обнаружены незначительные, но массовые неточности?..


– Приведите пример из вашей практики, когда ваше решение спасло компанию от значительных финансовых потерь. Только конкретные цифры и алгоритм, без воды…

Вопросы сыпались один за другим, острые, каверзные, требующие не просто знаний, а молниеносной аналитики и глубочайшего понимания процессов. Анна не улыбалась, ее лицо оставалось непроницаемой маской высококлассного профессионала, привыкшего к абсолютной власти в этом кабинете. Она делала короткие пометки на своем планшете, и по ее лицу было невозможно понять, впечатлена она или разочарована.

Варвара отвечала так же четко и холодно, как звучали вопросы. Ее голос не дрогнул ни разу. Она оперировала статьями, цифрами, датами, называла конкретные методы и инструменты. Она не просто рассказывала – она демонстрировала отлаженную работу своего интеллекта, ее ответы были выверены, как бухгалтерский баланс, где все активы и пассивы сходятся до копейки.

Затем последовало тестовое задание. Анна молча передала ей стопку бумаг.


– Кейс. У вас двадцать минут.

Это был намеренно запутанный лабиринт из цифр, противоречащих друг другу данных, нестыковок в документах. Другие соискатели, получившие аналогичные задания, вгрызались в бумаги, на их лбах выступал пот, они черкали на листах, заходили в тупик. Варвара пробежалась глазами по столбцам цифр, ее пальцы пролистали несколько страниц. Затем она отложила ручку.

– В исходных данных ошибка, – заявила она спокойно. – В ведомости на третьей странице указана неверная амортизационная группа для основного средства, что тянет за собой цепь неверных расчетов. Исходя из этого, я вижу два варианта решения: консервативный, с минимальными рисками, но более долгий, и агрессивный, с апелляцией к уточняющим письмам Минфина, но экономящий три недели. Готовы ли вы к повышенному вниманию проверяющих в последнем случае?

Анна Игоревна, впервые за все собеседование, медленно подняла глаза от своего планшета и устремила их на Варвару. Ее бровь чуть приподнялась на миллиметр. В кабинете повисла тишина.


– Интересно, – произнесла она наконец, и в этом одном слове было больше оценки, чем в любых похвалах.

***

Звонок раздался через два дня, ранним утром. Голос в трубке был вежливым и гладким, как отполированный гранит приемной «AFG Technologies».


– Варвара Алексеевна? С вами связывается отдел по работе с персоналом «AFG Technologies». Благодарим вас за участие в собеседовании. По его результатам, а также на основании выполненного тестового задания, мы готовы предложить вам позицию Главного бухгалтера… Ваши результаты были… выдающимися. Анна Игоревна Лашина особо отметила ваш аналитический склад ума.

Варвара молча выслушала условия, поблагодарила и положила трубку. Она стояла посреди своей еще не обжитой гостиной, среди коробок, и смотрела в окно на просыпающийся город. Никакой бурной радости не было. Было тихое, глубокое, железное удовлетворение от того, что ее профессионализм был без лишних слов признан там, на самом верху. Итак, первый бастион взят. Теперь предстояло покорить самую неприступную крепость – саму себя и свое новое место в этой жесткой, отточенной до блеска системе под названием «AFG Technologies».

### Первый День. Встреча с командой

Тот день, словно специально для нее, был выписан на чистейшем лазурном холсте. Солнце, еще не потерявшее летней мощи, но уже неуверенное в себе, заливало Воронеж щедрым, золотистым светом. Оно играло бликами на куполе колокольни, ласкало свежую зелень в скверах и заставляло улыбаться прохожих. Воздух свежий и прозрачный, вызывая невольный оптимизм, обещая удачные начала. По дороге в офис, за рулем своей аккураной Octavia, Варвара ловила это настроение, пытаясь им зарядиться. Но сквозь внешнее спокойствие пробивалась знакомая тревожная струйка. Новый коллектив. Новые правила. Новая иерархия. Смогу ли вписаться? Примут ли? Она мысленно перебирала имена и должности из вчерашнего письма от HR, представляя себе лица. Волнение было естественным, как дыхание, но она не давала ему ни малейшего шанса проявиться внешне. У самого подъезда стеклянной башни «AFG Technologies» она сделала глубокий вдох, выпрямила плечи, и на ее лицо легла собранное, деловое выражение. Решительность. Только решительность.

Войдя в бухгалтерию, она на секунду замерла, оценивая масштаб. Это был не кабинет, а целый анклав, просторное открытое пространство, залитое искусственным и естественным светом. Ровные ряды современных рабочих станций, разделенные невысокими перегородками, напоминали слаженный улей. Воздух вибрировал от низкого гула системных блоков, монотонного жужжания принтеров, печатающих кипы отчетов, и приглушенного ропота двух дюжин голосов, обсуждающих проводки, счета и сроки. Чувствовалась энергия налаженного, отточенного механизма, где каждый винтик знал свое место.

Ее появление не осталось незамеченным. Десятки любопытных и оценивающих взглядов скользнули по ней, мгновенно сканируя костюм, прическу, выражение лица. Варвара прошла к своему кабинету – отдельная стеклянная аквариумная конструкция с панорамным видом на весь отдел – с видом абсолютного спокойствия.

Вскоре появилась Анна Лашина. Ее появление походило на выход главной скрипки перед началом симфонии – весь шум моментально стих, сменившись почтительным вниманием.


– Коллеги, минуточка внимания, – ее голос, ровный и металлический, без усилия заполнил все пространство. Дежурная, отрепетированная улыбка тронула ее губы, не дойдя до холодных глаз. – Знакомьтесь – наш новый Главный бухгалтер, Варвара Алексеевна Яркова. Опыт московский, рекомендации безупречные. – Она сделала небольшую, но выразительную паузу, давая этим словам весомо лечь на слух коллектива. – Варвара Алексеевна, я всегда на связи. Ко мне по любым вопросам. – Фраза прозвучала как отлитая из стали. Четкое, недвусмысленное обозначение границ и иерархии (все дороги ведут ко мне, запомни).

Знакомство пошло по цепочке. Первым поднялся и подошел мужчина с обаятельной, чуть хитрой улыбкой. Движения его были легкими, спортивными.


– Максим Водин. Ваш помощник по некоторым бухгалтерским вопросам и, по совместительству, начальник IT-поддержки финансовых систем, – сказал он шутливо и пожал ее руку. Рукопожатие было крепким, уверенным, чуть затянувшимся. Его глаза, светлые и насмешливые, изучали ее с неподдельным интересом, в них читался острый ум и легкая ирония. – Буду вашим гидом в наших цифровых джунглях и не только. Искренне рад, что взяли наконец-то профессионала. – В его словах была и любезность, и тонкий намек на то, что до нее здесь были другие. Полезный союзник? Или слишком умен и амбициозен для роли простого помощника? – промелькнуло у Варвары.

Следующей была Людмила Семеновна. Женщина в возрасте, с седыми, строго уложенными волосами и взглядом, который, казалось, видел насквозь всех главбухов, начиная с девяностых. Она не встала, лишь протянула руку для формального пожатия.


– Людмила Семеновна. Старший бухгалтер, – ее голос звучал сухо, как осенняя листва. – Работаем здесь со времен основания. Надеюсь, практического опыта хватит. У нас объемы, может, и не московские, а вот проблемы – свои, особенные. – Это было не пожелание удачи, а предупреждение и вызов.

Молодая девушка с добрыми, немного испуганными глазами, Ирина, вспыхнула и пробормотала:


– Ира. Бухгалтер по расчетам. Очень-очень рада. – Ее улыбка была застенчивой и искренней.

Сергей, мужчина лет сорока, погруженный в экран монитора, лишь оторвался на секунду, кивнул в ее сторону и тут же уткнулся обратно в цифры.


– Сергей. ОС, НМА, – бросил он коротко, давая понять, что его мир ограничен основными средствами и нематериальными активами, и новый начальник в этот мир пока не входит.

Остальные два десятка сотрудников представились бегло, сливаясь в единый поток имен и должностей: «Елена, расчеты», «Дмитрий, банк-касса», «Ольга, МХП», «Марина…», «Светлана…» Пока просто лица, фон, часть механизма.

Позже, за чаем в мини-кухне, пока Варвара осваивалась в своем кабинете, этот механизм ожил и заговорил.


– Ну что, как вам наша новая перелетная птица? – негромко, с подтекстом, спросила Людмила Семеновна, размешивая сахар в кружке и глядя куда-то мимо Иры.


– Молодая еще… Москва… Глядишь, налетит-нашумит-улетит обратно, к своим столичным высотам. Нам бы стабильности.

Ира, краснея, возразила:


– А по-моему, она очень знающая. И взгляд такой… спокойный, умный. Не похожа, чтобы просто шумела.

Сергей, отпивая чай из кружки, не отрываясь от экрана смартфона, буркнул:


– Луша, отстань ты от человека. Главное, чтоб отчеты сдавала вовремя и чтобы из-за нее претензий от ФНС не было. Остальное – шелуха и женские сплетни.

Сидя в своем новом кресле, за новым огромным столом, Варвара смотрела сквозь стеклянную стену на кипящую жизнь отдела. Первые впечатления складывались в пеструю мозаику.


Анна – природная сила, лед и камень. Четко дала понять, кто здесь хозяйка. Максим – ключевой игрок, харизматичный, умный, явно со своими планами. Полезный, но опасный. Людмила Семеновна – живая история и оппозиция в одном флаконе. Ира – милая, можно опереться. Сергей – типичный технарь, видит цифры, а не людей. Остальные… пока просто люди. Пока ей слишком незнакомые, чтобы делать выводы. Ив целом неплохие, на первый взгляд, работать можно. Какие есть – таких и принимаю. Дальше будет видно, кто есть кто. Но пока… пока все даже лучше, чем я ожидала.

В это время Анна Игоревна, вернувшись в свой кабинет, также обдумывала новую сотрудницу. Ее холодный и аналитичный взгляд замер в задумчивости.


Костюм – не из бутиков, но качественный, хороший крой, скромно, но со вкусом. Никаких лишних украшений. Волосы убраны – практично. Взгляд прямой, без заискивания. Значит, уверена в себе. Слишком уверена для новенькой? Справилась с кейсом быстрее и… на несколько порядков круче всех… Интересно. Пока неясно, что она за птица. Просто талантливый бухгалтер или претендент на большее? Расслабляться нельзя. Поживем – увидим. На ее губах на мгновение застыла тонкая, безрадостная улыбка. У Анны Лашиной появилась некая забота.

### Рабочие Будни. Притирка

Неделя пролетела в вихре паролей, служебных записок, цифровых отчетов и бесконечного потока вопросов. Стеклянные стены кабинета Варвары, которые сначала казались ей аквариумом, где она – выставленный на обозрение экспонат, постепенно стали ее крепостью. Кабинет был обставлен скромно: функциональный стол, эргономичное кресло, пара стеллажей для документов и скромная орхидея на подоконнике – подарок от смущающейся Иры «на новоселье». Но главной роскошью был вид: из окна открывалась панорама на старый, зеленеющий парк, островок спокойствия среди бетона и стекла. Этот вид стал ее точкой опоры, куда она бросала взгляд, чтобы перевести дух между задачами.

И задачи сыпались одна за другой, проверяя ее на прочность, скорость и знание материала.

### "Проблема с поставщиком"

Дверь в кабинет отворилась без стука – это была привилегия старожила. Людмила Семеновна вошла, держа в руках кипу бумаг, ее лицо выражало скептицизм, смешанный с плохо скрываемым любопытством.


– Варвара Алексеевна, взгляните. Очередной шедевр от наших «партнеров» из «Сталь Монтажа». Акт выполненных работ. По-моему, они там совсем обнаглели и накрутили часов! – она положила документ на стол с таким видом, будто это было материальное доказательство чьего-то преступления.


– Но договор, – Людмила Семеновна многозначительно хмыкнула, – договор у них составлен, прости господи, криво. Наш юрист разводит руками. Говорит, все формально чисто, но по духу – грабеж.

Варвара молча взяла акт, затем открыла на планшете сканированную копию договора. Ее глаза быстро бегали по строчкам. Минута, вторая. Людмила Семеновна ждала, слегка поджав губы.


– Они не накрутили, Людмила Семеновна, – спокойно констатировала Варвара. – Смотрите, пункт 4.3, подпункт «г». Там оговорена поправка на рост стоимости металлопроката на бирже, привязанная к конкретному индексу. Они все посчитали верно. Более того, – она перевела взгляд на старшего бухгалтера, – согласно последним разъяснениям Минфина и позиции Верховного суда по аналогичным спорам, такие условия признаются правомерными. Оспаривать бесполезно и дорого.

Лицо Людмилы Семеновны вытянулось. Она ждала неопытности, ошибки, паники. Она получила холодный, железобетонный расчет.


– Ну, значит, будем платить за воздух, – с горькой усмешкой произнесла она.

– Не совсем, – палец Варвары коснулся экрана. – Мы оплатим этот акт в полном объеме, чтобы не портить отношения и не зарабатывать репутацию скандалистов. Но я подготовлю официальное письмо на имя гендиректора «СтальМонтажа». Не претензию, а благодарность за работу с предложением заключить допсоглашение о фиксированной скидке на все последующие заказы в этом квартале, учитывая наш объем и своевременность оплаты. Юридически безупречно и экономически выгоднее, чем судиться.

Людмила Семеновна несколько секунд молча смотрела на нее, затем медленно, почти уважительно кивнула.


– Ладно. Ваша взяла. Будем действовать по вашему плану. – И, развернувшись, вышла. Это была не капитуляция, а признание профессионализма. Первая брешь в стене ее неприятия.

### "Оптимизация процесса"

Варвара заметила это, просматривая рабочие отчеты: Ира и Сергей вручную сверяли одни и те же данные из двух разных модулей программы, тратя на это по часу в день. Бессмысленное дублирование, порожденное старой версией ПО и привычкой.

Она вызвала Максима.


– Максим, есть минутка? Взгляните, пожалуйста. – Она повернула к нему монитор, объяснив суть проблемы.


– Здесь можно было бы создать простой скрипт, который будет делать сверку автоматически и выводить отчет по расхождениям? Я набросала примерную логику.

Максим посмотрел на ее заметки, потом на нее, и в его глазах вспыхнул неподдельный восторг.


– Боже, да это же гениально и так просто! Элегантное решение! – он рассмеялся. – Почему же до вас никто не додумался? Все привыкли, как хомячки в колесе бегать. Давайте внедрять, я сам займусь, это дело пятнадцати минут!

Через два часа скрипт был готов и протестирован. Экономия времени команды – пять человеко-часов в неделю. Варвара не стала устраивать презентацию, просто разослала короткое письмо с инструкцией. Ее авторитет как человека, который не просто руководит, а видит и улучшает процессы, вырос еще на несколько пунктов.

### "Ошибка младшего бухгалтера"

У молодого практиканта Саши от стресса тряслись руки. Он едва не отправил платежное поручение на полмиллиона не на счет контрагента, а на счет, с которого компания получала платежи. Ошибка в одну цифру. Он заметил это за секунду до нажатия кнопки «подписать и отправить» и в панике ворвался в кабинет Варвары, почти плача.

– Варвара Алексеевна, я все…! Я почти… я чуть не…

Варвара не позволила ему разразиться истерикой. Ее голос был тихим и абсолютно спокойным.


– Саша, дышите. Ничего не отправлено. Все хорошо. Сядьте.


Она взяла у него мышку, несколькими кликами отозвала документ на доработку.


– Смотрите. Вот здесь вы ошиблись. Это самая частая ошибка. Запомните: всегда сверяйте номер счета не с договором, а с действующей карточкой контрагента в системе. Она всегда должна быть актуальной. И перед отправкой всегда делайте паузу и проверяйте последние три цифры номера отдельно. Это ваше правило на будущее. Никакой паники. Ошибки учат.

Она не упрекнула его ни разу. Она показала решение. И Саша вышел из кабинета не униженным неудачником, а студентом, получившим ценный урок. Слух об этом случае разошелся по отделу мгновенно. Лидерство, основанное не на страхе, а на уважении и спокойной силе, – это ценилось.

### Анна наблюдает…

Анна Игоревна редко появлялась в бухгалтерии, предпочитая вызывать к себе. Но она все видела. Система внутреннего мониторинга, отчеты, а главное – ее собственная, выверенная сеть информаторов держали ее в курсе всего. Она видела, как Людмила Семеновна, эта старая, упрямая лиса, после истории с поставщиком стала смотреть на Яркову не с вызовом, а с привычным ей, скупым уважением. Она видела, как Максим Водин стал заходить в кабинет к новой главбушихе не в два раза чаще, а в три. Он задерживался там, смеялся его громкий, заразительный смех был слышен даже сквозь стекло. Он явно «работал над системой» с большим энтузиазмом, чем обычно.

Опасна, – холодная, как бритва, мысль пронеслась в голове Анны. Не просто профессионал. Профессионалов много. Она умеет располагать к себе. Сразу взяла быка за рога: и старую гвардию усмирила, и технаря очаровала. И Максим… Слишком уж заинтересован. Он что, забыл, чьи интересы здесь представляет? Она может понравиться не только ему. Может понравиться и Арсению… ему… Фирсову. Нет, так дело не пойдет. Надо аккуратно осадить. Найти ее слабое место.

### Максим проявляет интерес

Его визиты действительно участились. То с отчетом о работе системы, то с «вопросом по межотдельному взаимодействию», то просто «уточнить».


– Варвара Алексеевна, я тут случайно услышал, вы любите зеленый чай с жасмином? – как-то раз он появился на пороге с двумя стаканчиками чая из кофемашины премиум-сегмента, что стояла в кабинете топ-менеджеров. – Я своего робота-пылесоса запрограммировал его воровать, – пошутил он, ставая чашку перед ней.

Он мастерски вплетал в разговор легкие, аккуратные сплетни.


– Между нами, Анна Игоревна, конечно, гений стратегии, но считает себя немного незаменимой. Иногда создает проблемы на ровном месте, лишь бы продемонстрировать контроль, – бросил он как-то невзначай, внимательно следя за ее реакцией.

Варвара вежливо благодарила за чай, кивала на его слова, но тут же мягко, но недвусмысленно дистанцировалась.


– Спасибо, Максим, вы очень внимательны. Но с системой у меня пока все понятно, сложностей не возникает. – Или: – Спасибо за информацию. Мне пока важно разобраться в процессах, а не в личностях.

Приятный, умный, обаятельный, – размышляла она, провожая его взглядом. Но… слишком старается? Чувствуется расчет. Или это просто его стиль общения – всех очаровывать и собирать информацию? Не сейчас, Максим. Сейчас у меня нет ресурсов ни на что, кроме работы. Работа. Только работа. И она снова погружалась в цифры, отгораживаясь от всего мира стеклянной стеной и своим непроницаемым спокойствием.

### Представление боссу (кабинет Арсения Фирсова)

Путь к кабинету Арсения Фирсова напоминал ритуал посвящения. Анна Лашина, ставшая ее немым и безупречным проводником, шла впереди по безмолвным коридорам верхнего этажа, где ковры поглощали каждый звук, а на стенах висели не репродукции, а, как показалось Варваре, подлинные, суровые абстракции, стоившие больше, чем ее годовой оклад. Воздух здесь был другим – прохладным, стерильным, напоенным тихим гулом климат-контроля и запахом дорогой кожи и старого дерева.

Двойные массивные двери из темного, почти черного дерева с латунной фурнитурой были лишены табличек. Их охраняла не секретарша, а сама аура непререкаемой власти. Анна, не сбавляя шага, толкнула одну из створок, и Варвара переступила порог.

Пространство, в которое она вошла, заставило ее на мгновение забыть о дыхании. Это был не кабинет. Это была вершина горы, с которой божество взирало на свой мир. Панорамное остекление во всю стену открывало потрясающий вид на Воронеж, раскинувшийся в дымчатой дымке под рассеянным солнечным светом. Казалось, стоило протянуть руку, и можно коснуться куполов церквей и макушек высоток.

Сам кабинет был выдержан в строгом, почти спартанском минимализме, но каждая деталь кричала о колоссальной стоимости и безупречном вкусе. Пол – полированный темный сланец. Гигантский стол из цельного куска матового черного дуба, на котором не было ничего, кроме тонкого моноблока Apple, стопки бумаг и старинного бронзового письменного прибора. Кресло за ним – шедевр эргономики и дизайна, больше похожее на трон. Ни единой лишней бумажки, ни намека на беспорядок. Воздух был насыщен тишиной и концентрированной энергией тотального контроля. Здесь принимались решения, от которых зависели судьбы тысяч людей.

За столом, погруженный в чтение какого-то объемного отчета, сидел он. Арсений Георгиевич Фирсов. Он не просто занимал пространство – он его доминировал, наполнял собой. Сорок восемь лет сидели на нем не тяжким грузом, а шлифованной уверенностью. Спортивное телосложение угадывалось даже под идеально сидящим пиджаком темно-серого цвета. Волосы с проседью были коротко и практично стрижены. Лицо с резкими, волевыми чертами выглядело сосредоточено.

Анна, остановившись в нескольких шагах от стола, нарушив тишину своим ровным, почтительным голосом, который здесь, в этой пещере льва, звучал тише и ниже.


– Арсений Георгиевич, разрешите представить вам нашего нового Главного бухгалтера, Варвару Алексеевну Яркову.

Фирсов медленно поднял голову. Не отрываясь от документа, а закончив мысленно читать абзац. Его взгляд, серый и пронзительный, как лезвие скальпеля, упал на Варвару. Это был не просто взгляд – это было сканирование. Быстрое, безэмоциональное, за долю секунды считывающее все: от качества швов на ее пиджаке до малейшей дрожи в кончиках пальцев. Варвара почувствовала этот взгляд почти физически, как луч радара. Он не смутил ее, но заставил внутренне выпрямиться, собрать всю свою волю в кулак.

Он кивнул, коротко, всего один раз. Его голос был низким, бархатистым, абсолютно ровным, без малейших эмоциональных вибраций. В нем не было ни дружелюбия, ни неприязни – лишь констатация факта.


– Фирсов. Рад, что ключевая позиция наконец закрыта. Анна Игоревна высоко оценила ваши компетенции. Надеюсь, ее оценка объективна.

Варвара встретила его взгляд, не опуская глаз, но и не бросая вызова. Ее собственный голос прозвучал спокойно и четко, без тени заискивания или робости.


– Благодарю вас, Арсений Георгиевич. Стараюсь оправдать доверие и принести пользу компании.

– Отлично, – он произнес это слово так, будто поставил галочку в невидимом чеклисте. – Финансовый блок – критичен для всех наших операций. Все текущие, операционные вопросы решаете с Анной Игоревной. Крупные решения, стратегические инициативы, бюджетные вопросы – только ко мне. Не терплю сюрпризов. Удачи. – И, закончив краткий инструктаж, он так же плавно, без малейшей паузы, опустил глаза на отчет, снова погрузившись в цифры и графики. Аудиенция была окончена. Меньше минуты. Ни секунды лишнего времени.

Анна едва заметно кивнула Варваре в сторону двери. Они так же молча вышли в беззвучный коридор. Тяжелые дубовые двери закрылись за ними, снова отсекая тот мир абсолютной власти от остального.

Сноб. Холодный, как айсберг. Занят исключительно собой и своими глобальными планами. Чувствуется колоссальная уверенность, граничащая с высокомерием. С ним ясно – не высовываться, не создавать проблем, делать свою работу безупречно. И да, Анна – его единственные ворота и единственный проводник. Его правая рука, его тень. Ясно, кто здесь настоящий хозяин положения, – пронеслось в голове Варвары, пока они шли обратно. Она чувствовала странную смесь облегчения (все прошло быстро и без эксцессов) и легкого, непонятного разочарования. Она ожидала… чего? Какого-то признака, что он видит в ней больше, чем просто новый винтик в механизме? Глупость.

***

Молода. Но выглядит собранно. Глаза умные, взгляд прямой, не отводит – уже хорошо. Не ломается, не лебезит. Анна хвалит – значит, голова действительно есть, и она уже, кажется, успела это доказать на практике. Любопытно, как долго продержится под давлением и в наших реалиях. Пока – обычная функциональная единица. Ничего особенного, – отложил в ячейку своей памяти Арсений, даже не отрываясь от графика квартальной отчетности. Он мысленно поставил галочку напротив «Главный бухгалтер» и переместил фокус на следующую, куда более важную проблему. Он нанимал профессионалов, чтобы не отвлекаться на них. Она была нанята. Задача выполнена.

### Новоселье

Прошлая рабочая неделя, завершившаяся ледяным сканирующим взглядом Арсения Фирсова, осталась за толстыми стенами «AFG Technologies». Теперь, в субботний вечер, реальность Варвары сузилась до размеров двухкомнатной квартиры на Южно-Моравской, пахнущей свежей краской, древесной пылью и… мамиными пирогами. Это был островок хаоса, но хаоса созидательного, наполненного не отчетами, а надеждами.

Последние коробки, похожие на бумажные скалы, все еще громоздились в углах, но основные контуры жизни были уже расставлены: диван у стены, книжные полки, ждущие своего содержимого, кухонный стол, застеленный новой, чистой скатертью. В густом и теплом воздухе смешались запах древесины и клея от нового, еще пахнущего магазином кухонного гарнитура, сладковатый аромат сдобного теста и едва уловимый дух усталости, приятной, как после долгой прогулки.

В эпицентре этого творческого беспорядка царила Алевтина Федоровна, мать Варвары. Ее никак нельзя было назвать «старушкой» или «бабкой». Это была небольшого роста, молодо выглядевшая женщина, чей возраст – около шестидесяти – можно было увидеть разве что в паспорте, а не по некоторой седине, изящно уложенной в строгую, но современную стрижку, и не по сетке мелких морщинок у глаз – скорее, от смеха и прищура на солнце, чем от возраста. Она суетилась у новой, еще блестящей плиты, как опытный капитан на мостике корабля. Ее руки мастерицы-хозяйки, ловко управлялись с чайником, сковородками и противнями, из духовки которых уже шел божественный дух.

– Варюша, куда этот диван двинем? Сюда, к стене, или туда, к окну? – раздался звонкий голос Нины из зала. Подруга Варвары, среднего роста яркая блондинка с хулиганскими веснушками на носу, сдвинув с места тяжеленный диван, стояла, уперев руки в боки. На ней были старые джинсы и футболка с каким-то ироничным принтом, а на лице – выражение полной готовности к подвигу.

– К окну, сбоку, солнце не будет на него падать, – отозвалась Варвара, с усилием вскрывая коробку с маркировкой «Хрупкое. Кухня. Посуда».

– Ма-ам! – капризный, на грани истерики, голос донесся из глубины квартиры, где Алена, сидя на полу в окружении гор своих вещей, ворошила очередную коробку. – Я уже все перерыла! Где зарядка от телефона? Ты ее специально спрятала?! Как я теперь буду с Лерой созваниваться? Она мне про Сашу из параллели должна была все рассказать!

– Алена, прекрати истерику, – голос Варвары прозвучал устало, но твердо. – Зарядка в синей сумке с проводами, которую ты сама же и закинула в самый угол. И хватит уже сидеть в телефоне, иди, помоги бабушке на кухне накрывать на стол.

Нина, услышав это, фыркнула и, подойдя к Варваре, тихо прошептала:


– Ну как, Варюш, осваиваешься? Не только с комодами, но и с новым-то начальством своим, суровым? Говори, там к тебе кто-нибудь симпатичный подкатывает уже? Этот Максим, например? Он хоть ничего такой?

Варвара устало улыбнулась, доставая из коробки завернутые в газеты чашки.


– Нинуль, все нормально. Коллектив вроде спокойный, люди вполне адекватные. Присматриваюсь еще. – Она умышленно опустила все: и равнодушный взгляд Фирсова, и ледяную власть Анны, и настойчивое дружелюбие Максима. Это был ее священный вечер, ее личное пространство, куда работа со своими стрессами не имела доступа.

В этот момент подошла Алевтина Федоровна, вытирая руки о фартук.


– Доченька, ты уж освоилась?.. Зарплата хорошая, говоришь? А квартплату тут вот уже выставили, – она понизила голос, – не дешево, я тебе скажу. И в школе… эти поборы, тоже скоро…

– Мам, все хорошо, – Варвара мягко перебила ее, положив руку ей на плечо. – Все рассчитано. Я все просчитала еще в Москве. Хватит и на квартплату, и на школу, и даже немножко останется на хлеб с маслом. Не волнуйся ты так.

Наконец, последняя коробка была вскрыта, диван встал на свое место у окна, а Алена, отыскав-таки зарядку и успокоившись, помогла расставить на столе тарелки. Финальным аккордом стал огромный, купленный Ниной в лучшей кондитерской города чизкейк, тот самый, что обожала Варвара, и мамины пироги – с капустой, с яблоками и с мясом, румяные, пышные, пахнущие детством.

Они уселись за стол, заваренный душистый чай дымился в чашках. Разговор, наконец, стал самым обычным, бытовым, уютным. Нина с упоением рассказывала о скандале в своем отеле «Марриот» на проспекте Революции, в котором она работала администратором, где какой-то знаменитый блогер устроил истерику из-за отсутствия подушек с памятью формы. Алевтина Федоровна делилась дачными новостями: как соседка Вера Ивановна вырастила гигантский кабачок, а кроты снова копают… Алена, на время забыв о подружках в телефоне, с жаром обсуждала с Ниной, какие кроссовки теперь в моде и где их можно достать в Воронеже. Говорили о предстоящей поездке на дачу в Ямное на выходные, о том, что нужно купить новые шторы в гостиную, о том, какая странное и дождливое в этом году уходящее лето.

Варвара молча слушала, отламывая крошечные кусочки от ломтя чизкейка. Она смотрела на их лица – на озабоченное и любящее лицо матери, на смеющееся, преданное лицо подруги, на сосредоточенное, личико подрастающей дочери. Они были здесь. Все ее племя, ее тыл, ее главный актив. Мягкий свет нового торшера, который они с Ниной только что собрали, заливал комнату теплым желтым светом, делая ее по-настоящему уютной, своей.

Она почувствовала, как тяжесть недели понемногу отступает, растворяясь в этом простом человеческом тепле, в запахе чая и домашней выпечки. Глубокий, ровный покой наполнил ее изнутри.

Все наладится, – поймала она себя на этой мысли, глядя, как Алена смеется над рассказом Нины. Обязательно наладится. Ради этого. И это была уже не надежда, а тихая, непоколебимая уверенность.

### Утренний маршрут. Освобождение от пробок

Середина сентября вступила в свои права уверенно и недвусмысленно. Летняя изнуряющая жара уже давно забылась, и после дождливости с середины августа теперь пришла прохлада, которая студила уши и заставляла кутаться чуть плотнее в пальто. Воздух, еще недавно тяжелый и пыльный, стал прозрачным и звонким, словно хрусталь. Он был напоен острым, чуть горьковатым ароматом прелой листвы, дымком из далеких печных труб и едва уловимой свежестью, предвещающей скорый приход настоящей осени.

Варвара стояла на знакомой уже остановке, встроившись в небольшую очередь таких же, как она, сонных, но целеустремленных людей. Через неделю пробок, стресса и поиска парковки у здания «AFG Technologies» ее практичный ум нашел идеальное решение. Оказалось, что маршрутка № 88, ничем не примечательная с виду «газель» с потускневшей от времени синей полосой, шла прямиком от ее дома до самой площади перед стеклянной башней, ловко лавируя по тихим переулкам и минуя главные транспортные артерии, которые к восьми утра превращались в сплошную неподвижную ленту из металла и колес.

Это было не только быстрее – это было еще и дешевле. Отложив на время поездки на машине, она экономила на бензине, амортизации и, что главное, на собственных нервах. Эта маленькая победа над обстоятельствами доставляла ей тихое, глубокое удовлетворение.

С легким шипением шин маршрутка подкатила к остановке. Варвара ловко вошла внутрь, оплатила проезд и заняла привычное удобное место у окна, третье с краю. Это уже становилось ритуалом. Она начала узнавать своих «соседей» по этому утреннему рейсу. Студент с выгоревшими рыжими патлами, всегда в огромных наушниках, ритмично покачивающий головой под неведомый бит. Пожилая женщина с добрым, уставшим лицом и большой авоськой, из которой всегда торчал батон; она неизменно погружалась в потрепанный детектив с яркой обложкой, и по выражению ее лица можно было понять, насколько захватывающим был сюжет. Мужчина в строгом костюме, нервно поглядывающий на часы и проверяющий телефон каждые две минуты.

Эти двадцать минут пути стали для нее не потерянным временем, а неожиданным подарком – островком личного пространства между домашними хлопотами и рабочим штормом. Она достала из сумки изящный кожаный блокнот и перьевую ручку, подаренную коллегами на прошлой работе. Пока за окном проплывали вереницы спальных районов, сменяясь видами на старый центр, она просматривала и структурировала планы на день. «Согласовать акты с ОТК. Проверить отчет Максима по новому обновлению. Позвонить в налоговую по уточняющему письму. Совещание у Анны в 11:00».

Затем она переключалась на телефон. Открывался родительский чат класса Алены, который буйным цветом расцветал именно в утренние часы.


«Уважаемые родители, не забываем, собрание в четверг в 18:00!» – писала классная руководительница.


«Срочно! Кто сможет сдать до завтра на рабочие тетради по биологии? Сбор 350 рублей с человека» – это уже кто-то из мам.


«А у кого есть ответы к задачкам по математике из учебника? Мой совсем не может разобраться».

Варвара кратко отвечала: «Сдам сегодня на тетради. Спасибо». Она чувствовала себя дирижером, который успевает управлять двумя оркестрами одновременно – рабочим и домашним. И в этом ритме, в этой возможности быть эффективной даже здесь, в тряской маршрутке среди чужих людей, была своя особая поэзия. Она не чувствовала себя униженной или ущемленной. Напротив. Она чувствовала себя практичной, адаптивной, хозяйкой своего времени. Это был ее маленький, но важный акт сопротивления хаосу большой жизни.

Маршрутка, подрагивая, вынырнула из переулка на просторную площадь, и в лобовое стекло уперся холодный, сверкающий на утреннем солнце фасад «AFG Technologies». Варвара собрала свои вещи, мысленно переключившись с режима «мама» на режим «главный бухгалтер». Дверь с шумом открылась, выпуская ее в новый день. Она сделала глубокий вдох свежего осеннего воздуха и уверенным шагом направилась ко входу.

### Профессионал за работой

За три недели кабинет Варвары Алексеевны перестал быть просто стеклянной коробкой с мебелью. Он превратился в штаб-квартиру, из которой управлялись финансовые потоки целой империи. Воздух здесь, казалось, вибрировал от концентрации и упорядоченной энергии. На столе, вопреки ожиданиям некоторых, царил образцовый порядок: стопки документов лежали ровными квадратами, на мониторе горели несколько окон с электронными таблицами и внутренней системой учета, а рядом с клавиатурой лежал тот самый кожаный блокнот, испещренный четкими, лаконичными пометками.

За эти дни Варвара совершила тихую, но тотальную революцию. Она не просто изучила структуру отделов – она выстроила в голове и на бумаге их детальную схему взаимодействия, найдя и устранив пять ключевых точек нестыковки. Электронные архивы, бывшие до этого цифровой свалкой с файлами вроде «Отчет_финал_новый_окончательный_3.xlsx», были переименованы, рассортированы по датам и проектам и занесены в единый реестр. Она оптимизировала три ежедневных отчетных процедуры, сократив время их формирования с часа до пятнадцати минут каждая.

Но главным ее нововведением стала «еженедельная пятиминутка» – короткое утреннее совещание в 9:05, где каждый ключевой сотрудник бухгалтерии докладывал о самых важных задачах на день и о «узких местах», которые требовали решения. Это длилось ровно пять минут. Никакой воды, только факты. Сначала коллектив ворчал, но очень быстро оценил эффективность: исчезли авралы из-за недопонимания, все были в курсе общих целей.

Именно с результатов одной из таких «пятиминуток» она и пришла на еженедельное планерке к Арсению Георгиевичу.

Кабинет гендиректора был, как всегда, полон безмолвной, давящей важности. За столом сидели его ближайшие заместители, включая холодную и безупречную Анну. Арсений слушал отчеты, откинувшись в кресле, его пальцы были сложены домиком, а взгляд был направлен куда-то в пространство, но было ясно – он не пропускает ни слова.

Когда слово дали Варваре, она встала (это добавляло презентации весомости) и подошла к большому экрану, куда вывела подготовленную схему.


– Арсений Георгиевич, коллеги. По итогам недели. Финансовый блок функционирует стабильно. Все текущие операции закрыты. Основная проблема, на которую я вышла – хроническое затягивание закрытия авансовых отчетов сотрудниками из отдела продаж и логистики. Средний срок – 45 дней против регламентных 10. Это создает постоянный объем невыясненных сумм и искажает картину затрат.

Она сделала паузу, дав цифрам усвоиться. В кабинете повисла тишина.


– Я проанализировала причины. Основная – сложная и неудобная для пользователя форма отчетности в нашей системе и отсутствие жесткого контроля со стороны их непосредственных руководителей. Я подготовила два варианта решения. Первый: упростить и автоматизировать форму подачи авансового отчета, что займет три рабочих дня усилиями IT-отдела. Второй: внести в KPI руководителей подразделений пункт о соблюдении сроков сдачи отчетов их сотрудниками. Это создаст прямую материальную ответственность. Оба варианта не исключают, а дополняют друг друга. Готовлю служебную записку с детализацией.

Она говорила четко, без лишних эмоций, оперируя только фактами, цифрами и конкретными предложениями. Никаких «мне кажется» или «я думаю». Только «я проанализировала», «подготовила», «готовлю».

Арсений перевел на нее свой тяжелый, оценивающий взгляд. В его глазах мелькнуло нечто похожее на интерес. Он кивнул, коротко и четко.


– Разумно. Оба варианта реализуйте. Держите на контроле. Я ценю системный подход, Варвара Алексеевна. Продолжайте в том же духе.

Это была высшая похвала. Не «хорошо» или «молодец», а «ценю системный подход». Он говорил с ней на языке эффективности, и она доказала, что свободно на нем изъясняется.

Варвара кивнула и села на место, чувствуя на себе десятки взглядов. В основном уважительных. Но один взгляд был подобен прикосновению льда к коже. Это был взгляд Анны.

Кто ты такая? – бушевало у нее внутри, в то время как ее лицо оставалось маской учтивого внимания. Кто эта московская выскочка, которая за три недели навела тут такой порядок, что я теперь выгляжу этакой милой, креативной бездельницей, которая думает о корпоративах и цветах в офисе? Он заметил. Он оценил. Со мной он говорит о выборе места для следующего тимбилдинга и о том, какой шрифт выбрать для нового рекламного щита. А с ней – о системном подходе, о KPI, о эффективности. Она ему не интересна как женщина, нет… я вижу, он смотрит на нее без капли мужского интереса. Но как специалист… она становится ему нужна. Полезная. Ценная.

В ее душе закипала ярость, холодная и острая. Нет. Нет, так дело не пойдет. Он мой. Я столько лет рядом, я выстроила все эти процессы с нуля, я была его правой рукой, когда он только начинал строить эту башню! Я заслужила большего, чем быть оттесненной на второй план каким-то новым бухгалтером с холодными глазами и блокнотиком!

План созревал в ее голове мгновенно, отточенный годами интриг.


Надо сделать так, чтобы ее «системность» дала сбой. Не глобальный, нет. Мелкий. Но очень заметный. И очень публичный. Чтобы он увидел не супергероиню, не идеальную машину по решению проблем, а обычного человека, который может ошибаться. Который под давлением может дрогнуть. Чтобы его взгляд на нее стал… приземленнее. Человечнее. И чтобы в этом «человеческом» он разочаровался.

На ее губах, пока докладывал следующий руководитель, застыла тонкая, едва заметная улыбка. Охота была объявлена.

### Школьные будни. Вечер дома

Конец сентября окончательно сдал свои полномочия октябрю. За окнами на Южно-Моравской рано темнело, и в стеклах уже не отражалось солнце, а лишь тусклое, размытое свечение уличных фонарей и окон противоположных домов. В квартире стало заметно холоднее, отопление еще не включили, а погода не ждала с холодами. В квартире пахло готовящимся на кухне рагу, свежевыстиранной хлопковой тканью и легким, едва уловимым запахом от новой пары кроссовок Алены.

Войдя в прихожую, Варвара первым делом наткнулась на разбросанные, как после шторма, атрибуты подростковой спортивной жизни. Рюкзак, из которого наполовину вылезал учебник по биологии, валялся прямо на полу. Рядом, приняв причудливую позу, лежала форма волейбольной команды – синие трусы и майка с номером «11», пахнущие потом и энергией. Сверху на этом хаосе покоились вповалку кроссовки, шнурки которых раскинулись в стороны, словно щупальца спящего осьминога.

Усталость, принесенная с работы, была приятной, мышечной. Варвара, не раздумывая, повесила пальто, переоделась в старые удобные джинсы и мягкий свитер и, как заправский боцман на корабле, принялась наводить порядок. Она аккуратно повесила форму на вешалку, поставила кроссовки в ряд, отнесла рюкзак в комнату дочери. Это был не просто быт – это был ритуал заземления, переключения с «главного бухгалтера» на «маму».

Из-за приоткрытой двери в комнату Алены доносились ритмичные звуки молодежной музыки. Звук был навязчивым, но Варвара его почти не замечала; он стал частью фонового шума ее жизни.

На кухне царил свой, съедобный хаос. На столе красовалась полуочищенная морковь, на сковороде шипел лук, а из кастрюли доносился терпкий, согревающий душу аромат тушеного с говядиной и перцем готовящегося рагу – ее коронного блюда, которое она готовила почти на автомате, снимая стресс.

– Ален, иди накрывай на стол! – крикнула она, не повышая голоса.

Через минуту дочь появилась на кухне, раскрасневшаяся после ритмичных танцев (разучивала что-то новенькое), с еще блестящими от пота висками. Она молча принялась расставлять тарелки, вилки, наливать в хотспот воду для свежего чая. Между ними царила комфортная тишина, прерываемое лишь шипением еды на плите.

За ужином лед тронулся. Алена, проглотив первую ложку, оживилась.


– Мам, ты не представляешь, что в школе! Нам вчера объявили – на каникулах, с четвертого по седьмое ноября, будет экскурсия по Золотому Кольцу! Владимир, Суздаль, Кострома, Ярославль! И еще какие-то там… – Ее глаза горели таким восторгом, что Варвара невольно улыбнулась.


– Это же круто! – продолжила Алена, но ее лицо тут же помрачнело. – Но там… там 18 800 стоит. И сказали, чтоб до пятницы сдали, кто едет. А едут почти все…

Варвара, не прерывая жевания, мысленно пролистала внутренний калькулятор. Двадцать тысяч с учетом карманных на поездку. Это два ее ежемесячных платежа по ипотеке за эту квартиру. Это новые зимние сапоги Алене и хороший пуховик, которые уже пора было обновить к сезону. Она сделала глоток воды, отставила стакан и улыбнулась дочери через стол, той самой, теплой, ободряющей улыбкой, которая стоила ей немалых усилий.


– Конечно, сдадим. Это же Золотое кольцо! Я сама в твоем возрасте мечтала туда съездить, но не сложилось. Ты мне потом все расскажешь и покажешь тысячу фотографий.

Напряжение с лица Алены спало, сменившись сияющей радостью. Она тут же начала тараторить о том, что нужно купить в дорогу, что взять с собой, и как здорово будет устроить чат с одноклассниками в поезде.

Разговор плавно перетек на волейбол. Алена с жаром рассказывала о новой тренерше, о сложной подаче, которую она наконец-то освоила, о предстоящей товарищеской игре в конце недели.


– Ты придешь? – спросила она, и в ее голосе прозвучала та самая детская неуверенность, которую она тщательно скрывала днем.


– Обязательно, – твердо пообещала Варвара. – Во сколько начало? Я предупрежу Анну Игоревну, что уйду пораньше.

В этот момент ее телефон, лежащий на столе рядом с салфетками, предательски вздрогнул и осветился очередным сообщением. Экран мигал без перерыва. Это был тот самый родительский чат, который жил своей собственной, бурной и часто абсурдной жизнью. Сообщения прыгали одно за другим:

«Уважаемые родители, напоминаю, сбор на экскурсию – до пятницы!!! Деньги передавать через классного руководителя.»


«А форма для поездки какая? Нам сказали что-то теплое и удобное.»


«Девочки, а кто-нибудь знает, кормить их там будут или еду с собой давать?»


«Кто сдает на воду в класс? Я купила две бутыли, хватит?»


«Мой вообще не хочет ехать, говорит, скучно. Как уговорить?»

Варвара машинально провела пальцем по экрану, пробежалась глазами по обсуждению. Это был постоянный, никогда не прекращающийся фон ее материнства. Сборы, расписания, формы, уговоры. Она отложила телефон экраном вниз, пытаясь отгородиться от этого цифрового шторма хотя бы на время ужина.

– Опять родители суетятся? – с легкой насмешкой в голосе спросила Алена, отлично понимая, что происходит.


– Вечнозеленая тема, – вздохнула Варвара, но в ее глазах не было раздражения, лишь легкая усталость. – Главное, чтобы ты хотела поехать.

– Еще бы! – фыркнула Алена, и снова они погрузились в мир своих тарелок и тихих домашних разговоров, пока за окном сгущались октябрьские сумерки, а телефон на столе временно затихал, набираясь сил для новой порции сообщений. Варвара ловила этот миг – миг простого человеческого счастья, ради которого она и крутилась, как белка в колесе, разрываясь между отчетами Фирсова и школьными экскурсиями.

### «Забытый файл»

В огромном пространстве бухгалтерии царило привычное для дня сдачи квартальной отчетности оживление. Воздух благоухал запахом свежесваренного кофе, доносившегося из кухни, и легкого озонового духа, исходящего от раскаленных системных блоков. Слышался мерный стук клавиатур, приглушенные голоса, обсуждающие последние цифры, и нервное пощелкивание кнопок мыши. Было суетливо, но не панически – механизм, отлаженный Варварой за последние недели, работал четко, как швейцарские часы. До дедлайна – отправки итогового пакета документов в ИФНС – оставался ровно час. Все было под контролем.

Варвара, стоя у своего стола, просматривала финальную версию пояснительной записки. Ее лицо было спокойно, пальцы уверенно листали распечатанные листы. Она уже мысленно составляла план на вечер: забрать Алену с тренировки, зайти за продуктами, наконец-то досмотреть тот сериал…

Дверь в ее кабинет бесшумно открылась. На пороге возникла Анна Игоревна. На ее лице играла легкая, почти девичья улыбка смущения. В руках она держала неприметный коричневый конверт с логотипом ФНС.


– Варвара Алексеевна, войдите в положение, я тут ужасно прошу прощения, – начала она с таким видом, словно признавалась в какой-то милой шалости. – У меня в голове, видимо, совсем дырявой стало! Встретила вас у лифта с утра, вот именно с этим письмом в руках, хотела отдать… и забыла! Совсем вылетело из головы! Представляете? Встретила коллегу из юридического отдела, отвлеклась на разговор о корпоративе, и всё – как отрезало. Прямо в сейф положила и забыла. Только что, разбирая бумаги, нашла. Простите великодушно!

Она протянула конверт. Улыбка на ее лице была безобидной и виноватой. Идеально сыгранная роль рассеянной, загруженной не теми делами руководительницы.

Варвара взяла конверт. Он был холодным на ощупь. Ее взгляд скользнул по штемпелю – письмо было получено курьерской службой вчера, в 10:30 утра. У Анны был целый день, чтобы его передать. Легкая, холодная волна паники пробежала по ее спине. Час до дедлайна. Письмо с уточнениями от самой налоговой. Это могло означать что угодно: от мелких правок до необходимости пересчитывать целые разделы.

Но длилось это ощущение лишь долю секунды. Ее лицо осталось абсолютно невозмутимым. Она даже улыбнулась в ответ, чисто механически.


– Спасибо, Анна Игоревна, что вспомнили сейчас, а не завтра утром, – ее голос звучал ровно, без единой нотки упрека или паники. – Разберемся.

Как только дверь закрылась за Анной, Варвара сорвалась с места. Ее спокойствие сменилось молниеносной мобилизацией. Она распечатала конверт. Письмо содержало три пункта уточнений по форме №2. Не катастрофа, но несколько часов кропотливой работы.

Она вышла в open-space, ее голос, громкий и четкий, перекрыл общий гул:


– Команда, внимание! Срочное изменение от ИФНС. Ольга! – ее взгляд упал на бухгалтера по МХП. – Бери первый раздел, перепроверяй все по статьям затрат согласно приложению один. Быстро, но без единой ошибки! Игорь, – она повернулась к молодому парню из отдела налогового учета, – тебе второй раздел, сверяй данные по отложенным налогам. Максим, подними, пожалуйста, историю изменений по всем связанным документам за последнюю неделю, ищем возможные точки расхождений.

В кабинете на секунду воцарилась тишина, а затем закипела адская работа. Никаких вопросов, никаких стонов. Команда, приученная еженедельными «пятиминутками» к слаженности, сработала как один организм. Слышался только яростный стук клавиатур, щелчки мышей и сдержанные переговоры: «Ольга, скинь мне свои выкладки!», «Игорь, у тебя тут цифра не бьется, смотри!».

Варвара не сидела сложа руки. Она координировала, проверяла, сшивала обновленные данные в единый файл. Лоб ее покрылся мелкими капельками пота, которые она смахивала тыльной стороной ладони.

Ровно через сорок минут, за двадцать до окончания рабочего дня и официального дедлайна, последний документ был подписан усиленной электронной цифровой подписью и отправлен по назначению. В воздухе повисла тихая, выстраданная тишина, а затем ее нарушил общий сдавленный вздох облегчения. Кто-то с шумом откинулся на спинку кресла.

Позже, в той самой кухне для топ-менеджеров, где пахло дорогим кофе и властью, Анна Лашина, томно помешивая ложечкой в фарфоровой чашке, с милой улыбкой обратилась к Арсению, который листал на планшете свежие новости:


– Арсений Георгиевич, я вот все думаю о нашем новом главном бухгалтере. Яркова, безусловно, молодец, рубит с плеча, не боится ответственности. Но знаете, сегодня вот такой момент вышел… Чуть не сорвали сдачу отчета в налоговую. В последний момент пришлось всем отделом подключаться, чудом запилили за сорок минут. Энергии – море, но, мне кажется, надо бы ей с тайм-менеджментом и приоритезацией помочь. Столько стресса для команды… Не очень эффективно.

Арсений, не отрывая глаз от планшета, лишь слегка хмурясь на какие-то новости, отвлеченно кивнул.


– Угу. Да, следите за этим. – В этот момент его телефон завибрировал, заиграл строгий классический рингтон. Он взглянул на экран и поднялся с кресла. – Извини, это важный звонок.

Он вышел, оставив Анну одну. Она медленно поднесла чашку к губам, скрывая довольную улыбку. Семя сомнения было посеяно. Пусть маленькое, почти невесомое, но оно упало в благодатную почву его восприятия. И теперь ей оставалось только ждать, когда оно прорастет.

### Помощь Максима и вечерняя прогулка

Рабочий день окончательно выдохся, уступив место ранним октябрьским сумеркам. Небо над Воронежем затянуло плотной пеленой туч, с которых сеял мелкий, частый дождь, не ливень, а именно унылая морось, превращающая город в акварельный рисунок, написанный водой и светом. Фонари зажглись раньше времени, их размытые желтые короны отражались в черном лаковом асфальте, превращая тротуары в бесконечные галереи призрачных зеркал. Воздух звенел от прохлады и влаги, пахнет прелыми листьями, мокрым камнем и далекой грустью.

Варвара, застегнув пальто на все пуговицы и подняв воротник, стояла под узким козырьком главного входа, размышляя, стоит ли бежать к остановке или переждать. В руке она сжимала сложенный зонт-трость, но не решалась его раскрыть – казалось, этот дождик был слишком несерьезным для такого серьезного противника.

Из-за ее спины раздался знакомый, чуть насмешливый голос:


– Погода шепчет, не правда ли? Романтика осени в самом соку.

Максим Водин вышел из-за стеклянных дверей, застегивая стильную ветровку из темной ткани. В его руках не было зонта, лишь капюшон, небрежно наброшенный на голову. Он остановился рядом, слегка склонив голову набок, изучая ее профиль.


– Разрешите составить компанию до остановки? А то как-то одиноко в такую тоску брести.

Они сделали несколько шагов под мелодичный перезвон капель по козырьку. Максим первым нарушил молчание, его голос прозвучал искренне, без привычной иронии:


– Я слышал, сегодня у вас был маленький авральчик с налоговой. Все в порядке? Отчет успели?

Варвара кивнула, не глядя на него, следя за лужами под ногами.


– Да, спасибо, обошлось. Команда сработала отлично.

– Это благодаря вам, – парировал он. – Но знаете… меня кое-что зацепило. – Он сделал небольшую паузу для драматического эффекта. – Я сегодня вечером, чисто из любопытства, покопался в логах общего архива электронного документооборота. Так, знаете, от нечего делать. И нашел кое-что интересное. Копию того самого письма из ИФНС. Оно было отсканировано и загружено в систему вчера, в 10:42. С доступом для всех руководителей департаментов. – Он посмотрел на нее, и в его глазах читался не просто интерес, а некое лукавое знание. – На будущее – наш общий архив, это такая сокровищница. Там много чего интересного бывает, если знать, где копать.

Его слова повисли в сыром воздухе. Варвара резко остановилась и наконец посмотрела на него. Поддержка была приятна, но его осведомленность и этот неслучайный «поиск от нечего делать» вызвали у нее резкую, холодную настороженность. Он не просто проявил участие – он провел собственное расследование.

– Вы… невероятно полезны, Максим, – произнесла она, тщательно подбирая слова, чтобы в голосе не проскользнула ничего, кроме официальной благодарности. – Я ценю вашу поддержку.

Они вышли к краю тротуара, где уютный свет фонаря выхватывал из темноты остановку и скамейку. Варвара сделала шаг к дороге, давая понять, что ее путь лежит к подъезжающей маршрутке.

Но Максим мягко преградил ей путь, жестом указав в противоположную сторону, вглубь старого парка, аллеи которого тонули в романтическом полумраке.


– В такую погоду только душещипательные разговоры в четырех стенах и отсутствуют. Не хотите пройтись? Подышать этим волшебным воздухом… Парк как раз по пути. А там, на той стороне, есть отличная маленькая кафешка, с глинтвейном и видом на пруд. Как раз чтобы отойти от сегодняшнего аврала.

Он улыбнулся, и его улыбка в свете фонаря казалась обаятельной и совершенно безобидной. И затем добавил, глядя ей прямо в глаза:


– Вы знаете, я сегодня смотрел, как вы руководили процессом. Это было… впечатляюще. Хладнокровие, четкость, скорость. Настоящий капитан на мостике тонущего корабля, который не кричит, а отдает приказы, и все ему подчиняются. Вы великолепны.

Комплимент был точным, небанальным, задевающим за живое. Ей стало тепло и… неуютно. Одновременно. Ей льстило его внимание, его оценка ее профессионализма, но каждая клеточка ее организма кричала об опасности. Он был слишком внимателен. Слишком вовлечен. Слишком полезен.

Она посмотрела на подъезжающую маршрутку с номером 88, на ее уютный, запотевший салон, который означал дом, ужин, дочь, привычный и безопасный ритуал.

– Спасибо, Максим, это очень мило, – ее голос прозвучал мягко, но непререкаемо. Она сделала еще один шаг к проезжей части. – Но я, пожалуй, променяю глинтвейн на чай с дочерью. У нее как раз завтра контрольная, надо помочь подготовиться. И моя маршрутка вот она, практически до самой двери довезет. – Она улыбнулась ему чисто формальной, вежливой улыбкой, в качестве извинения.

Он не настаивал, лишь слегка развел руками, изображая легкое поражение.


– Ну что ж, дела семейные – это святое. Тогда как насчет кафешки в другой раз? Чтобы уже без авралов и налоговых писем. Обещаю, буду вести себя прилично.

– Возможно. В другой раз, – легко парировала она, уже отступая к открывающимся дверям маршрутки. Это был не отказ, но и не согласие. Чистая дипломатия.

Двери закрылись, отсекая его одинокую фигуру на освещенном пятачке тротуара. Маршрутка тронулась, и Варвара, глядя в запотевшее стекло на уплывающий назад парк, почувствовала странное чувство – смесь облегчения и легкого укола сожаления. Но прежде всего – настороженность. Он ищет подход. Зачем? – пронеслось у нее в голове. Просто симпатия? Или что-то большее? И она мысленно поставила рядом с именем Максима Водина большой, жирный знак вопроса.

### Поездка на дачу. Прощание с сезоном

Загородное шоссе, ведущее в Ямное, в это октябрьское утро напоминало тоннель из огня и золота. Клены, выстроившиеся в вдоль дороги будто почетный караул, пылали всеми оттенками рыжего и багряного. Ясени отливали лимонной и бронзовой позолотой, а тонкие березки, словно застывшие примы-балерины, трепетали на ветру тысячами прозрачных желтых монет. Небо, вопреки ожидаемой осенней хмурости, было поразительно высоким, синим-синим, таким чистым и холодным, что казалось, будто его вымыли к этому утру щетками до хрустальной прозрачности. Ветерок, легкий и настоянный на пряных запахах увядания, обжигал щеки и легкие приятной колючестью. В нем причудливо смешивались сладковатый дух перезрелых яблок, горьковатый – опавшей листвы и далекого, но и отчетливого дымка – где-то уже жгли костры.

Сама дорога была живой иллюстрацией к слову «закрытие сезона». Мимо проплывали перегруженные «Лады» и «Фольксвагены» дачников, в багажниках которых, прижатые мешками с картошкой, торчали лопаты и крепкие ящики с соленьями. Встречные машины медленно ползли в город, а их лица водителей были сосредоточенно-грустны.

Варвара ловко вела машину, ее красивые ухоженные руки уверенно лежали на руле. Взгляд скользил по знакомому пейзажу, впитывая последнюю красоту перед долгой зимней спячкой природы. Рядом, уткнувшись в телефон, сидела Алена, но даже ее, погруженную в виртуальный мир, время от времени отвлекала игра света и тени на стекле, и она поднимала глаза, чтобы щелкнуть особенно эффектный кадр из окна.

– Бабушка уже звонила, спрашивала, не стоим ли мы в пробке на выезде, – сообщила Алена, не отрываясь от экрана. – Говорит, пирог с яблоками уже румянится.

Варвара лишь кивнула, уголки губ дрогнули в легкой улыбке. Мамины пироги были такой же неотъемлемой частью ритуала посещения дачи, как и прогулки на природе, и вечерняя баня.

Сама дача в Ямном встретила их тишиной, какой не бывает летом – без гула газонокосилок, детских криков с соседних участков и жужжанья ос. Дом, аккуратный, кирпичный, с современными окнами, словно притих в ожидании. А на крыльце, уже поджидая их, стояла мама, Алевтина Федоровна.

Она была одета в удобные, но отличного качества элегантные брюки цвета хаки, теплый свитер из ангоры и легкий пуховик-безрукавку. В ее позе, в прямой спине и спокойном, внимательном взгляде чувствовалась собранность и интеллигентность.

– Ну, наконец-то! Я уж думала, вы заплутали в этом золотом великолепии, – ее голос был низким, грудным, и звучал без привычной для дачников суетливой торопливости.

Обнялись крепко, по-родственному. От Алевтины Федоровны пахло свежей выпечкой, садовой осенью и едва уловимым ароматом дорогих духов – что-то с нотками лаванды и дерева.

Работа закипела слаженно, будто они отрабатывали этот ритуал годами. Алена, сбросив джемпер, сразу взялась за садовые вилы и пошла сгребать листву к огромной ржавой бочке – ее любимая «огненная» часть. Варвара с мамой вошли в дом.

Внутри пахло теплом плиты, полиролью для мебели и сушеными травами. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь уже пыльные стекла, освещали танцующие в воздухе пылинки.

– Как дела на работе, Варюш? – спросила Алевтина Федоровна, снимая с окон легкие кисейные занавески и аккуратно сворачивая их. Вопрос прозвучал не как формальность, а с искренним участием. Она знала цену деньгам, карьере и стрессу, но никогда не лезла с непрошеными советами.

Варвара, вытирая пыль с буфета с бабушкиным сервизом, на мгновение замерла. За окном, в саду, порыв ветра сорвал с яблони целое облако листьев, и они закружились в медленном, прощальном танце.

– Все хорошо, мам, – голос ее прозвучал ровно, отработанно. Она провела рукой по полированной поверхности дерева, чувствуя его тепло. – Ничего нового. Коллектив нормальный, работа интересная, потихоньку привыкаю. Все устраивает.

Она поймала на себе взгляд матери – умный, проницательный, бездонный. Варвара знала: мама чувствует. Чувствует напряжение в ее голосе, легкую тень под глазами, спрятанную под тональным кремом. Чувствует, что за этими словами «все хорошо» скрывается груз усталости и, возможно, разочарования. Но Алевтина Федоровна была слишком мудра, чтобы давить. Она лишь кивнула, ее взгляд выразил больше, чем слова: «Я здесь. Я слышу. Я тебе верю».

– Рада это слышать, – просто сказала она. – А помнишь, в прошлом году мы в это время уже пельмени лепили, а на улице первый снежок зарядил?

Разговор плавно сошел на воспоминания, на планы на будущий сезон – Алевтина Федоровна уже продумывала, какие сорта пионов пересадить и не попробовать ли вырастить спаржу в теплице. Их диалог был лишен деревенской простоватости; это был разговор двух образованных горожанок, для которых дача – не способ выживания, а форма творчества, любовь и философия душевного отдыха на природе и в трудах.

Потом они вышли в сад. Варвара забралась по стремянке под самую крону старой антоновки, снимая последние, почти прозрачные на солнце, налитые соком яблоки. Мама внизу принимала их в плетеную корзину, застеленную мягкой тканью. Воздух гудел от тишины и предчувствия зимы.

Алена тем временем подожгла кучу листьев в бочке. Огонь сначала нехотя, с дымком, а потом все увереннее стал пожирать сухую листву, разбрасывая в холодный воздух целые снопы искр, которые тут же гасли. Пахло детством, грустью и вечностью.

Они закончили, помыли руки ледяной водой из колонки и стояли втроем на крыльце, глядя, как дым от их костра стелется над спящим садом, растворяясь в пронзительно-синем небе. Молчание их было созвучным, наполненным не грустью, а светлой печалью и глубоким, внутренним пониманием. Они пили из любимых кружек обжигающий чай с тем самым яблочным пирогом и просто смотрели, как их общий, вложенный сюда труд и любовь, уходит в зимнюю спячку, чтобы набраться сил для новой весны. Это было не просто закрытие сезона. Это был тихий, полный достоинства акт прощания с дачей до следующей весны.

### Возвращение в город. Вечер в маминой квартире

Обратная дорога в город на другой день казалась тяжелее и тише. Багажник, прежде пустой, теперь был туго набит, после долгих сборов, сумками с закрутками – банки с огурцами, помидорами, похрустывающие под полотенцами, темно-рубиновое варенье из смородины, малиновое, прозрачно-янтарное – из яблок. К этому добавились мешки с луком и чесноком, пакеты с рабочей одеждой, которую предстояло постирать, и последние, отборные яблоки для зимнего хранения на лоджии. Машина пахла землей, яблоками и свежестью осени.

Город встретил их сумеречным маревом, зажегшимися фонарями и нарастающим гулом воскресного вечера. Яркие краски октября здесь, в каменных джунглях, гаснут, превращаясь в грязно-желтый свет фар и серую морозную дымку из дыхания тысяч людей и машин.

Квартира Алевтины Федоровны в советском, добротно построенном кирпичном доме в Северном районе города встретила их тем особым уютом, который не создается нарочно, а накапливается годами, десятилетиями. Воздух – густой, насыщенный и знакомый до слез. Это был сложный букет: воск от натертого когда-то паркета, сладковатая пыль старых книжных переплетов, едва уловимый ванильный аромат от печенья в жестяной банке и теплый, уютный запах кошки – старой, ленивой мурлыки по имени Маркиза, которая встречала их, лениво потягиваясь на половичке в прихожей.

Сама прихожая была маленькой, но в ней царил идеальный порядок. Вешалка из темного дерева, чистый коврик, на котором аккуратно стояли сменные туфли. На стене – зеркало в позолоченной раме и репродукция «Московского дворика» Поленова, словно приглашающая в этот тихий, патриархальный мирок.

Разгрузка прошла молча и быстро, на автомате. Усталость давала о себе знать приятной тяжестью в мышцах. Алена, скинув куртку, сразу рухнула на старый диван в гостиной, уткнувшись в мерцающий экран смартфона. Синий свет подсвечивал ее лицо, отрезая ее от реальности, погружая в цифровой мир, где нет запаха дымка и грусти увядания.

Варвара и Алевтина Федоровна прошли на кухню. Кухня была сердцем квартиры – небольшая, с обоями в мелкий цветочек, с добротной мебелью, но ухоженной до блеска. На плите уже шипел пузатый закопченный чайник. Алевтина Федоровна, не снимая красивого фартука с вышивкой, достала из шкафа сервиз – тот самый, с нежными васильками по краю, который выносился только по особым случаям. Таким особым и грустным, как прощание с летом.

Она нарезала толстыми, душистыми ломтями тот самый пирог, который пекся перед отъездом с дачи. Тесто было рассыпчатым, сдобным, а начинка из яблок с легкой кислинкой и корицей парила над столом теплым, домашним облаком.

Сели за стол. Тишину нарушало лишь посвистывание закипающего чайника, тихое мурлыканье Маркизы, свернувшейся калачиком на стуле, и едва слышный шепот из наушников Алены.

Алевтина Федоровна налила чай в тонкие фарфоровые чашки. Пар поднялся к ее лицу, смягчив и без того мягкие черты.

– Ну, расскажи, – начала она, не глядя на дочь, а внимательно размешивая в чашке ложечкой мед. – Ты так всегда общо говоришь. А в деталях-то как? Арсений Георгиевич не придирается? Он же у вас, я так понимаю, педант. А девчонки в коллективе? Не злые? В женском коллективе это, бывает, целое испытание.

Варвара взяла в руки теплую чашку, чувствуя, как дрожь от холода постепенно уходит из пальцев. Она сделала глоток обжигающего чая, чтобы выиграть секунду. За окном кухни, в темном квадрате ночного города, горели окна других таких же квартир, других таких же жизней.

– Мам, ну что ты, – ее голос прозвучал чуть более оживленно, чем она хотела. Она заставила себя улыбнуться. – Все прекрасно. Арсений Георгиевич действительно ценит порядок, а я его обеспечиваю. Он мной доволен. А девчонки… обычные. Никто не шипит за спиной, работаем. Все хорошо.

Она произнесла эту фразу – «все хорошо» – снова. И в этот раз уже звучала как заклинание, как мантра, которую нужно повторять, чтобы оно стало правдой. И пока она говорила, глядя в мамины глаза, полные тихого, бездонного понимания, она почти сама в это поверила. Почти. Где-то на глубине, под слоем усталости и теплого чая, сидел холодный, твердый комок правды, но сейчас его можно было игнорировать. Здесь, на этой уютной кухне, в кругу света под абажуром, под мурлыканье кошки, под мамин пирог, все и правда было хорошо. Это был островок. И он должен был оставаться нерушимым.

Алевтина Федоровна внимательно посмотрела на дочь, кивнула, словно принимая эти правила игры, и отодвинула ей тарелку с самым большим, румяным куском пирога.

– Кушай. Ты сегодня много работала. Подкрепляйся…

### «Некорректные данные»

За окном офиса «AFG Technologies» октябрь окончательно вступил в свои властные права. Свинцовые, беспросветные тучи низко нависли над Воронежем, изредка сея мелкую, колючую изморось, которая заставляла прохожих кутаться глубже в пальто и торопиться по своим делам. Внутри же стеклянного здания привычно пахло озоном от оргтехники и сладковатым, обжигающим ароматом кофе из автомата в коридоре. Гул системных блоков, приглушенные разговоры, мерные щелчки компьютерных мышек – привычный, почти медитативный саундтрек ее рабочих будней.

Рабочее место Варвары Алексеевны в этот час представляло собой островок напряженной концентрации. Стол завален папками с маркировкой «Фин. резервы Q3», на большом мониторе в несколько рядов были выстроены сложные экселевские таблицы, испещренные формулами, подсвеченными разноцветными графиками и диаграммами. Рядом с клавиатурой стояла кружка с остывшим чаем, из которой она так и не сделала ни глотка, и блокнот в кожаном переплете с пометками, сделанными ее аккуратным, сдержанным почерком. Она готовила ежеквартальный отчет по резервам – документ сложный, ответственный, квинтэссенция ее работы, где любая, даже малейшая ошибка могла вылиться в серьезные финансовые потери для компании и непоправимый удар по ее репутации. Цифры плясали перед глазами, складываясь в стройную, но хрупкую логическую конструкцию.

Внезапно ее погружение в цифровой мир нарушила легкая, почти невесомая тень, упавшая на клавиатуру, и сладковатый, навязчивый аромат дорогих духов – жасмин и пачули. Варвара вздрогнула и подняла голову.

Перед ней стояла Анна Игоревна Лашина, заместитель гендиректора по развитию. Она была безупречна, как всегда: строгий костюм-двойка итальянского кроя, идеально сидящий на ее подтянутой фигуре, белоснежная блуза, ни единого волоска не выбивалось из ее собранной в тугой узел прически. На ее лице играла легкая, дежурная улыбка, но глаза, холодные и оценивающие, оставались непроницаемыми.

– Варвара Алексеевна, не помешаю? – голос у Анны был бархатистым, подобранным точно по тону корпоративной вежливости. – Отдел продаж прислал, наконец, те самые данные по дебиторке, которые вы запрашивали. Свежая выгрузка от Сенчукова. Вроде бы все чисто.

Она протянула Варваре скрепку с распечатанными таблицами. Ее безупречный маникюр сиял новизной. Варвара, все еще мысленно находясь в лабиринте цифр, машинально взяла листы.

– Спасибо, Анна Игоревна. Как раз вовремя.

– Не за что. Удачи с отчетом, – Анна кивнула, ее взгляд на мгновение задержался на хаосе бумаг на столе Варвары, и в уголках ее губ дрогнула едва заметная тень чего-то, что могло бы быть презрением или удовлетворением. Развернулась и бесшумно удалилась на своих высоченных каблуках, оставив после себя шлейф терпкого запаха.

Варвара, не теряя темпа, погрузилась в новые цифры. Она доверяла данным. Почему бы и нет? Это была официальная выгрузка. Она сверила ключевые показатели, все сошлось, и она интегрировала новые числа в свою модель, завершая кропотливую работу. Мысль перепроверить каждую позицию вручную даже не возникла – времени катастрофически не хватало, а летучка у Арсения Георгиевича была назначена через час.

Конференц-зал с панорамным видом на мокрый, серый город был полон. За длинным стеклянным столом собрались ключевые руководители отделов. Варвара сидела прямо напротив Арсения Георгиевича, чувствуя на себе его тяжелый, сконцентрированный взгляд. Он слушал, откинувшись на спинку кресла, его пальцы с привычной бессознательной грацией барабанили по столешнице. Когда настала ее очередь, она начала доклад, четко, структурировано, опуская эмоции и оставляя только факты, цифры, выводы. Она чувствовала, как он кивает, одобрительно – он ценил такой подход.

И вот она перешла к самому щекотливому – расчету резервов по сомнительным долгам. Она озвучила цифру, обосновала ее, уже готовясь перейти к следующему слайду, как вдруг…

Анна Игоревна мягко, почти извиняясь, подняла изящную руку. На ее лице застыла маска легкой озабоченности и деловой вовлеченности.

– Варвара Алексеевна, простите великодушно, что перебиваю, вы так блестяще все структурировали, – начала она с медовой интонацией, и все взгляды в зале мгновенно обратились к ней. – Но я тут смотрю на слайд… и у меня возник один вопросик. А по контрагенту «Гермиона»… мы ведь на прошлой неделе на оперативке с Арсением Георгиевичем уже приняли принципиальное решение о подготовке документов для судебного взыскания? У них ведь уже три просроченных платежа по критической шкале. Риски здесь, мне кажется, явно недооценены. Мы можем в итоге заложить недостаточный резерв и получить серьезный убыток в следующем квартале.

В зале повисла гробовая тишина. Варвара почувствовала, как вся кровь разом отливает от ее лица, оставляя кожу ледяной и покалывающей. Она резко посмотрела на свои бумаги, потом на экран. Глаза сами собой нашли злополучную строчку. Анна была абсолютно права.

– Я… опиралась на официальные данные от отдела продаж, – прозвучал ее собственный голос, глухой и чужой. – В выгрузке Сенчукова эта задолженность значилась как текущая.

– Ой, Варвара Алексеевна, ну с этими продажниками… – Анна с сочувственным вздохом развела руками, ее выражение лица говорило: «Я тебя понимаю, сама через это прошла». – С ними надо десять раз перепроверять каждый чих. Они же вечно оптимисты, им лишь бы цифры в отчетности красивые были. Ничего, ничего, опыт, придет с опытом.

Эти слова, произнесенные со сладкой, ядовитой заботой, прозвучали громче любого обвинения. Они не просто констатировали ошибку, они ставили под сомнение ее профессиональную компетентность, ее опыт, намекая, что она всего лишь неопытная девочка, не способная уследить за коварными «продажниками».

Варвара не смотрела на Анну. Ее взгляд был прикован к Арсению Георгиевичу.

Он не двигался. Его барабанящие по столу пальцы замерли. Его лицо, обычно выразительное и живое, стало каменным, непроницаемой маской руководителя. Он медленно перевел тяжелый, холодный взгляд с Анны на Варвару. В его глазах не было гнева. Там было нечто худшее – разочарование и холодная оценка рисков.

– Варвара Алексеевна, – его голос прозвучал тихо, но так, что слышно было каждую букву, и ледяная тишина в зале стала еще громче. – Финансовая отчетность – это не поле для предположений. Это зона абсолютной ответственности. Цифры из смежных отделов, особенно касающиеся рисков, берутся не слепо. По ним задаются вопросы. Всем. И всегда. Будьте, пожалуйста, внимательнее. Кардинально внимательнее.

Он не повысил голос, но каждое слово било с силой увесистого камня. Он не стал выяснять, чья это ошибка – продажников, ее или коварной Анны. Для него важен был результат: его главный бухгалтер, человек, отвечающий за финансовую безопасность, подставил компанию под риск. И это было непростительно.

Он кивком дал знак продолжить, но атмосфера в зале была уже безвозвратно испорчена. Варвара закончила доклад, механически отвечая на вопросы, не чувствуя ни рук, ни ног. Единственное, что она чувствовала, – это жгучий стыд и ледяную пустоту внутри, сквозь которую змеиным холодком пробивался первый, настоящий страх. Это была не случайность. Это была война. И она только что проиграла в ней свое первое сражение.

### Помощь Максима и нарастающая усталость

День, казалось, не собирался заканчиваться. После летучки время растянулось в вязкую, тягучую субстанцию. Офис опустел, погружаясь в предвечернюю дрему. Шум голосов сменился тиканьем часов на стене и навязчивым гудением серверной комнаты где-то в глубине коридора. Свет за окном окончательно угас, сменившись черным зеркалом ночи, в котором отражались лишь желтые квадраты окон их здания и призрачные блики фонарей на мокром асфальте.

Варвара сидела за своим столом в полной темноте, освещенная лишь мерцающим экраном монитора. Она пыталась заставить себя править отчет, но пальцы не слушались, а взгляд соскальзывал с цифр, возвращаясь к злополучной строчке с «Гермионой». Стыд и унижение от выговора Арсения Георгиевича жгли изнутри, смешиваясь с горьким осадком от сладковато-ядовитой «заботы» Анны. Она чувствовала себя абсолютно разбитой, выжатой, как та тряпка, которой уборщица уже протерла полы в коридоре. В голове стоял оглушительный гул усталости.

Внезапная полоска света из коридора упала на ее стол, разрезая темноту. Дверь в кабинет бухгалтерии скрипнула.

– Варвара Алексеевна? Вы еще здесь?

Она вздрогнула и обернулась. В дверях, силуэтом на фоне света, стоял Максим Валерьевич. Он не снимал темной куртки «бомбер», на шее был небрежно повязан шарф, в руке он держал ключи от машины – видимо, уже собрался уходить.

– Да, – ее голос прозвучал хрипло, и она сгладила ком в горле. – Засиделась немного.

Он вошел, его шаги по мягкому ковролину были почти бесшумными. Подошел ближе, и в тусклом свете монитора она увидела его выражение лица – не сочувственное, не слащавое, а скорее деловое, с легкой усмешкой в уголках глаз.

– Слышал про историю с «Гермионой», – сказал он без предисловий, опускаясь на угол соседнего стола. Его поза была расслабленной, но энергия от него исходила собранная, энергичная. – Невезуха. Держите.

Он достал из кармана смартфон, несколько раз тапнул по экрану, и через секунду на ее компьютере прозвучал тихий щелчок – пришло новое письмо.

– Это что? – механически спросила Варвара, щелкая по уведомлению.

– Реальные данные по дебиторке. Текущая выгрузка напрямую из базы, минуя «креативных» редакторов из продаж и… кхм… других отделов, – он многозначительно хмыкнул. – У меня там, в недрах IT, свои каналы. Не все, что Анна Игоревна пытается контролировать, ей на самом деле подконтрольно.

Он сказал это с легкой, почти мальчишеской бравадой, но за ней угадывалась твердая уверенность человека, который знает себе цену и понимает расстановку сил. Это была не просто помощь, это был демарш, маленький акт неповиновения, и он делился с ней этим знанием, этим рычагом влияния.

Варвара открыла файл. Цифры, чистые, неотредактированные, предстали перед ней во всей своей неприглядной правде. И гора с плеч. Чувство безысходности стало отступать, сменяясь холодной ясностью. Она откинулась на спинку кресла и посмотрела на Максима. Искренняя, без примесей благодарность хлынула на нее волной, такая сильная, что на глаза навернулись предательские слезы. Она осадила их.

– Максим, я… не знаю, как бы я сегодня без вас справилась, – голос ее дрогнул, выдавая всю накопившуюся усталость и напряжение. – Спасибо вам. Огромное, человеческое спасибо.

Он увидел эту усталость, эту надломленность. Его бравада мгновенно испарилась, взгляд смягчился, стал теплее, почти жалеющим.

– Да бросьте, – он махнул рукой, словно отмахиваясь от пустяка. – Ерунда. Вы сегодня, кстати, держались молодцом на той летучке. Хладнокровно. Не каждый бы так смог.

Его слова были бальзамом на израненное самолюбие. Он видел не только ее провал, но и то, как она с ним справилась.

Помолчали. Тишина в опустевшем офисе снова стала звенящей. Максим перевел взгляд на темный экран ее второго монитора, потом снова на нее.

– Слушайте… Может, смотаемся отсюда? Сходим в какое-нибудь кафе, выпьем кофе, вина… Снять стресс, так сказать, – предложил он, и в его голосе прозвучала легкая, ненавязчивая надежда.

Варвара посмотрела на него – молодой, привлекательный, уверенный в себе мужчина, который в самый пасмурный ее вечер подал руку помощи. И на мгновение ей действительно захотелось сказать «да». Захотелось простого человеческого общения, смеха, возможности выговориться, забыться.

Но потом ее внутренний взгляд уперся в экран с недописанным отчетом. Потом она мысленно увидела спортивный зал и свою дочь, Алену, которая уже наверняка нервничает и ищет ее глазами на трибунах. Она обещала быть. Всегда.

Она мягко, очень тепло улыбнулась ему, и в этой улыбке была вся ее признательность и вся ее неизбывная усталость.

– Максим, это так мило с вашей стороны, правда, – начала она, и ее тон был таким добрым, что отказать им было невозможно. – И поверьте, мне очень приятно такое предложение. Но я не могу. Сегодня у дочки важные соревнования по волейболу, я дала слово, что буду болеть за нее. И… – она кивнула в сторону монитора, – этот монстр еще не допилен. Мне нужно его закончить, чтобы завтра с утра быть с чистой совестью.

Она увидела легкую тень разочарования на его лице, и поспешила добавить, искренне, обнадеживающе:

– Но знаете что? Давайте обязательно как-нибудь в другой раз. Насчет вина вряд ли, я не любительница, а большой и очень вкусный кусочек тортика с чаем или кофе на ваш вкус в кафешке неподалеку вам за сегодняшнее спасение это вполне. Как специалист специалисту. Действительно, очень хочется отблагодарить вас не так на бегу.

Он воспринял это с достоинством, кивнул, снова превращаясь в коллегу, соратника.

– Договорились, – улыбнулся он. – Тогда не задерживаю. Удачи на соревнованиях Алене. И с отчетом. Если что, я всегда на связи.

Он толкнулся от стола, легким движением поправил шарф и вышел, оставив дверь приоткрытой. Полоска света из коридора снова упала в темную комнату. Варвара проводила его взглядом, вздохнула и с новыми силами, подаренными его вовремя появившейся помощью, развернулась к монитору. Теперь она знала, надеялась, что не одна. И это знание грело сильнее, чем любое вино в любом кафе.

### Финальный свисток

Выйдя из стеклянных объятий офиса, Варвара вдохнула полной грудью, и ей показалось, что она не просто вышла на улицу, а всплыла из глубин холодного, безвоздушного океана. Воздух был удивительным на вкус – острым, прозрачным, с четкими нотами опавшей листвы, мокрого асфальта и далекого дымка из каких-то печных труб. Небо, очистившееся от утренней измороси, было теперь высоким и бесконечно чистым, цвета бледной бирюзы на востоке и теплого сиреневого золота на западе, где садилось осеннее солнце, нежное и неяркое. Его косые лучи заливали улицы жидким медом, превращая лужи в расплавленное золото, а фасады домов – в теплые пастельные полотна.

Она не села сразу в машину. Ей отчаянно нужна была эта пауза, этот переход. Несколько минут она просто шла по тротуару, глуша каблуками шуршащие ковры из листьев, чувствуя, как холодный ветерок остужает ее разгоряченные щеки и развевает пряди волос, выбившиеся из строгой прически. Она сняла перчатки, чтобы кожей ладоней ощутить свежесть воздуха, и засунула их в карман пальто. В груди что-то болезненно и медленно разжималось.

Дорога до школы заняла не больше двадцати минут. Солнце уже почти коснулось крыш домов, когда она припарковала свою «Октавию» рядом с другими родительскими машинами. Из распахнутых дверей спортзала доносился приглушенный, но мощный гул – крики, свист, гулкий удар мяча о пол. Сердце ее сжалось от знакомой смеси гордости и вины. Она всегда приходила сюда с этим чувством.

Войдя внутрь, ее обдало плотной волной теплого, густого воздуха, пахнущего краской для разметки, мастикой для пола, потом и апельсиновым соком из пачек, которые жевали малыши на трибунах. Зал был полон. Яркий свет софитов выхватывал из полумрака летающий над сеткой бело-синий мяч, напряженные лица спортсменок, взметнувшиеся в атаке руки. На трибунах бурлило море эмоций – родители вскакивали с мест, размахивали руками, кричали что-то хриплыми от напряжения голосами.

Варвара прижалась спиной к прохладной стене у входа, не решаясь пробираться сквозь толпу. Она была словно чужая на этом празднике жизни – в своем строгом деловом платье и пальто, с неизменной объемной сумкой через плечо, где внутри, как черная дыра, лежал ноутбук с недописанным отчетом и памятью о сегодняшнем провале. Ее взгляд метнулся по площадке, выискивая родную белую майку с синими полосами и номером «11».

И вот она увидела ее. Алена стояла на подаче, сосредоточенная, подбросила мяч, ударила – четко, сильно. Мяч ввинтился в противоположную площадку, заработав очко. По спине Варвары пробежала гордость. В этот момент Алена обернулась, ища в толпе знакомое лицо. Их взгляды встретились. Лицо девочки озарила быстрая, счастливая улыбка. Варвара помахала ей, изо всех сил стараясь вложить в этот жест всю свою любовь и поддержку. «Я здесь, я с тобой», – кричало каждое движение ее руки.

Но мысленно она была не здесь. Перед глазами снова стояло каменное лицо Арсения Георгиевича, слышался его ледяной голос: «Будьте внимательнее. Кардинально внимательнее». Цифры из отчета плясали перед глазами, накладываясь на бегущих по площадке девочек. Она ловила себя на том, что вместо слежения за игрой считает, сколько минут у нее еще есть, чтобы вернуться домой и сесть за компьютер. И чувство вины накрывало с новой, удушающей силой.

Игра шла на равных, счет то и дело сравнивался. Но к финальным минутам стало ясно – силы соперниц, более рослых и мощных, были на исходе. Команда Алены проиграла последний решающий сет с разницей всего в два очка. Финальный свисток прозвучал как приговор.

Девочки сникли. Алена стояла, опустив голову, вытирая рукавом майки лицо, с которого градом лил пот и – Варвара это угадала – слезы досады. Подойти первой было нельзя – нужно было дать ей немного прийти в себя с командой, в кругу своих.

Когда самые острые эмоции немного улеглись и команда разошлась, Варвара подошла к дочери. Та молча натягивала спортивные штаны поверх шорт.

– Ален, – тихо сказала Варвара, касаясь ее плеча.

Алена резко обернулась. Глаза ее были красными, но она яростно смотрела в пол, не желая показывать слабину.

– Ничего, дочка. Главное – участие. Ты была сегодня лучшей на площадке, я видела! – произнесла Варвара заученную, правильную фразу, и сама же почувствовала ее фальшивую, пластмассовую неутешительность. Это были слова для чужого ребенка.

Алена лишь мотнула головой, сдерживая подкатывающий к горлу ком.

– Да ладно, мам. Проиграли и проиграли. Ничего особенного.

Она соглашалась чисто внешне, из вежливости, но Варвара видела – эмоциональная досада, горькое чувство несправедливости и собственной неудачи еще долго будут сидеть в ней раскаленным шаром.

Дорога домой прошла почти в молчании. Алена уткнулась в телефон, отвечая на соболезнующие сообщения от подруг. Варвара не мешала ей, понимая, что сейчас любое слово может сорвать плохо приклеенную крышку самоконтроля.

Только когда они зашли в квартиру, пахнущую уютом и домашним теплом, и скинули верхнюю одежду, напряжение начало понемногу спадать.

– Ну как ты? – спросила Варвара, наливая в две кружки горячий чай с лимоном и медом. – Сильно расстроена?

Алена, пожала плечами, устроившись на кухонном диванчике.

– Да нормально. Обидно, конечно. Они просто физически сильнее были. Ладно, в следующий раз будем готовиться лучше.

Она сделала глоток чая и поморщилась.

– Горячо.

– Осторожнее. Много уроков задали? – перевела разговор Варвара, садясь рядом.

– Как обычно. Математика, сочинение по «Повестям…», этот дурацкий проект по биологии про инфузорий… – Алена закатила глаза, и в этом жесте было уже что-то от обычной, живой девочки-подростка. – А у нас сегодня Машка с Ксюхой поссорились из-за контрольной по английскому, чуть не подрались на перемене.

– И из-за чего? – Варвара с интересом приподняла бровь, с наслаждением отвлекаясь на школьные драмы.

– Да Ксюха списала у Машки, а та ее сдала. В общем, война. А еще нам сегодня физрук сказал, что, возможно, поедем в декабре на областные соревнования, если пройдем отбор.

– Это же здорово!

– Ну, посмотрим, – Алена скептически хмыкнула, но в глазах заблестел азарт.

Они еще немного поболтали о пустяках – о новых сериалах, о том, что бабушка звонила, соскучилась, о том, что кошке Маркизе нужно купить новый корм. Это был обычный, бытовой, уютный разговор, сотканный из мелочей. И глядя на дочь, которая уже улыбалась, вспоминая какие-то смешные моменты с урока, Варвара чувствовала, как та тяжесть, что давила на нее с самого утра, понемногу отступает. Здесь, в этих стенах, не было места ни Арсению Георгиевичу, ни Анне, ни коварным цифрам. Здесь был ее настоящий, живой и самый важный мир. И его нужно было защищать любой ценой.

### «Технический сбой»

В Воронеже наступила своя, осени безрадостная власть. Утро вставало нехотя, серой, мокрой пеленой, сквозь которую с трудом пробивался бледный, белесый свет. Холодный дождь, перемешанный с колючей крупой мокрого снега, назойливо стучал по крышам и стеклам, заставляя прохожих кутаться в воротники и шарфы и бежать, сгорбившись, по промозглым улицам. Городской пейзаж за окном маршрутки представлял собой размытую акварель в серо-стальных тонах: фасады домов теряли очертания, фонари мерцали тусклыми желтыми пятнами, а красный свет светофора расплывался кровавым маком на мокром асфальте.

Варвара сидела у запотевшего стекла, следя, как капли дождя сливаются в причудливые ручейки, искажая и без того унылый вид. Внутри было так же сыро и холодно, несмотря на духоту. Она чувствовала ту самую предательскую предзимнюю усталость, когда тело требует спячки, а разум вынужден работать на износ. В ушах стоял гулкий перезвон с летучки у Арсения Георгиевича, а в сумке, прижатой к ногам, лежал распечатанный и идеально подготовленный пакет документов для сегодняшнего, невероятно важного события – созвона с аудиторами из крупной международной компании. От этого звонка зависело очень многое.

Офис «AFG Technologies» встретил ее привычным гулом. Она прошла к своему кабинету, здороваясь с коллегами.

– Варвара Алексеевна, доброе утро! – встретила ее в коридоре застенчивая Ирина, бухгалтер по расчетам. – Погода сегодня, прямо скажем, нелетная.

– Доброе, Ирочка. Да уж, зима близко, – с легкой улыбкой ответила Варвара, снимая мокрое пальто.

– У нас по «Гермионе» пришло уведомление из арбитража, – тут же, хватая ее за рукав, подскочила вездесущая Людмила Семеновна, старший бухгалтер. – Надо будет реакцию готовить. После вашего звонка, конечно.

Варвара лишь кивнула, мысленно уже прокручивая сценарий предстоящих переговоров. Она заперлась у себя, разложила документы в идеальном порядке, проверила связь, камеру, микрофон. До звонка оставалось десять минут. Она сделала глубокий вдох, пытаясь унять легкую дрожь в пальцах. Все должно было пройти идеально.

И в этот момент мир рухнул.

Монитор ноутбука погас, сменившись черным зеркалом. Одновременно с этим привычный гул системного блока затих. В наступившей звенящей тишине стал слышен лишь мерный стук дождя по стеклу. Варвара замерла, не веря своим глазам. Она ткнула кнопку питания на системном блоке. Ничего. Ткнула еще раз, отчаяннее. Тишина. Она схватила телефон – на экране вместо привычных палочек сети красовался зловещий крестик «Нет сети».

Сердце ушло в пятки, в висках застучало. Паника, острая и слепая, ударила в голову. Нет. Только не сейчас.

Дверь в кабинет распахнулась без стука. На пороге, словно по мановению злой волшебной палочки, возникла Анна Игоревна. На ее лице была написана неподдельная, почти материнская озабоченность.

– Варвара Алексеевна! Что такое? У вас тоже все потухло? – воскликнула она, широко раскрыв глаза. – Ой, какой кошмар! Это же на весь этаж! ИТ-шники уже бегут, но они же копаться будут часами! У вас же через… Боже, через семь минут звонок!

Она схватилась за голову, изображая высшую степень сопереживания.

– Так, не паникуем! Быстрее, быстрее в малую переговорку! Там все работает, я только что проверяла! Я все организую!

Не дав Варваре и слова вымолвить, Анна схватила со стола часть документов и ее ноутбук и побежала в коридор. Варвара, оглушенная скоростью происходящего, автоматически схватила оставшиеся папки и понеслась за ней, сбиваясь с ног в узком коридоре.

Малая переговорочная действительно была зарезервирована, стол был чист. Анна стремительно подключила ноутбук к розетке, запустила его.

– Вот, отлично! Сейчас все будет! – говорила она скороговоркой, ее пальцы порхали над клавиатурой. – Я вам не помешаю, у меня своя планерка! Удачи, вы все сможете!

И она выпорхнула из комнаты, оставив после себя запах дорогих духов и хаос в душе Варвары. Та судорожно открыла сумку, чтобы достать все документы, и у нее похолодело внутри. Самые важные, свежие, распечатанные сегодня утром справки и расшифровки остались лежать на ее столе в кабинете. Она схватила только верхние папки.

– Нет… – прошептала она, чувствуя, как земля уходит из-под ног.

На экране ноутбука ожило окно видеоконференции. Появились серьезные, собранные лица аудиторов из Лондона. Варвара заставила себя улыбнуться, представилась ровным, спокойным голосом, который, казалось, принадлежал не ей. Но внутри все сжималось в один тугой, болезненный комок паники. Без полного пакета бумаг она чувствовала себя голой, уязвимой, как стрелок без патронов.

Переговоры пошли по плану, но каждый ее ответ давался с титаническим усилием. Она помнила цифры, но не могла их быстро визуализировать, подкрепить. И когда старший аудитор, суховатый мужчина с внимательными глазами, задал каверзный вопрос по одному из сложнейших транзакционных моментов, ей потребовалась секунда, чтобы найти нужный файл в электронной папке. Она слегка запнулась, чувствуя, как на лбу выступает испарина.

– Извините, мистер Эдгарс, я… мне потребуется мгновение, чтобы открыть нужную справку, – прозвучало в микрофон, и ее голос показался ей до ужаса слабым.

В этот момент дверь в переговорку тихо приоткрылась. В проеме, как спецагент из боевика, возник Максим. В одной руке он держал свой смартфон, в другой – небольшой USB-модем. Его взгляд мгновенно оценил ситуацию.

– Варвара Алексеевна, прошу прощения за вторжение, – сказал он шепотом, обращаясь скорее к ней, чем к экрану. – Принес кое-что с вашего стола. Кажется, вы это упустили в спешке.

Он положил перед ней несколько листов – те самые, недостающие распечатки, которые он, видимо, успел найти и отсканировать прямо на телефон. Затем он молча воткнул модем в USB-порт ноутбука. На экране значок сети ожил, став устойчивым и уверенным.

– Проблемы с корпоративным каналом, временно используйте этот, – тихо сказал он ей и так же бесшумно ретировался, оставив ее с драгоценными документами и стабильным интернетом.

Облегчение было таким сильным, что на мгновение перехватило дыхание. Она нашла нужную цифру, блестяще ответила на вопрос, и даже задала встречный, демонстрируя полный контроль над ситуацией. Звонок завершился на позитивной ноте, с договоренностями о следующем этапе.

Когда окно конференции закрылось, Варвара откинулась на спинку кресла. Руки у нее дрожали. Она чувствовала себя так, будто ее пропустили через гигантские мясные вальцы. Нервы были потрепаны вдребезги. Но она была спасена. Снова. И этот факт был одновременно и облегчением, и новой, тревожной занозой в и без того израненное самолюбие. Война продолжалась, и она снова оказалась в долгу у своего неожиданного союзника.

### Анализ Анны

Ноябрь сразу показал силу, вгрызаясь в город ледяными зубами. Короткие дни сливались в бесконечную серую полосу, где утро едва успевало сменить вечер, и снова наступала долгая, промозглая ночь. Дождь со снегом сменился мелкой, колючей крупою, которая звенящим слоем покрывала асфальт и ветви голых деревьев. Из окна кабинета Анны Игоревны, расположенного этажом выше, чем отдел бухгалтерии, открывался вид на промзону – заснеженные крыши ангаров, серые корпуса, черные нити коммуникаций. Этот индустриальный пейзаж, лишенный какой-либо романтики, идеально гармонировал с ее нынешним настроением.

Прошла неделя после того злополучного созвона. Технический сбой благополучно списали на «плановые работы у провайдера», не оставив следов. Но осадок остался. Горький, неудобный.

Анна стояла у стеклянной стены, наблюдая, как внизу, во дворе, Варвара Алексеевна и Максим Валерьевич вышли под навес у входа, собираясь, по-видимому, на остановку неподалеку. Он что-то говорил, жестикулируя, а она улыбалась в ответ, одергивая пальто. Эта картина вызвала в Анне приступ такой острой, едкой ярости, что пальцы сами собой сжались в кулаки.

«Смотрите на них. Практически Ромео и Джульетта из бухгалтерии и IT», – ядовито подумала она, ее взгляд стал холодным и острым, как скальпель. «Он ее прямо на руках носит! Вскакивает по первому щелчку, таскает ей кофе, подкидывает «секретные» данные. А она… вежлива, корректна, но держит дистанцию. Словно принцесса, принимающая дань от верного вассала. Неблагодарная дура. Или… не дура?»

Мысль заставила ее нахмуриться. Она внимательнее всмотрелась в Варвару. Та спокойно слушала Максима, кивала, но в ее позе, в наклоне головы не было ни капли кокетства или заигрывания. Была лишь деловая благодарность. «Чувствует подвох? Интуитивно не доверяет? Или просто настолько зациклена на своей «честности» и «принципиальности», что не видит, какой клад к ее ногам бросают?»

Ее размышления прервал стук в дверь. Вошла Людмила Семеновна с папкой в руках.

– Анна Игоревна, подпишите, пожалуйста, служебку на канцтовары для отдела. Варвара Алексеевна уже завизировала.


Анна машинально взяла документ, поставила размашистую подпись, даже не вчитываясь.

– Спасибо, Людмила Семеновна. Как настроение в бухгалтерии? Все готовятся к ноябрьским праздникам?

– О, да! – старший бухгалтер просияла. – Все уже на низком старте, планы строят. Только Варвара Алексеевна вся в этих квартальных закрытиях, бедняжка. И Максим Валерьевич ей помогает, золотой человек!

– Да, очень инициативный сотрудник, – сухо согласилась Анна, и ее пальцы снова непроизвольно сжались.

Когда дверь закрылась, ее мысли вернулись к прерванному анализу. «Этот Максим становится реальной проблемой. Он слишком умён, слишком находчив. И знает слишком много. Слишком много о том, как всё устроено на самом деле. Он чувствует себя неуязвимым в своей IT-крепости».

Она медленно прошлась по кабинету, ее каблуки мерно отстукивали по паркету ритм холодного расчета. «Их обоих надо вывести из игры. Аккуратно, точечно, без лишнего шума. Варвару – дискредитировать по-крупному, публично, так, чтобы даже у Арсения, с его странной снисходительностью к ней, не осталось сомнений в ее профнепригодности. И сделать это нужно перед самым важным отчетным периодом. Чтобы падение было максимально болезненным и окончательным».

Она остановилась у стола, взяла в руки дорогую перьевую ручку, ощущая ее холодный, идеально сбалансированный вес. «А Максима… С ним сложнее. Прямая атака бесполезна. Нужно найти на него рычаг. Что-то личное, что-то, что заставит его замолчать и отступить. Или… Или натравить на него же самого. Посеять такие семена сомнений в его мотивах, чтобы его помощь стала выглядеть не как поддержка, а как ухаживание назойливого ухажера, нарушающего все субординации. Создать ситуацию, где его инициатива будет выглядеть как саботаж».

Взгляд ее упал на календарь. До ноябрьских праздников оставались считанные дни. «Скоро все расслабятся, уйдут на праздники, переключатся на личное… Вот тогда и нанесу удар. Тихий, незаметный, как удар иглой в толпе. И когда они опомнятся, будет уже слишком поздно что-либо менять».

На ее губах появилась тонкая, ледяная улыбка. Она подошла к окну. Внизу уже никого не было. Лишь колючий снег продолжал засыпать грязный, бездушный асфальт. Мир за стеклом казался таким же холодным и безжалостным, как и план, который теперь окончательно оформился в ее голове. Игра входила в решительную фазу.

***

Ноябрьские праздники подарили Воронежу редкую, почти иллюзорную паузу. Город, оглушенный внезапно наступившей тишиной – без грохота машин по пробкам, без спешащих на работу толп – казалось, затаился и прислушивался к самому себе. Небо, наконец-то разгрузившееся от тяжелых туч, стало высоким и чистым, цвета бледного аквамарина, а воздух, промытый ночным снегопадом, звенел на вкус ледяной хвоей и чистотой.

Этот выходной Варвара использовала по максимуму. Утро началось не с будильника, а с естественного пробуждения под мягкий, рассеянный свет из окна. Первым делом – большая стирка, развешивание белья по всей квартире, наполнившейся влажным теплом и запахом свежести. Пока крутилась машинка, она навела идеальный порядок: вытерла пыль с каждой полки, пропылесосила ковер, на котором Шустрик, ошалевший от такого рвения, ловил солнечных зайчиков. Потом были продукты, готовка на два дня вперед – наваристый суп и запеканка, чтобы не тратить время вечером после работы.

Главным событием утра, конечно, были сборы Алены. Предстоящая трехдневная экскурсия по Золотому Кольцу с классом будоражила дочь с прошлой недели. Весь дом был завален вещами, которые она методично перебирала и складывала в новый темно-фиолетовый рюкзак.

– Мам, а теплые носки точно брать? А фен в гостинице будет? А вдруг я проголодаюсь в дороге?


Варвара, улыбаясь, успокаивала, проверяла список, засовывала в карманы шоколадки и пачку влажных салфеток – универсальный мамин must-have. Эти хлопоты были приятны, живы, они отвлекали от гнетущих мыслей о предстоящей рабочей неделе.

***

Проводы у школы напоминали маленькое переселение народов. Сумки, рюкзаки, взволнованные родители с фотоаппаратами и дети, пытающиеся выглядеть взрослее и независимее. Автобус, украшенный снежком, пыхтел у тротуара. Алена, уже в дверях, обернулась, поймала ее взгляд – в ее глазах читался и восторг, и легкая детская тревога.

– Позвони, как приедешь! Смотрите друг за дружкой! – крикнула Варвара, маша рукой.

– Обязательно! Пока, мам! – крикнула та в ответ и скрылась в теплом нутре автобуса.

***

И вот теперь она была дома. Одна. Дверь закрылась, и наступила та самая, непривычная, звенящая тишина, которую не нарушали ни щелчки компьютерной мыши Алены, ни звуки сериала из ее комнаты, ни даже ее шаги. Только тихое посапывание кота на диване и мерный тик часов на кухне.

Варвара налила в большую керамическую кружку свежезаваренного чая – не пакетик, а настоящий, листовой, с ягодами облепихи и имбирем, – взяла плед и устроилась на подоконнике в гостиной. За окном уже совсем стемнело. Ночь была тихой, безветренной, и в свете уличных фонарей, как в гигантском стеклянном шаре, кружились первые по-настоящему зимние, крупные и пушистые хлопья снега. Они медленно и величаво опускались на землю, укутывая серый город в чистый, белый саван, скрывая грязь и уныние ноября.

Она вставила в уши наушники, включила негромко любимый инструментальный альбом – что-то меланхоличное, с саксофоном и фортепиано. Закрыла глаза. Музыка заполняла внутреннюю пустоту, но не могла заглушить хаос мыслей.

Усталость. Она чувствовала ее не в мышцах, а где-то глубоко в костях, в самой душе. Это была накопленная усталость от постоянного напряжения, от необходимости каждую минуту быть начеку, от улыбок, за которыми скрывался кинжал, от взглядов, полных скрытой оценки. Отчеты, цифры, придирки Арсения Георгиевича, сладковатый голос Анны… Все это накопилось, как многолетние отложения известкового налета, тяжелым грузом давившим на плечи.

И тревога. Смутная, не имеющая конкретной формы, но оттого еще более изматывающая. Тревога за будущее. Сможет ли она удержаться? Хватит ли сил? Не совершит ли она ту самую, роковую ошибку, которая все разрушит?

Мысленно она вернулась к Максиму. Его помощь была спасением, она была ей безмерно благодарна. Но теперь эта благодарность начала отдавать горечью страха. Его появление всегда было слишком своевременным. Его знания – слишком глубокими. Он словно находился в самой сердцевине всех процессов, видя и понимая больше, чем положено даже начальнику IT-отдела. Эта осведомленность начинала пугать. Не была ли его помощь частью какой-то более сложной, невидимой для нее игры?

И самое главное – Анна. Иллюзии развеялись окончательно. Это был не просто неорганизованный или амбициозный человек. Это был враг. Умный, расчетливый, безжалостный. И ее атаки были не спонтанными выпадами, а частью продуманной стратегии. Варвара чувствовала это каждой клеткой своего профессионального опыта.

Она открыла глаза и посмотрела на заснеженную улицу. Послезавтра – понедельник. Снова маршрутка, полная сонных, хмурых лиц. Снова офис, пахнущий озоном и тревогой. Снова бесконечные отчеты. Но теперь этот монотонный круговорот был окрашен в новые, тревожные цвета. Цвета скрытой, подковерной войны, где она до сих пор была лишь мишенью, лишь реагирующей стороной.

Она еще не знала, как себя защитить. Не знала, кому можно доверять, а кому – нет. Не понимала истинных мотивов Максима и конечных целей Анны. Но одно осознание пришло к ней сегодня, в этой тишине, под мерный падающий снег: пора перестать просто реагировать. Пора перестать ждать следующего удара, оправдываться и искать спасения. Пора начать действовать. Самой. Найти свои рычаги, свою стратегию, свою защиту.

Она сделала последний глоток уже остывшего чая. Он был горьковатым, но бодрящим. Как и эта новая, тревожная решимость, медленно поднимавшаяся со дна ее усталой души. Война была объявлена. И пора было научиться воевать.

***

Время, подгоняемое ледяным дыханием приближающейся зимы, неслось вперед. Конец ноября окончательно стер границы между осенью и зимой, укутав Воронеж в плотное, серое одеяло из низких облаков. Воздух стал колючим и звонким, срывая с губ облачка пара. Город жил в предвкушении новогодней мишуры, но до нее еще оставалась приличная рутина будней, ставшая для Варвары фоном скрытой войны.

Алена вернулась из поездки по Золотому Кольцу с восторженными глазами, полным рюкзаком сувениров и сотней фотографий на телефоне. Недели полторы в доме только и было разговоров, что воспоминания о Суздале, Ярославле и заснеженных куполах церквей. Эти рассказы стали небольшим светлым оазисом в общем напряжении.

Еще одним неожиданным светлым пятном стало неформальное общение с Максимом. Как-то раз в обеденный перерыв он, встретив ее в коридоре, идущую на обед, настойчиво, но без нажима предложил: «Варвара Алексеевна, я тут обнаружил в соседнем бизнес-центре кондитерскую, где делают тот самый торт «Прага», как в детстве. Не составите компанию? Чайку попить, раз уж вы кофе не употребляете?». Отнекиваться после стольких раз оказанной им помощи было уже неловко.

Кафе оказалось уютным, с панорамными окнами, за которыми клубился колючий снег. Пахло ванилью, свежей выпечкой и дорогими сортами чая. Максим, к ее удивлению, оказался прекрасным собеседником. Он не пытался кокетничать или жаловаться на работу. Он рассказывал забавные истории из своей студенческой жизни в Питере, о проделках коллег из IT-отдела, о своем увлечении кайтсерфингом и о том, как однажды чуть не унесло в открытое море. Рассказывал живо, образно, с самоиронией, и Варвара ловила себя на том, что смеется – легко и искренне, впервые за долгие недели.

– Вы знаете, я всегда думала, что айтишники – это существа, которые говорят на языке нулей и единиц и питаются чипсами, – призналась она, отодвигая тарелку с недоеденным кусочком торта.

– А мы и есть! – рассмеялся он. – Просто некоторые из нас научились мимикрировать под людей. Для удобства взаимодействия.

Он произвел на нее впечатление. Приятное. Умен, эрудирован, с чувством юмора. И его внимание, лишенное навязчивости, было лестным. В ней шевельнулась робкая мысль: «А ведь он действительно интересный человек. И почему такой… незанятый?» Но тут же нахлынула осторожность. Опыт научил ее не доверять первому впечатлению.

Тот обеденный перерыв стал небольшим виртуальным оазисом в ее реальности. Но оазис быстро сменился привычными дюнами офисных будней.

### Визит "Светской Пантеры"

Офис «AFG Technologies» гудел своим обычным, деловым гулом. В бухгалтерии царила концентрация: звенели телефоны, мерно шуршали принтеры, выдавая кипы отчетов. Варвара, склонившись над распечаткой, с Людмилой Семеновной разбирала сложнейшую проводку по закрытию месяца.

– Вот видите, Варвара Алексеевна, – тыкала пальцем с безупречным маникюром старший бухгалтер, – здесь они опять пытаются провести затраты не через тот центр финансовой ответственности. Надо будет снова звонить Сенчукову, объяснять, что его отдел – не черная дыра для бюджета.

В этот момент дверь в бухгалтерию распахнулась без стука – не резко, но с такой уверенной, бесцеремонной силой, что будто бы сам воздух в комнате дрогнул и заколебался.

На пороге стояла она.

Эльвира Ёвич. Ветер из другого, сияющего и недоступного мира. Ее появление было настолько ярким и неожиданным, что даже Людмила Семеновна на мгновение замолчала, застыв с открытым ртом.

Она была одета в безупречный стильный комплект – узкие брюки из мягкой шерсти, свитер с высоким горлом, на который была небрежно наброшена короткая куртка из тончайшей кожи. Стриженый боб идеальной формы оттенял ее тонкие, изящные черты лица. Легкий, но устойчивый шлейф изысканного, дорогого парфюма – что-то с нотками кожи, ириса и бергамота – мгновенно заполнил пространство, перебивая запах бумаги и кофе.

Она легко прошла мимо рядов сотрудников, едва скользнув по ним равнодушным, оценивающим взглядом, который, казалось, считывал их стоимость за секунду. Ее цель была очевидна – кабинет Анны Лашиной.

– Аннушка, дорогая! – ее голос прозвучал мелодично, бархатно, но с той стальной уверенностью, что заставляет вытягиваться по струнке. – Арсений на месте? Я к нему буквально на минутку.

Анна, будто по сигналу, поднялась из-за стола. Ее лицо озарила идеальная, отрепетированная деловая улыбка, но Варвара, уже научившаяся читать микронапряжение, заметила, как дрогнули уголки ее губ.

– Эльвира! Всегда рады. Арсений Георгиевич как раз освободился, у него как раз планерка с руководителями среднего звена в конференц-зале на этом этаже закончилась, – ответила Анна, подчеркивая свою осведомленность. Она бросила быстрый, молниеносный взгляд на наряд гостьи, проводя мысленную калькуляцию его стоимости.

– Прекрасно! – Эльвира легко подхватила. – Принесла тебе и Арсюше пригласительные на вернисаж Сергея Глухова в моем центре. Ты обязана быть, там будут те самые коллекционеры из Цюриха, с которыми ты так мечтала познакомиться. – Это было сказано с легким нажимом, подчеркивая ее эксклюзивные связи и влияние.

– Спасибо, Эльвирочка, ты ангел! – воскликнула Анна, беря конверты. – Как раз хотела обсудить с Арсением Георгиевичем бюджет на спонсорство следующего сезона, твои проекты у нас в приоритете. – Она мгновенно перевела тему на свою территорию – работу, деньги, деловую целесообразность.

Эльвира лишь томно махнула рукой с идеальным маникюром.

– Бюджет? Милая, Арсюша меня всегда понимает с полуслова. Мы с ним на одной волне. Пойдем? – Легкий, но точный намек на близость с Арсением, игнорирующий деловые аргументы Анны.

Анна, сохраняя улыбку, провела ее к конференц-залу. Дверь была приоткрыта. Варвара видела, как Арсений Георгиевич, только что закончивший совещание, встал из-за стола во главе длинного стола. Увидев Эльвиру, его лицо не выразило ни удивления, ни особой радости – лишь вежливую, дежурную приветливость.

– Эльвира. Неожиданно.

– Привет, Арсюш! – она легко вошла и, не смущаясь, поцеловала его в щеку, оставив след дорогой помады. Жест был привычным, владельческим.

– Посмотрю график, – сказал он сдержанно, но не холодно.

Эльвира непринужденно опустилась в кресло рядом с ним, как хозяйка, разглядывая разложенные на столе бумаги. Анна осталась стоять у двери в позе ревнивой фрейлины, готовая в любой момент «помочь» или вмешаться.

Варвара наблюдала за этой сценой, и в груди шевельнулся непонятный, холодный укол. Это была еще не ревность – до нее было далеко. Скорее, острая досада и антипатия к этой показной, «королевской» уверенности, с которой эта женщина вломилась в их рабочий мир. «Из другого теста, – промелькнуло у нее. – И явно не просто коллега по спонсорским проектам».

Выходя из зала, Эльвира, ведомая Анной, прошла мимо кабинета бухгалтерии. Ее взгляд, скользящий по персоналу как по мебели, на мгновение зацепился за Варвару: «Кажется, это та самая новенькая, про которую до меня дошли слухи…» Оценка была мгновенной, профессиональной: красивая, стильная, хороший вкус в одежде, но… «Милая бухгалтерша. Явно не конкурентка. Ни по статусу, ни по харизме, ни по тому, как держится». Ее губы растянулись в вежливой, безжизненной улыбке-маске, адресованной Варваре.

– Удачи вам, – бросила она обезличенно в пространство и поплыла дальше, унося с собой облако парфюма и ауру непререкаемого превосходства.

Как только дверь закрылась, по отделу прошел сдавленный вздох, и пространство наполнилось шепотом:

– Боже, – искренне прошептала Ирина, бухгалтер по расчетам, – она всегда такая… сияющая! Прямо как с обложки глянца!

– Светская львица, – буркнул малообщительный Сергей, не отрываясь от монитора. – Только от работы отвлекает. Шум без толку.

– Галеристка эта его, Арсению Георгиевичу, конечно, льстит, – язвительно, вполголоса, изрекла Людмила Семеновна, снова утыкаясь в проводки. – Но наша-то Анна Игоревна ее как клещ держит, не дает разгуляться. Прикормила и контролирует. – Она многозначительно посмотрела на дверь, за которой скрылась Анна.

Максим, проходивший мимо с сервером в руках, остановился около стола Варвары.

– Ёвич, – тихо сказал он, кивая в сторону выхода. – Галеристка. Светская сила первой величины. И связей – море. Арсений Георгиевич с ней лет, наверное, десять знаком, если не больше. Она тут частый гость. – В его тоне сквозило неподдельное восхищение, смешанное с горечью. – Птица высокого полета. Не нашего,… в общем, круга.

Он поймал задумчивый, слегка рассеянный взгляд Варвары и вдруг улыбнулся ей, но как-то по-новому, оценивающе.

– Хотя… кто знает? – Его взгляд скользнул по ее лицу, волосам, строгому, но элегантному пиджаку, и в нем мелькнуло что-то, заставившее Варвару внутренне сжаться. Это был взгляд, сравнивающий ее с той, другой, и, как ей показалось, вывод был не в ее пользу. Было ли это легкое разочарование в ней самой или горькое понимание его, максимовского, «рыночного» подхода к людям, где статус и связи значили все? Она не знала. Но тот первый, приятный образ интересного собеседника из кафе дал трещину, обнажив более сложную и неприятную правду.

***

Время, подхлестываемое ледяными ветрами, неслось к финалу года. Середина декабря вступила в свои права с неожиданной, почти сибирской суровостью. Столбик термометра упрямо держался ниже отметки в двадцать градусов, выхватывая из легких облачка пара, мгновенно замерзавшие в воздухе. Город скрипел от мороза, асфальт звенел под подошвами, а редкие прохожие кутались в шарфы так, что видны были лишь глаза. Снега, однако, небеса поскупились выдать – лишь тонкий, колкий наст, поземка поднимала и гнала его по улицам, обнажая промерзшую, тоскливую землю. Ощущение было странным – будто зима забыла про свое белое убранство и явилась миру в одном лишь голом, безжалостном холоде.

Неделю назад отшумел день рождения Алены – четырнадцать лет. Праздник отметили скромно, но душевно: пицца, домашний торт с четырнадцатью свечками, которые задували вместе, подруги-одноклассницы, заполонившие квартиру смехом, шумными эмоциями и обрывками песен. Варвара смотрела на повзрослевшую дочь с комом в горле – смесь безграничной любви, гордости и вечной тревоги, успешно ли она справляется с ролью матери в одиночку.

И вот сейчас, в один из таких морозных вечеров, когда за окном выл ветер, а в квартире пахло уютом и свежей выпечкой, на кухне царила особая атмосфера. Нина, ее неизменная подруга и спасательный круг, разворачивала на столе коробку с шикарным «Наполеоном» из проверенной кондитерской. Слоеные пластины пропитаны кремом идеально, от коржа исходил сладкий, маслянистый дух.

– Ну, рассказывай, именинница, – Нина отломила большой кусок и отправила его на тарелку Варваре. – Не торт, а мечта. Заедаем им все рабочие неприятности. Как там твои джунгли «AFG Technologies»? Босс, Ледяная Королева и Полезный IT-шник? Не надоело еще?

Варвара вздохнула, обхватив руками теплую кружку с чаем. Из-за двери доносился приглушенный голос Алены – она разбирала с подругой по телефону сложную тему по алгебре.

– Надоело – не то слово, – начала она, чувствуя, как накатывает волна усталости. – Арсений Георгиевич – как скала. Красивый, мощный, но абсолютно недоступный и непробиваемый. Кажется, у него вместо сердца процессор, просчитывающий риски и прибыли. Анна… – Варвара поморщилась. – Это не просто лед. Это лед, прикрытый шелком. Красиво, гладко, но один неверный шаг – и порежешься до крови. Опасно. Максим… полезный, да. Но слишком уж активный в своей помощи. И сегодня вообще… Эльвира какая-то прилетела к нам в отдел.

Нина, которая уже собралась было проглотить кусок торта, замерла с широко раскрытыми глазами.

– Стоп-стоп-стоп! Помедленнее, пожалуйста! С этого места поподробнее! Эльвира? Уж ли не владелица выставочного центра… если память не изменяет, "ВИРА-ЭКСПО". Та самая, что ли? Подробности, сейчас же! Количество деталей прямо пропорционально размеру куска торта, который ты получишь!

Варвара, улыбнувшись, рассказала все: от появления «светской пантеры» до ее ухода и шепота коллег. Нина слушала, не перебивая, лишь изредка качая головой, как опытный криминалист, изучающий улики.

– Классика жанра! – заключила она, когда рассказ закончился. – Чистой воды маркирование территории «альфа-самки». Ты для нее – серая мышка-бухгалтер, милая, симпатичная, но абсолютно безобидная и не стоящая ее внимания. Ее главный враг и соперник – это Анна. Они как два паука в одной банке – улыбаются, но ножки друг другу отгрызть не прочь. Анна пытается контролировать ее доступ к своему «Арсюше», а Эльвира этим доступом попрекает, демонстрируя свою исключительность.

Потом разговор плавно перешел на Максима. Нина заметно оживилась.

– А наш IT-шник что? Настойчивость – это ведь не просто так. Симпатизирует по-настоящему? А ты? Что-то чувствуешь? – выпытывала она, подмигивая.

Варвара скептически махнула рукой.

– Нина, будь серьезнее. Какая симпатия? У меня работа, взрослеющая дочь, ипотека… Голова кругом идет. Да и он… Нет, он, конечно, приятный, интересный собеседник. Но я вижу его взгляд. Он смотрит на меня не как на женщину, а как на… потенциально полезный актив. «Симпатичная, умная, на хорошей должности – можно иметь в виду». И сегодня, когда Эльвира была, он просто светился от нее, как все мальчики от красивой и недоступной игрушки. Я для него – «удобный вариант», не более.

– Хм, – Нина нахмурилась, отодвигая тарелку. – Амбициозный, значит. Будь с ним осторожна. Не открывайся. Но и резко отталкивать не стоит – союзник в твоем положении пока нужен. Держи на расстоянии вытянутой руки.

– А Арсений? – перевела тему Варвара. – Эта «скала». Интересно, что у него там, внутри, под этой броней?

– Вот именно это и стоит выяснить, – подхватила Нина. – Но смотри не на его личную жизнь – там, я уверена, кроме яхт, вертолетов и вот таких вот Эльвир, ничего нет. Смотри на то, как он ведет бизнес. Как принимает решения. Как относится к ошибкам – своим и чужим. Как говорит с подчиненными. Это расскажет о человеке куда больше, чем любая светская хроника. Присматривайся.

– А что делать с Анной? – спросила Варвара тише. – Я чувствую, она готовит что-то большое.

– Она – твой главный тормоз и главная угроза, – без обиняков сказала Нина. – Ее «легко одернуть» на летучке – это ее почерк. Мелкие уколы, подставы, саботаж под видом помощи. Будь готова к чему-то более серьезному. Поэтому мой тебе главный совет: документируй ВСЕ. Всю переписку с ней, все устные поручения тут же дублируй е-мейлами «для уточнения», все спорные моменты фиксируй. Создай свой архив. И ищи союзников, кроме Максима. Эта Ира, застенчивая, например? Она к тебе хорошо относится. Людмила Семеновна? Она всех насквозь видит и, возможно, Анну недолюбливает.

Атмосфера на кухне царила теплая, доверительная. Смех сменялся серьезными разговорами, вздохи – молчаливой поддержкой. Варвара чувствовала, как камень за камнем падает с ее души. Нина давала не только стратегические советы, но и то, чего ей так не хватало, – эмоциональную отдушину и уверенность, что она не одна.

Провожая подругу к маршрутке, Варвара стояла на промерзшем крыльце, кутаясь в тонкое пальто. Город спал, улицы были пустынны и тихи, лишь где-то вдалеке гудел последний трамвай. Мороз щипал щеки.

Она смотрела на удаляющиеся задние огни маршрутки и думала. Думала о словах Нины про Арсения: «Что внутри?». Думала о жестком совете: «Документировать все». Думала о Максиме и горьковатом определении: «Удобный вариант».

Чувство, охватившее ее, было не одиночеством. Нет. Это была сосредоточенность. Холодная, четкая, решительная сосредоточенность хищника, который перестал быть жертвой и начал высматривать свою цель. Да, война только начиналась. Но теперь у нее был план. А впереди была долгая зима, и Новый год с большими каникулами.

### Виртуальный Дебют "Варюши17"

Тишина в квартире после ухода Нины стала иной – плотной, осмысленной, наполненной отзвуками их разговора. Варвара прошлась по комнатам, поправила плед на спящей Алене, прислушалась к ее ровному дыханию. Вернувшись на кухню, она почувствовала, как адреналин от беседы постепенно сходит на нет, сменяясь привычной, фоновой усталостью. Она налила себе чашку зеленого чая – нежного, с жасминовыми нотами – и устроилась в кресле у окна. За стеклом все так же царила морозная, беззвездная тьма, но теперь она казалась не враждебной, а просто… другой. Отдаленной.

В руках она вертела телефон. Музыка в наушниках – что-то меланхоличное и инструментальное – создавала свой, отдельный кокон. И вдруг в памяти всплыла фраза, оброненная вечером Ниной: «Ты так напряжена, никуда не выходишь. Тебе бы развеяться, разрядиться от постоянных мыслей в голове. Есть такой чат, «Чат_о_чат.ру» – для релакса, поболтать, познакомиться… очень модно сейчас. Анонимно, бездумно, можно поржать над чужой глупостью. Попробуй».

Тогда она пропустила это мимо ушей, отделавшись очередным колким замечанием. Но сейчас, в тишине вечера, отягощенная необходимостью «действовать» и искать новые пути, это предложение показалось не просто случайным. Оно стало вызовом. Слабым, почти призрачным лучом света в каком-то другом, параллельном мире.

«А почему бы и нет? – подумала она, уже находя в поиске это странное название. – Хотя бы просто посмотреть. Как там всё устроено. Как люди… общаются, развлекаются».

Регистрация заняла минуту. Ник… что придумать? Что-то нейтральное, неброское. В голове само всплыло обычное, как чаще всего называла мама. «Варюша». И день рождения. «Варюша17». Гость. Режим «только чтение».

Интерфейс обрушился на нее какофонией ярких красок, смайликов, мигающих рекламных баннеров и бесконечной лентой сообщений, бегущих с невообразимой скоростью. Десятки общих чатов с кричащими названиями: «Черная приемная», «За 30+», «Первая и последняя любовь», «Офисный планктон», «Одиночество вдвоем». Глаза разбегались. Она чувствовала себя первооткрывателем, ступившим на шумный, незнакомый берег.

«Куда пойти? – Растерялась она. – «Офисный планктон»? Слишком близко. «Черная приемная»? Звучит зловеще. Ладно, «За 30+». Хоть что-то общее должно быть».

Она кликнула на название и погрузилась в наблюдение. Это был гигантский, никогда не затихающий поток сознания незнакомых людей. Сплетни о звездах, которые она едва знала по именам. Мемы с котиками и странными подписями, от которых она впервые за вечер неуверенно ухмыльнулась. Откровенный, порой пошловатый флирт. Жаркие споры о последней серии какого-то сериала. И море – просто море – жалоб на жизнь, на работу, на начальников, на цены, на погоду. Люди выплескивали все, что копилось внутри, прикрываясь броней анонимности. Это было одновременно пугающе и завораживающе. Она чувствовала себя невидимкой, призраком, читающим чужие дневники, и это ощущение было… довольно непривычным.

Рука сама потянулась к клавиатуре. Просто… написать. Хоть что-то. Сделать свой крошечный вброс в этот вселенский шум. Она набрала нейтральное, максимально безобидное:


«Варюша17: Привет всем. Новичок в чате, осваиваюсь».

Ответы посыпались почти мгновенно, как горох из дырявого пакета.


«КотУченый: О, свежая кровь! Добро пожаловать в дурдом! Правило одно – никаких правил!»


«МарьИванна: Осваивайся, милая, у нас тепло, сытно и душевно. Если игнорировать троллей, конечно».


«Киса_Недотрога: Смотри, Варюша, не верь «Джентльмену удачи», он тут всем по ушам ездит… особенно новеньким».


«ДжентльменУдачи: Клевета и поклеп на честного джентльмена! Варюша, не слушай никого, я тут самый адекватный».

Ее обдало волной этого безумного, хаотичного, но какого-то по-домашнему бесцеремонного общения. Ей ответили. Ее заметили. И это не было колкостью Анны или оценивающим взглядом Максима. Это было просто. По-человечески. Два человека отозвались более участливо: некий «Итальянец» с красивой аватаркой Венеции прислал гифку с цветком и написал «Ciao, bella!», а «Жорик», судя по всему, местный шутник, начал сыпать безобидными каламбурами, пытаясь ее рассмешить. Она расслабилась, откинулась на спинку кресла. Пальцы сами потянулись к клавиатуре, чтобы ответить на очередную шутку. Это было… весело. Глупо, бессмысленно, но весело. Пока не обижают – и ладно…

Прошло несколько дней. Она забегала в чат эпизодически, вечером, чтобы переключиться. И вот в один из таких вечеров в «За 30+» ворвался вихрь по имени «Рузвельт». Его появление ощущалось физически – несколько человек тут же написали «О, Рузвельт зашел!», «Расскажи что-нибудь!». Его аватарка – одинокий волк, сидящий на скале под луной – говорила сама за себя.

Он ничего не писал первое время, видимо, читал ленту. А потом запостил абсурдно смешной мем: карикатурный бухгалтер с горящими глазами и калькулятором, окруженный летающими бумагами, а подпись гласила: «Когда декабрь, а ты еще не закрыл ноябрь». Стереотип не задел ее профессиональное самолюбие, но было очень смешно.

Не думая, почти на автомате, она ответила:


«Варюша17: Ну не всегда так, но… большей частью похоже, корпим как пчелки!»

Ответ пришел мгновенно, будто он ждал именно ее реплики.


«Рузвельт: Варюша17, ты мой герой дня! Значит, бухгалтер? Прими мои соболезнования… и искреннее восхищение! Я Артур. По жизни профессиональный оптимист и большой любитель разгадывать сложных женщин с калькуляторами вместо сердец!»

И понеслось. Легкий, искрометный, совершенно беззаботный треп. Он шутил, но не пошло, парировал ее скромные реплики, хвалил ее остроумие, которого она сама в себе не замечала, рассказывал забавные случаи из своей жизни. Не было ни намека на подвох, на оценку, на двойной смысл. Это была просто игра. Игра ума и слов. И это было приятно. Непривычно и приятно. Это так отличалось от напряженных офисных игр, от необходимости постоянно быть начеку.

Она поймала себя на том, что улыбается своему телефону в тишине кухни. Это переключало мозг. Давало иллюзию простого человеческого общения без последствий.

«Ладно, – решила она, откладывая телефон и заканчивая остывший чай. – Пока гостем. Буду иногда забегать. Посмотрим, что будет дальше… Вдруг надоест».

Но внутри уже теплилось любопытство. И предвкушение следующего разговора с новыми собеседниками и загадочным незнакомцем по имени Артур.

### Новогоднее одиночество

Болезнь накрыла ее внезапно и беспощадно, словно воспользовавшись моментом, когда защитные барьеры были окончательно подточены усталостью и стрессом. Все началось с легкого першения в горле и озноба, на которые она не обратила внимания, списав на предпраздничную суету и промозглый холод воронежского декабря. Но уже к вечеру следующего дня Варвара лежала пластом, сраженная вирусом, который словно вывернул ее наизнанку.

Тело ломило так, будто по нему проехался каток, каждый сустав отзывался тупой, ноющей болью. Температура зашкаливала, сбиваясь ненадолго жаропонижающими и упорно поднимаясь к ночи, заставляя метаться в промокшей от пота постели. Грубый, раздирающий кашель сотрясал легкие, а горло было таким воспаленным, что даже глоток воды давался с трудом. Слабость была абсолютной – она с трудом добиралась до кухни, чтобы вскипятить чайник, и это путешествие по сорока пяти квадратам квартиры казалось ей марафоном.

Двухкомнатная квартира, обычно такая уютная и своя, превратилась в болезненный изолятор. За окном, покрытым причудливыми морозными узорами, лежал застывший, белый от инея Воронеж. Вечерами зажигались гирлянды, мигали разноцветные огни на ёлках во дворе, но все это казалось чужим, далеким, словно происходящим на другом конце планеты. Она нарядила свою небольшую искусственную ёлочку еще до болезни, но сейчас ее сияние лишь подчеркивало мрак ее состояния, не принося ни капли радости. Настроение было на нуле, праздник умер, не успев родиться.

На тумбочке у кровати стоял целый полк медикаментов: термометр, который она брала в руки каждые полчаса, пачки таблеток, сироп от кашля, горы использованных салфеток. Постоянным спутником был термос с чаем – лимонным, с обжигающим медом, который она пила литрами, пытаясь согреться изнутри от озноба и смыть болезнь. Телевизор работал круглосуточно, тихо бубня какими-то новогодними концертами, улыбающимися дикторами и повторяющимися трещащими хитами. Она почти не смотрела на экран – это был просто фон, белый шум, заглушающий давящую тишину одиночества.

Ее мир сузился до размеров кровати и экрана смартфона. Коммуникация с внешним миром шла через него.

Звонки стали ритуалом, повторявшимся изо дня в день.

Мама, Алевтина Федоровна, звонила каждое утро и каждый вечер. Ее голос, обычно такой твердый и мудрый, сейчас дрожал от беспокойства: «Доченька, ну как температура? Дышишь глубоко? Горло полоскала с содой? Может, я приеду? На первой же маршрутке!». Варвара отнекивалась, пытаясь сквозь хрипоту убедить, что все под контролем.

Алена, находившаяся у бабушки, чтобы не заразиться, звонила реже, но ее звонки были глотком свежего воздуха. «Мам, ты как? Скучаю. Бабушка пирожки с капустой печет, жаль, ты не попробуешь. Поправляйся скорее, а то тут без тебя скучно». В ее голосе слышалось искреннее сочувствие и тоска.

Нина гремела на другом конце провода, как ураган. «Варь, я тебе сейчас же готовлю куриный бульон! Настоящий, ядреный, с чесноком и перцем! Ты только не двигайся! Лежишь? Лежишь?! Пьешь много? Немедленно ложись и пей! Я завтра примчусь!». Ее энергия и забота были почти осязаемы.

Максим позвонил один раз, накануне праздников. Его голос звучал деловито-сочувственно: «Варвара Алексеевна, держитесь! Не переживайте ни о чем, все отчеты по закрытию года под контролем. Вместо вас временно все курирует наш незаменимый старший бухгалтер, Людмила Семеновна. Выздоравливайте, вам надо набраться сил». Упоминание о Людмиле Семеновне заставило Варвару внутренне сжаться – она представила, как та теперь хозяйничает в ее документах.

Сообщения были разными.


Корпоративный чат взорвался общим, безликим поздравлением от HR-отдела с надерганными из интернета картинками и стандартными пожеланиями. Она пролистала его без интереса.


Личное СМС от Анны Лашиной пришло 31 декабря, вечером. Оно было выверенно-вежливым и абсолютно пустым: «Варвара Алексеевна, выздоравливайте. С наступающим Новым годом. А. Лашина». Никаких личных обращений, никаких вопросов – чистая формальность, от которой стало еще холоднее.


А вот сообщение от Арсения Георгиевича стало неожиданностью. Оно пришло глубокой ночью под бой курантов. «Варвара Алексеевна, желаю вам поскорее поправиться. Не торопитесь выходить, здоровье важнее. Пусть новый год принесет вам сил и покоя. С праздником. А.Фирсов». Она перечитала его несколько раз, вглядываясь в каждое слово, пытаясь найти скрытый подтекст, упрек в неработоспособности, иронию. Но не нашла. Только сдержанную, но искреннюю, человечную вежливость. Это «сил и покоя» тронуло и удивило до глубины души, вызвав необъяснимую теплоту посреди лихорадочного озноба.

Но главным спасением, единственным развлечением и окном в другой мир стало виртуальное общение. А именно – чат и ежедневные сообщения от «Рузвельта».

Её телефон стал проводником в мир, где не было температуры и боли. В общем чате «За 30+» кипела своя жизнь. «КотУченый» жаловался на оливье, который у него не получился, «МарьИванна» выкладывала фото кота в колпаке Деда Мороза, «Жорик» сыпал новогодними тостами, а «Итальянец» засыпал всех красивыми открытками с видами заснеженных Доломит. Она лишь пассивно наблюдала, не имея сил участвовать.

Но Артур был настойчив. Его сообщения приходили каждый день, становятся ярким пятном в монотонной череде болезненных часов.


«Рузвельт: Варюш, ты как? Живая? Держишься? Представляю, какая ты сейчас зайка бледная, под одеялком лежишь, бедолага. Шампанское хоть виртуально пьешь? Я тут за тебя уже бокал поднял! За твое скорейшее выздоровление!»

Варвара, улыбнувшись сквозь слабость и разбитость, с трудом печатала в ответ:


«Варюша17: Спасибо, Артур. Выпить мне нельзя, мое шампанское – это то, что доктор прописал – чай с лимоном и медом. А на зайку я не похожа. Больше на больного ёжика, который хочет, чтобы его не трогали. И, если честно, не люблю я этих обращений – зайки, рыбки, кошечки. Мне претит такое. Учти на будущее».

«Рузвельт: Принял! Ёжик, так ёжик. Колючий, независимый, самодостаточный. Мне нравится! Значит, будем лечить ёжика юмором и виртуальным вниманием. Как дела с температурой? Кашель горло дерет?»

Его внимание было простым, ненавязчивым и безопасным. И не требовало ничего взамен, кроме нескольких слов в ответ (во всяком случае, пока). Оно грело куда сильнее, чем ее одеяло. Он рассказывал анекдоты, присылал смешные видео с животными, делился забавными случаями из своих новогодних дней. С ним она могла забыть, что она – больная, одинокая, брошенная на произвол судьбы бухгалтер с кучей проблем. Она была просто «Варюшей17», виртуальной собеседницей с острым язычком. Это был простой и безопасный способ почувствовать себя не забытой, не выброшенной из жизни, и как-то пережить утомительное, монотонное время болезненности, растянувшееся в бесконечность.

### Возвращение к жизни

Первая половина января тянулась медленно и вязко, как густой сироп. Лихорадочный бред и огненная жара остались позади, сменившись изматывающей, тотальной слабостью. Казалось, болезнь выпила из нее все соки, оставив лишь легкую, хрупкую оболочку. Даже самые простые действия – принять душ, приготовить завтрак, дойти до почтового ящика – требовали невероятных усилий и заканчивались тем, что она валилась на диван, слушая, как сердце стучит где-то в горле.

Официально она еще была на больничном, но совесть не позволяла полностью отключиться от работы. Слабые попытки поработать удаленно заканчивались провалом. Она открывала ноутбук, пыталась разобраться в почте, заваленной письмами за время ее отсутствия, но цифры и строки в отчетах расплывались перед глазами в бессмысленную кашу. Мозг, обычно острый и ясный, отказывался служить, мысль за мыслью обрывалась на полуслове, уступая место туманной вате. Она с тоской понимала, что Людмила Семеновна, конечно, все «держит под контролем», но этот контроль, скорее всего, заключался в тотальном переделывании всего, что было сделано до нее, под свое усмотрение.

Спасением стало возвращение Алены. Дверь распахнулась, и в квартиру ворвался вихрь из морозного воздуха, детского восторга и энергии. Дочь вернулась от бабушки загоревшая, повзрослевшая, полная впечатлений о снежных забавах, бабушкиных пирогах и тихих вечерах за настольными играми.

– Мам, я дома! – крикнула она, сбрасывая в прихожей огромную сумку и налетая на Варвару с объятиями, которые тут же стали осторожнее, едва она ощутила ее хрупкость. – Ой, ты вся такая тонюсенькая! Ну, все, теперь я о тебе позабочусь!

И она действительно принялась хлопотать. Готовила простые, но вкусные завтраки, без напоминаний ходила в магазин, наводила порядок в квартире, громко напевая новые песни, которые услышала по радио. Ее энергия была заразительной и целительной. Вечерами они заваливались на большой диван, укутавшись в один плед, и смотрели старые добрые комедии или новые подростковые сериалы, которые выбирала Алена.

Варвара слушала ее бесконечные рассказы о школе, о том, кто с кем поссорился из-за контрольной по геометрии, о новых трюках, которые они разучивали на волейболе, о планах на следующую учебную четверть. И в груди шевелилось теплое, но горькое чувство вины.

«Я испортила ей каникулы, – думала она, глядя на горящие энтузиазмом глаза дочери. – Вместо того чтобы веселиться, ходить на ёлки и в кино, она торчала у бабушки в квартире безвылазно и теперь вот нянчится со мной, как сиделка».

– Прости, что так вышло, – сказала она как-то вечером, гладя Алену по волосам. – Новый год испортила.

– Да брось, мам! – фыркнула та. – С бабушкой было здорово. А теперь я тут главная! Чайник ношу, температуру меряю. Чувствую себя почти врачом. Только поправляйся уже поскорее, а то я заскучаю без твоих нравоучений.

Эти слова были лучшим лекарством. Но даже тепло общения с дочерью не могло заполнить все пустоты долгих, монотонных дней выздоровления. Слабость приковывала к дивану, книги не читались, телевизор раздражал. И единственным окном в мир, помимо Алены, оставался телефон.

Общение с «Рузвельтом» – Артуром – стало интенсивнее и приобрело новые оттенки. Теперь, когда острая фаза болезни прошла, их разговоры стали менее о ней самой и более отвлеченными, глубокими. Он оказался блестящим собеседником – начитанным, ироничным, с неожиданными взглядами на привычные вещи. Он чувствовал ее настроение по двум словам и умел его поднять.

«Рузвельт: Итак, наш ёжик сегодня колючий или все же позволяет себя погладить по воображаемым иголкам?»


«Варюша17: Скорее, сонный. Отлежала все бока. Чувствую себя героем песни «Я столько дней лежал в постели, что через месяц стал похож на постель». Голова пустая, мыслей ноль».


«Рузвельт: Пустая голова – это прекрасный повод наполнить ее всякой ерундой! Например, вопросом: если бы ты была пиццей, то какой именно? Я, например, сегодня чувствую себя «Четыре сыра» – насыщенный, предсказуемый и немного жирный».


«Варюша17: засмеялась Тогда я сегодня «Маргарита» – простая, без изысков, и от меня немного сыр тянется, когда пытаешься встать с дивана».

Он вытягивал ее из трясины уныния, заставлял смеяться, спорить, думать. Он стал тем самым «виртуальным другом», скрашивающим монотонность выздоровления. Это было легко, безопасно и приятно. Слишком приятно. Порой, отложив телефон, она ловила себя на мысли, что с нетерпением ждет его следующего сообщения. И это осознание вызывало легкую тревогу. Она привыкла полагаться только на себя. А теперь кто-то незримый стал занимать в ее жизни все больше места.

### Возвращение в офис

Шестнадцатое января встретило Воронеж колючей, пронизывающей стужей. Воздух сухой и звонкий, выхватывал из легких облачка пара, которые мгновенно замерзали на воротнике крошечными кристалликами. Ледяной ветер сбивал с ног, норовя забраться под полы пальто и обжечь кожу до мурашек. Варвара ехала на работу на своей «Октавии», медленно пробираясь по заснеженным, еще не до конца расчищенным улицам. Дорога, знакомая до каждого светофора, в этот раз казалась бесконечно длинной и утомительной. Каждый поворот колеса, каждая кочка отзывались в ее ослабленном теле глухой усталостью. Она все еще чувствовала себя хрупкой, словно фарфоровой куклой, которую неосторожное движение может разбить вдребезги.

Офисное здание «AFG Technologies» возвышалось над улицей холодным стеклянным монолитом. Войдя внутрь, ее обдало волной сухого, прогретого кондиционерами воздуха с привычным устойчивым запахом кофе и… чем-то чужим. Будто за время ее отсутствия здесь поселился новый, незнакомый дух.

Ее кабинет встретил ее молчаливым, но красноречивым укором. Стол, который она всегда содержала в идеальном порядке, был завален горами папок, файлов и кип распечаток. Они лежали стопками, наваленные друг на друга в хаотичном беспорядке, как свидетельство трех недель жизни, которая кипела здесь без нее. Взгляд автоматически выхватил знакомые шапки отчетов, пометки Людмилы Семеновны красной ручкой, новые, незнакомые вкладки. Гора выглядела устрашающе, неподъемно.

Не успела она снять пальто и повесить его на вешалку, как почувствовала за спиной легкое, почти бесшумное присутствие. Оборачиваться не пришлось.

– Варвара Алексеевна! О, как я рада! Выздоровели! Прекрасно выглядите, просто цветёте! – Голос Анны Игоревны прозвучал с той сладкой, медовой проникновенностью, от которой замерзала кровь.

Варвара обернулась. Анна стояла в дверях, безупречная, как всегда, в строгом костюме цвета утреннего неба. Ее улыбка была ослепительной и абсолютно бесчувственной.

– Спасибо, Анна Игоревна, – глухо ответила Варвара, чувствуя, как эта улыбка впивается в нее тысячью мелких иголок.

– Ну, конечно, конечно! – Анна сделала легкий, воздушный жест рукой, словно отмахиваясь от пустяков вроде тяжелой болезни. – Мы вас очень ждали. Без вас, знаете, просто беда! Всё как-то не так, не с того конца. – Она сделала паузу, давая этим словам просочиться в сознание и оставить свой ядовитый след. – Но теперь-то все наладится! Вот, – она указала на заваленный стол, – собрала для вас все самое важное, что накопилось, пока вы… восстанавливались. И, кстати, Арсений Георгиевич ждет предварительный отчет по МСФО к концу недели. Он очень торопит. Так что, я уверена, вы с головой окунетесь в работу. Добро пожаловать назад!

С этими словами, еще раз сияя ледяной улыбкой, она развернулась и выпорхнула из кабинета, оставив после себя шлейф дорогих духов и ощущение ледяного кома в груди Варвары.

Та медленно опустилась в свое кресло. Оно показалось ей чужим, неудобным. Она провела ладонью по столешнице, смахивая невидимую пыль. Ощущение было странным и гнетущим: будто она выпала из обоймы, из общего ритма. Мир здесь крутился без нее, подстраивался под новых лидеров, обрастал новыми делами и тайнами. Эти три недели пролегли между ней и коллективом глубокой, невидимой пропастью. Она снова была чужаком. Новенькой, которой предстоит наверстывать упущенное в бешеном темпе и доказывать, что она все еще на своем месте.

Она взяла в руки верхнюю папку. «Отчет по МСФО. Предварительный». Срок – до конца недели. Пять дней. Она открыла ее. Цифры и термины прыгали перед глазами, отказываясь складываться в привычные логические цепочки. Голова, еще не до конца прояснившаяся после болезни, тупо гудела.

Где-то за стеной смеялись. Кто-то прошел по коридору, бодро обсуждая вчерашний матч. Жизнь кипела. А она сидела одна посреди бумажного хаоса, чувствуя, как тяжесть этой горы отчетов медленно, неумолимо придавливает ее к земле. Добро пожаловать назад. В ад.

### Рабочие будни и помощь Максима

Конец января и февраль растворили время в сплошном, безразличном потоке. Дни потеряли индивидуальность, слившись в череду унылых, морозных сумерек. Варвара приезжала в офис затемно, когда город только просыпался под лиловым, холодным небом, и уезжала глубокой ночью, когда за окном «Октавии» оставались лишь одинокие огни рекламных вывесок да далекий вой ветра в проводах. Ее мир сузился до размеров кабинета, заваленного папками, и мерцающего экрана монитора, испещренного бесконечными таблицами.

Офисное пространство жило своей, отдельной жизнью. Искусственный свет люминесцентных ламп выбеливал лица, стирая время суток. Постоянный, ненавязчивый гул системных блоков стал саундтреком ее существования, сливаясь со стуком десятков клавиатур, доносящимся из-за тонких перегородок. Воздух утомлял, запахами кофе из пластиковых стаканчиков, бумажной пылью и общим напряжением, витающим перед закрытием отчетного периода.

В этом каменном мешке рутины и цифр главным и неожиданным якорем спасения стал Максим. Он словно чувствовал ее состояние на расстоянии. То появлялся с кружкой свежего, горячего чая с мятой именно в тот момент, когда голова уже отказывалась соображать.

– Варвара, на, выпей. Сахар и лимон, как ты любишь. Вижу, ты уже на нуле, – говорил он, ставя кружку на стол рядом с грудой бумаг.


То приносил пакет с печеньем или сушками.

– Подкрепись, мозги без глюкозы не работают, – шутил он, и его улыбка была искренней, без подвоха.

Но самая существенная помощь была профессиональной. Он регулярно заходил «проверить базу», под предлогом обновления ПО или профилактики, и всегда находил время быстро решить какую-нибудь накопившуюся IT-проблему: то файл не открывался, то глючила программа, то принтер отказывался печатать сложный отчет.

– Дай-ка посмотреть, – он присаживался на край стола, его пальцы быстро пролетали по клавиатуре. – Ага, я так и думал. Кривой апдейт. Сейчас починим. В отчетный период это просто катастрофа, я знаю.

Обеденные перерывы, если они вообще случались, они часто проводили вместе в почти пустой в это время столовой. Отодвинув в сторону подносы с пресными котлетами и гречневой кашей, они говорили.

– Представляешь, вчера наш стажер пытался «починить» сервер, переставив все провода в патч-панели, потому что ему показалось, что «так красивее», – смеялся Максим, рассказывая забавные случаи из жизни своего отдела. – Мы полдня потом расшифровывали, что куда было подключено. Подняли логии аж за прошлый год!

Варвара, впервые за день, расслабляясь, улыбалась в ответ.

– А у меня этот отчет по МСФО, кажется, скоро сам начнет мне сниться в кошмарных снах. Никак не сойдутся остатки по одному субсчету, уже все перепроверила десять раз. Чувствую, тут Людмила Семеновна со своим «контролем» наворотила.

Он слушал внимательно, кивал, иногда давая чисто технические советы, как проще выловить ошибку. Их разговоры носили дружеский, доверительный характер, но Варвара чутко держала дистанцию. Однако формальности постепенно исчезли – теперь они общались чаще всего на «ты» в неформальной обстановке.

Как-то раз, заканчивая сок, он осторожно, будто невзначай, спросил:

– Алена-то как? За время твоей болезни не разленилась окончательно? Небось, уроки прогуливала?

– Да нет, – Варвара покачала головой, с теплотой думая о дочери. – Она у меня молодец. Сама уроки делает, за собой следит. Только на волейбол рвется, а я никак не могу ее отвезти на тренировки, все тут…

– Понимаю, – кивнул Максим, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на искреннее участие. – Если что, я могу помочь. У меня машина всегда на парковке.

– Спасибо, – мягко, но твердо отказала она. – Как-нибудь справимся. Не хочет пропускать, пусть с подружками на маршрутке ездит.

Она ценила его поддержку, но интуитивно отодвигала любые попытки впустить его в свое личное пространство глубже необходимого. Он был союзником, коллегой, приятным собеседником, но пока не более.

Ее главным способом отвлечься от давящей рутины стали короткие, как глоток свежего воздуха, виртуальные переписки с «Рузвельтом». Сообщения приходили в течение дня, вырывая ее из цифрового ада на пару минут.

На экране телефона порой всплывало:


«Рузвельт: Варюш, я тут контракт с одним упрямым родителем провалил. Хочу в тапок к твоему начальнику-вампиру, пусть меня заберет к себе в темницу навсегда, а то жить надоело».

Она, не отрываясь от графика, отвечала:


«Варюша17: Не советую, Артур. В темнице Wi-Fi отвратительный, кофе вообще нет, только отчеты несчастные жуют. Держись там. И с родителем договорись, ты же мастер убеждения, как сам говоришь».

Она давно уловила его привычку иронизировать над ее работой и начальством, но всякий раз мягко, но настойчиво сворачивала эти разговоры. Обсуждать Арсения Георгиевича с виртуальным незнакомцем, каким бы симпатичным он ни был, казалось ей весьма дурным тоном. Вместо этого она переводила разговор на него.

«Варюша17: Ладно, про мой ад лучше не напоминать. Как там твои победы на спортивном фронте? Уже кого-нибудь нового заставил полюбить физру?»

«Рузвельт: Да вот, семиклассникам на днях скакалку на время крутил, чуть-чуть не хватило на рекорд. Зато теперь я в их глазах почти супергерой. А одна девочка, Катька, так ей понравилось, что она теперь на тренировки ходит, как на праздник. Ради такого и стараюсь, Варюш. Прикольно бывает».

Эти истории из жизни простого школьного физрука были такими земными, такими далекими от ее мира корпоративных интриг и миллионов, что действовали лучше любого антидепрессанта. Они напоминали, что где-то есть другая, нормальная жизнь. И пока он рассказывал о своих школьных подвигах, а Максим помогал разобраться с очередным глюком, она чувствовала, что может продержаться еще один день. Еще одну неделю. До конца этого бесконечного февраля.

### Вечер дома

Февраль бушевал за окном настоящей, классической метелью. Плотные, густые хлопья снега кружились в свете фонарей, залепляя стекла, укутывая город в плотное, звукопоглощающее одеяло. Мир за окном сузился до размеров белого вихря, и это даже было кстати – он отсекал все лишнее, оставляя лишь маленькую, теплую вселенную квартиры.

Внутри пахло уютом и детством – сладковатым духом яблочного пирога, который накануне испекла и привезла Алевтина Федоровна, «чтобы побаловать моих девочек». Запах домашней выпечки смешивался с тонким ароматом чая и едва уловимым, горьковатым запахом земли от цветов на подоконниках. Они, эти цветы, были единственным ярким, живым акцентом в серо-белой промозглости зимы за стеклом. Фиалки, упрямо цвели синими и розовыми звездочками, алое тянулось к свету мясистыми зелеными щупальцами, напоминая о том, что жизнь продолжается, даже когда кажется, что все замерло.

Варвара, сняв домашние повседневные одежды и облачившись в мягкий, уютный и теплый халатик, проверяла домашнее задание у Алены. Дочь, свернувшись калачиком на диване, что-то увлеченно чертила в тетради по геометрии.

– Все сходится, – констатировала Варвара, закрывая учебник. – Молодец. Учительница хвалит за последние контрольные.


Алена сияла.

– Ну, так я у тебя! – подмигнула она. – К тому же, надо успевать, скоро весенние соревнования. Тренер сказал, будем усиленно готовиться с марта.

Гордость и та самая, знакомая вина шевельнулись в груди Варвары. Дочь взрослела, становилась самостоятельной, стабильной. И так мало требовала от нее, кроме самого простого – присутствия. Присутствия, которого вечно не хватало.

Когда Алена ушла в свою комнату спать, в квартире воцарилась та особая, глубокая тишина, которая бывает только во время сильного снегопада. Варвара осталась одна с чашкой чая и своим телефоном. Экран светился как портал в другой мир.

Она зашла в чат. «За 30+» гудел, как улей. «КотУченый» спорил с кем-то о политике, «МарьИванна» выкладывала рецепт блинов с невероятными начинками, «Жорик» сыпал анекдотами про отношения. Фоном текли сплетни, обсуждения сериалов, жалобы на жизнь. Это был привычный, шумный фон. Но ее взгляд сразу выхватил ник «Рузвельт».

Их общение в эти недели стало глубже, вышло за рамки простого обмена шутками. Артур оказался прекрасным рассказчиком. Он рассказывал ей о своих буднях школьного физрука – смешных и не очень историях с детьми, о конфликтах с завучем, о своей любви к старому мотоциклу, который он никак не мог починить. Говорил о книгах, которые читал, о музыке, которую слушал. Он был… располагающим. И в ответ она, сама того не замечая, начала делиться с ним. Обезличенно, без имен и деталей.

«Варюша17: Сегодня был один из тех дней, когда кажется, что гору сдвинуть проще, чем разобраться с бумагами на столе. Иногда так устаешь от этой беготни по кругу».


«Рузвельт: Расскажи мне об этом. Я сегодня десять кругов по залу с семиклашками отбегал, пока они футбол гоняли. Мои ноги тебя понимают и сочувствуют. Что там за гора?»


«Варюша17: Обычная. Из отчетов, претензий и чужого бардака, который приходится разгребать. Чувствуешь себя этаким Сизифом в юбке и с калькулятором».


«Рузвельт: Сизиф – это круто! Представляю, какая у тебя там мускулатура! Шучу, шучу. Знаешь, а я бы тебе посоветовал… не тащить этот камень. Пусть он немножко полежит и подождет. Мир не рухнет».

Он присылал ей музыку – то что-то бунтарское, из 90-х, то нежное, меланхоличное, на иностранном языке. Скидывал картинки – смешные мемы про понедельники, красивые пейзажи с горными вершинами (намекая на свой ник), абстрактное искусство, которое, как он утверждал, «лечит душу». И шутки. Среди которых стали появляться и пошлые, с намеком.

«Рузвельт: …Я, конечно, не годовой отчет, но меня ты тоже можешь разложить на столе… Ха-ха-ха!»


«Варюша17: Артур, ну что за детский сад! Я тебя сейчас забаню за такие «бухгалтерские» шуточки!»


«Рузвельт: Не сможешь! Ты же меня любишь! Немножко! Как интересного собеседника с плохим чувством юмора!»

Он постоянно переходил грань, его флирт становился все более явным и настойчивым. И хотя Варвара парировала шутками и делала вид, что не замечает, ей немного… льстило. Легкое, щекочущее нервы чувство, но слишком переходить грань она бы не позволила такой манере.

«Рузвельт: Варюш, а давай как-нибудь… голосовыми обменяемся? А то я уже забыл, как ты смеешься. Напиши мне, что я дурак, но своим голосом».


«Варюша17: Ты и правда дурак. И останешься без моего голоса. Довольствуйся буквами».

Она отшучивалась, но внутри что-то отзывалось сладким и тревожным эхом. Она ловила себя на мысли, которая проносилась яркой вспышкой: «Странно… здесь, в этой шумной цифровой толпе, под маской анонимности, так легко. Можно быть не идеальной, не собранной, не сильной. Можно быть просто собой. Не Варварой Алексеевной, не главным бухгалтером, не мамой Алены. Просто Варюшей. Смешной, уставшей, иногда злой, иногда сентиментальной. И этот виртуальный незнакомец принимает ее именно такой».

Это осознание было одновременно освобождающим и пугающим. Она засыпала поздно, с телефоном в руке, под мерный стук метели о стекло, с ощущением, что в ее жизнь вползло что-то новое, соблазнительное и совершенно непредсказуемое.

Прошлогодний квартальный отчет был сдан в срок в январе и, ко всеобщему удивлению, включая ее собственное, – практически без замечаний. Даже Людмила Семеновна, чуть погодя, все же одобрительно хмыкнула за глаза: «Неплохо. Не закисла на больничном». Эта скупая похвала в коллективе значила больше, чем любая благодарность от Анны. Годовой отчет был в работе, кипел, но уже не вызывал того животного ужаса, что в первые недели после возвращения. Варвара вошла в ритм, почувствовала почву под ногами. Она была молодец, и это осознание грело изнутри, придавая уверенности…

Февральская стужа сменилась мартовской слякотью оттепели. Снег почернел, осел, обнажив грязный асфальт и прошлогоднюю траву. С крыш капало назойливо и монотонно. Казалось, весь город вздохнул с облегчением, но вместе со снегом куда-то испарилась и энергия. В офисе воцарилась странная, непривычная атмосфера.

Ее источником стало одно значимое событие: Арсений Георгиевич Фирсов исчез.

Он не просто уехал в командировку. Он отсутствовал. Физически и метафизически. Его кабинет на верхнем этаже был заперт, свет в нем не зажигался. Первые дни ходили шепотом самые невероятные слухи: то ли заболел, то ли его похитили конкуренты, то ли он участвует в секретной правительственной программе.

Но потом, через неделю, все прояснилось. Слухи, как водится, в большинстве своем, оказались чушью. Официальная версия, озвученная Анной на планерке, была лаконичной: «Арсений Георгиевич улетел на отдых для восстановления ресурсов. Все оперативные вопросы ко мне».

Ключевым стало то, что Эльвира Ёвич осталась в городе. Она забегала в офис пару раз – озабоченная, чуть растерянная, без привычного владельческого лоска. И это красноречивее любых слов говорило о том, что отдых Фирсова был строго без нее. Это маленькое открытие будоражило умы сотрудников куда сильнее, чем само отсутствие шефа.

Анна Игоревна Лашина, оставленная «за главного», расцветала на глазах, как экзотический цветок в вакууме. Исчезла ее сладковатая, подобострастная вежливость. Ее указания стали резкими, лаконичными, лишенными привычных «может быть» и «как вы думаете». Она занимала его место на совещаниях в большом конференц-зале, и ее прямая спина и четкий, холодный голос не оставляли сомнений – она наслаждалась этой властью. Без харизматичного, непредсказуемого и порой пугающе импульсивного Фирсова работа в «AFG Technologies» стала стерильной, рутинной и до одури предсказуемой. Эффективный, но бездушный механизм.

И что самое удивительное – Варвара почти забыла о существовании Арсения. Его угнетающее присутствие, его тяжелый, оценивающий взгляд, его способность одним словом поставить под сомнение всю твою работу – все это растворилось в мартовской серости. Дышать стало легче. Голова болела только от цифр, а не от постоянного ожидания подвоха сверху. В его отсутствие и подковерная война Анны сразу стихла, стала на паузу.

Эту новую, хрупкую стабильность скрепляло общение с Максимом. Оно стало не просто приятным бонусом, а неотъемлемой частью ее рабочего дня. Они почти постоянно обедали вместе, если, конечно, не случался аврал. Их разговоры за столиком в углу столовой текли легко и непринужденно. Он рассказывал о своих проектах, она – о сложностях с новым налоговым ПО. Он жаловался на глупых юзеров, она – на занудство аудиторов.

Она ловила себя на том, что невольно сравнивает его с Артуром. И сравнение было не в пользу виртуального физрука. Максим был здесь. Реальный. Теплый. Он не сыпал пошловатыми шутками и не пытался кокетничать в лоб. Его интерес был выражен не в словах, а в делах: он мог случайно поднести ей кружку чая именно в тот момент, когда она была нужнее всего; задерживался после работы, если видел, что она засиделась, под предлогом «доделать свои дела»; как-то раз сам предложил помочь с сложной выгрузкой данных, потратив на это два часа своего времени.

Он был интересным собеседником, умным, ироничным, но без едкой циничности Артура. И его помощь была не виртуальной, а самой что ни на есть реальной и осязаемой.

Их общение явно перешло в стадию теплой, почти дружеской близости. Они общались на «ты», его взгляд на ней задерживался чуть дольше необходимого, в его улыбке появилась новая, мягкая нота. Он начинал показывать свой интерес – осторожно, ненавязчиво, но вполне явно.

Однажды, провожая ее до машины под мелким моросящим дождем, он сказал:

– Знаешь, Варь, с тобой как-то… спокойно. Редкое сейчас качество.


Она промолчала, лишь кивнула, чувствуя, как по щекам разливается предательский румянец.

Но, несмотря на явное потепление, Варвара держала дистанцию. Ее опыт, ее жизненные шипы не позволяли расслабиться окончательно. Она ценила его поддержку, ей было с ним комфортно и интересно, но мысль о том, чтобы позволить чему-то большему случиться, вызывала внутренний трепет. И Максим, будто чувствуя ее невидимые барьеры, не пытался их штурмовать. Пока. Он был рядом. И этого, в этом новом, странном мире ей, пока что, хватало.

### Весенние изменения

Зима сдавала позиции неохотно, уступая место весне, которая подкрадывалась не ярким солнцем и пением птиц, а тихой, сырой, промозглой хмарью. Март пришел с оттепелями, которые были больше похожи на обострение хронической болезни, чем на выздоровление. С крыш целыми днями назойливо капало, этот монотонный стук заменял пение синиц. На асфальте, под ногами прохожих, вязли бесконечные лужи, грязные и маслянистые, в которых скучно отражалось низкое, свинцовое небо. Воздух потерял зимнюю колючую свежесть, став влажным, тяжелым и пронизывающим до костей. Это была та самая погода, когда заболеть проще простого.

Варвара снова пересела с машины на маршрутку. Ездить по разбитым, залитым жидкой кашей дорогам было мучением – «Октавию» свою она все же жалела. Общественный транспорт, душный и пропитанный запахом мокрой одежды и тоски, стал еще одним символом этого переходного, неприятного периода.

Единственным островком стабильности и настоящего тепла стали выходные у мамы. Каждую субботу они с Аленой проделывали путь на другой конец города, в Северный, в ее добротную квартиру, где пахло всегда одним и тем же – пирогами и другими вкусняшками, и уютом, не зависящим от времени года.

Во дворе еще лежал снег, но это было жалкое зрелище – грязное, рыхлое, просевшее покрывало, испещренное следами собак и проталинами. Он не сверкал, а тускло бурел, умирая под натиском капели.

Но внутри маминой квартиры царил свой, неизменный миропорядок. Алевтина Федоровна встречала их сиянием и столами, ломящимися от угощений: пироги с капустой и яйцом, с вишней из прошлогодних запасов, плюшки с корицей, творожные ватрушки. Казалось, она всю неделю только и делала, что готовилась к их визиту.

– Ешьте, ешьте, мои хорошие, – хлопотала она, подкладывая Алене самый румяный кусок. – На улице слякоть, надо согреться изнутри.

Алена, раскрасневшаяся от дороги и маминой заботы, уплетала все за обе щеки, с удовольствием рассказывая бабушке о школьных новостях и предстоящих соревнованиях. Варвара сидела рядом, с теплой чашкой чая в руках, и просто слушала, чувствуя, как накопившаяся за неделю усталость медленно отступает, растворяясь в этом простом семейном тепле.

Мама уже строила планы на будущее, ее мысли уже были на даче.

– Снег сойдет – надо будет просеять золу для рассады, – рассуждала она, разливая по чашкам свежезаваренный чай. – И теплицу проветрить. Рассаду помидоров и перцев уже посеяла на окне. Варя, ты как, надо бы как-то проехать до дачи, посмотреть как там все?..

И вот, в один из таких вечеров, когда Алена ушла смотреть телевизор, а они с мамой остались на кухне допивать чай, Алевтина Федоровна посмотрела на дочь своим мудрым, проницательным взглядом и снова, как и всегда, вернулась к главному.

– Дочка, я на тебя смотрю… Ты вся в работу эту свою ушла с головой, – начала она мягко, но настойчиво. – И с Аленой возишься, и дом тянешь… А про себя забываешь. Вся молодость в эти отчеты уходит. Может, с кем-нибудь сходить куда? Хоть с Ниной своей в театр, на выставку какую… Развеяться надо. Нельзя так, в четырех стенах.

Варвара, ожидавшая этого, лишь вздохнула и отмахнулась, как от назойливой мухи.

– Мама, ну что ты. Некогда мне. Годовая отчетность висит, потом аудиторы нагрянут… Алена, уроки, тренировки… Голова кругом идет. Какие театры?

Но, даже произнося эти слова, она мысленно увидела два совершенно разных образа. Первый – это виртуальное мельтешение, бесконечный поток шуток, часто пошловатых, и настойчивый, порой давящий флирт Артура. Его сообщения грели самолюбие, но были как яркая, но безвкусная конфета – сладко, но не питательно и быстро приедается.

И второй образ – Максим. Его спокойная улыбка в столовой, надежная рука, подающая ей кружку чая именно в нужный момент, умные, живые глаза, внимательно слушающие ее рассказ о проблемах с налоговой программой. Это реальная, осязаемая помощь, а не виртуальные слова поддержки. Его ухаживания были ненавязчивыми, но постоянными, как весенняя капель за окном.

Она вспомнила, как на прошлой неделе он задержался с ней после работы, чтобы помочь настроить сложный макрос, и потом молча проводил до парковки под своим зонтом. И как его плечо случайно коснулось ее плеча, и она не отодвинулась.

Но это были просто воспоминания. Факты. Как строки в ее бухгалтерском отчете. Она анализировала их со стороны, холодно и отстраненно, не позволяя себе погружаться в чувства. Она была благодарна Максиму. Ей было с ним комфортно и интересно. Возможно, даже симпатично. Но ее сердце оставалось запертым под надежной защитой, словно самый ценный актив в самой защищенной ячейке. Оттаивать оно не спешило. Пока.

Тепло маминой кухни и ее настойчивые, но добрые советы будто запустили в Варваре невидимый механизм. Возвращаясь в свою тихую квартиру, погружаясь в привычный круговорот работы и забот, она с удивлением обнаружила, что общение с «Рузвельтом» стало не просто случайным развлечением, а ежедневным ритуалом, таким же обязательным, как вечерний чай. Это был ее личный, тайный способ переключиться, выпасть на несколько минут из роли ответственного сотрудника и заботливой матери.

Артур, почувствовав ее возросший интерес, стал смелее. Его виртуальные ухаживания потеряли былую игривую легкость и приобрели оттенок настоящей, неподдельной заинтересованности.

«Рузвельт: Варюш, я тут сегодня на детях тренировался – пытался объяснить девочкам азы баскетбола. А они смотрят на меня как на инопланетянина. И вдруг я подумал – вот ты бы меня точно поняла. Ты не такая, как все эти… ну, неважно. С тобой не скучно».


«Рузвельт: Знаешь, я обычно не пишу первым. А тебе – пишу. Сам не пойму, почему. Наверное, потому что твои ответы – единственное, что заставляет мой телефон вибрировать не от рабочих уведомлений, а от чего-то настоящего».

Эти признания, обезличенные экраном, трогали ее больше, чем она готова была признаться. Они льстили ее женскому самолюбию, пострадавшему после развода и погребенному под грузом обязанностей. Он видел в ней не просто «бухгалтершу», а женщину. Интересную, особенную.

И вот однажды вечером, когда Алена уже спала, а за окном шел назойливый мартовский дождь, размывая отражения фонарей в лужах, пришло сообщение, которое перевело их общение на новую ступень.

«Рузвельт: Варюш, а давай голосовыми сообщениями поболтаем? А? Ну пожааалуйста. Хочу услышать, как ты меня отчитываешь за мои пошлые шутки. Должно быть эпично! Твой текст такой колючий, интересно, голос такой же ёжиный?»

Сообщение зависло в чате, яркое и неудобное. Варвара замерла с телефоном в руке. Голосовые сообщения… Это был уже совершенно другой уровень близости. Это было почти как звонок. Голос выдаст слишком много: усталость, нервозность, невысказанные эмоции, ту самую уязвимость, которую она так тщательно скрывала ото всех, включая саму себя.

Она ощутила внутренний протест. Это было слишком быстро, слишком навязчиво. Ее пальцы привычно потянулись было написать очередную шутливую отмашку, но что-то остановило. Он был настойчив, и ей не хотелось его обижать – их виртуальная дружба стала для нее ценна.

Она долго колебалась, глядя на мигающий курсор. В конце концов, ее пальцы вывели короткую, но однозначную фразу. Она старалась сделать тон не грубым, а твердым, словно мягко, но недвусмысленно отстраняя назойливого щенка.


«Варюша17: Артур, не надо меня провоцировать. Довольствуйся тем, что есть. Мне так комфортнее».

Ответа не последовало. Ни через минуту, ни через пять, ни через час. Молчание затягивалось, становясь звенящим и пугающим. Она несколько раз заходила в чат, проверяла соединение с интернетом – все работало. Но его нигде не было. Он просто исчез. Словно ее отказ, мягкий, но четкий, выключил его.

И тут она с удивлением обнаружила, что ей… немного скучно. Вечер вдруг показался длиннее и тише. Привычный ритуал нарушился, оставив после себя чувство легкой пустоты. Она ловила себя на том, что машинально берет телефон в ожидании знакомой вибрации с новой шуткой или вопросом. Его виртуальное присутствие, его настойчивое мельтешение стали частью ее серых будней, добавляя в них каплю непредсказуемости и ожидания. Теперь этого не стало.

Однако это была именно легкая скука, а не тревога или тоска. Она не полезла писать ему первой, не стала извиняться. Ее рациональный ум подсказывал, что это игра, а в игры она не любила играть на чужих условиях. Нине она про эту маленькую виртуальную драму не рассказала – как можно всерьез обсуждать обиду какого-то анонима из интернета? Это было бы смешно. Это была просто болтовня. Забавная, порой даже увлекательная, но не настолько серьезная, чтобы по-настоящему задевать чувства или менять что-то в реальной жизни. Ну, уж не в данном случае, по крайней мере.

### Рутина как опора

Апрель пришел на смену мартовской слякоти не ярким триумфом, а тихим, постепенным отступлением зимы. Снег окончательно сошел, обнажив промокшую, пожухлую траву и неприглядный прошлогодний мусор, который копился под белым покрывалом все эти месяцы. Воздух по-прежнему был свеж и порывист, но в нем уже угадывались слабые, едва уловимые нотки сырой земли и чего-то живого, пробивающегося к свету. Если приглядеться, на голых ветках деревьев во дворе виднелись первые, самые смелые и липкие почки, обещая скорое буйство зелени.

Жизнь Варвары, как и природа за окном, вошла в фазу странного, затишья. Ее дни выстроились в четкий, почти идеально отлаженный график, ставший ей надежной опорой. Ранний подъем, маршрутка в переполненный, сонный офис, погружение в цифры и отчеты. Обеденный перерыв, который все чаще превращался в приятную паузу для разговоров с Максимом. Его присутствие на работе стало для нее не просто помощью, а даже неким удовольствием, разбавляющим унылую рутину. Он был интересным, увлеченным своим делом собеседником, с чувством юмора, которое не переходило в пошлость, и с той долей внимания, которая согревала, но не обжигала.

После работы – дорога домой, где ее ждала Алена, повзрослевшая, самостоятельная и стабильно радующая ее школьными успехами и спортивными достижениями. Вечера были посвящены урокам, тихим разговорам и, когда дочь уходила спать, – виртуальному чату.

Артур, обидевшись на отказ с голосовыми сообщениями, пропадал дня три, а затем вернулся – будто ничего и не произошло, но с несколько приглушенным пылом. Их общение вошло в удобное русло (даже его буйный флирт стал тише), обмен новостями, обсуждение книг и фильмов. Он стал привычным фоном, развлечением, цифровым довеском к ее жизни.

Даже Анна Лашина, оседлавшая бразды правления в отсутствие Фирсова, казалось, немного успокоилась. Ее указания стали более предсказуемыми, менее язвительными. Возможно, она настолько уверовала во свою временную власть, что перестала видеть в Варваре угрозу. Или просто копила силы для чего-то большего.

Возникла иллюзия, почти идеальная в своей законченности, что так может продолжаться всегда. Эта мысль была обманчиво сладкой.

Как-то раз, в один из таких спокойных вечеров, Варвара стояла у окна, глядя на темнеющий двор, где суетились возвращающиеся с работы люди. В руке она держала теплую кружку с чаем. В квартире пахло готовящимся ужином, из комнаты доносился ровный гул голоса Алены, учившей стихотворение. На телефоне лежало несколько новых сообщений от Артура – смешной мем и вопрос о ее дне.

И ее внезапно накрыла полная, оглушительная тишина. Но не тишина отсутствия звуков, а тишина отсутствия бурь. Никаких страстей, выворачивающих душу наизнанку. Никакого Арсения Фирсова с его пронизывающим взглядом, от которого бежали мурашки по коже и перехватывало дыхание – то ли от страха, то ли от чего-то другого, что она боялась себе признать. Никаких изощренных интриг Анны, заставлявших постоянно быть начеку.

Была только работа, которую она знала и любила. Была дочь, которая была ее гордостью и смыслом. Был приятный коллега, скрашивающий будни. Был безобидный виртуальный друг, заполняющий пустоты времени.

Она глубоко вздохнула, и в груди что-то болезненно и сладко сжалось.


«Может, это и есть оно? – подумала она, прижимаясь лбом к прохладному стеклу. – Настоящее, взрослое счастье? Не взрывная страсть, не головокружительные взлеты, а вот эта тихая гавань. Эта предсказуемость. Этот маленький, но такой прочный и надежный мирок, где все зависит только от тебя».

Это ощущение было таким соблазнительным, таким мирным, что ей захотелось в него верить. Захотелось забыть, что затишье – это чаще всего, лишь затишье перед бурей. И что самые прочные на вид опоры, чаще всего, оказываются всего лишь картонными декорациями.

### Звонок

Это был самый обычный четверг, ничем не отличавшийся от предыдущих. Апрельский вечер мягко стлался за окнами, удлиняясь с каждым днем. Воздух, напоенный влагой от подсохших луж и обещанием будущей зелени, был прохладен и свеж. Варвара допивала последний глоток остывшего чая, размышляя, зайти ли в чат сейчас или сначала проверить у Алены уроки. В квартире пахло яблоками и спокойствием. На диване, свернувшись калачиком, дремал кот Шустрик. Из-за двери доносился ровный гул голоса дочери, повторявшей параграф по истории.

Все было так, как она любила. Так, как она, обманывая себя, начала считать своей новой, постоянной реальностью. Ее маленький, идеально отлаженный мирок работал как швейцарские часы.

Идиллию разорвал резкий, настойчивый виброзвонок мобильного телефона. Он застучал по стеклянной поверхности журнального столика, словно внезапный, нетерпеливый стук в дверь. Варвара вздрогнула, оторвавшись от созерцания заоконных сумерек. На экране горел незнакомый номер. Ни имени, ни организации. Просто набор цифр.

Она нахмурилась. Кто это мог быть? Рекламщики? Обычно она такие звонки игнорировала, но сейчас, движимая каким-то смутным предчувствием, провела пальцем по экрану.

– Алло? – произнесла она, и ее голос прозвучал немного глухо в тишине комнаты.

В трубке на секунду воцарилась тишина, а затем раздался голос. Мужской. Низкий, бархатный, абсолютно уверенный в себе и до боли, до ледяного озноба знакомый. Каждая интонация, каждый тембр этого голоса были врезаны в ее подкорку, будто выжжены раскаленным железом. Сердце ее пропустило удар, а потом заколотилось с бешеной силой, пытаясь вырваться из груди.

Это был Арсений Георгиевич Фирсов.

– Варвара Алексеевна, здравствуйте, – произнес он. Его голос был ровным, деловым, без тени эмоций. В нем не было ни вопросов, ни приветствий. Была лишь констатация факта и приказ.

Она не успела ничего ответить, застыв с телефоном у уха, словно парализованная. Он не ждал ответа.

– Завтра ко мне в кабинет, – продолжил он, и слова падали, как отточенные стальные лезвия. – С итоговым отчетом по работе бухгалтерии за мое отсутствие. Со всеми выводами по последним проверкам налоговой и, – он сделал микроскопическую паузу, в которой повеяло ледяным сквозняком, – прокуратуры. С подробным докладом. К девяти. Без опозданий.

Щелчок в трубке. Короткий, сухой, как выстрел. Он положил трубку, даже не попрощавшись. Разговор длился не больше пятнадцати секунд.

Варвара медленно опустила руку с телефоном. Он выскользнул из онемевших пальцев и с глухим стуком упал на мягкий ковер. Но она не слышала этого стука. В ушах стоял оглушительный звон.

Идиллический пузырь, который она так тщательно выстраивала все эти недели, лопнул в одно мгновение. Не с хлопком, а с едва слышным, шипящим звуком схлопнувшегося воздуха, за которым последовала абсолютная, звенящая пустота.

По ее спине пробежал ледяной холодок, сменившийся резкой волной жара. В горле пересохло. Все ее уютное, предсказуемое существование – планы на вечер, чат с Артуром, завтрашние мирные планы на работу – рассыпалось в прах, уступая место старому, знакомому ужасу и давящему ожиданию.

Ее размеренная жизнь, ее иллюзия контроля и спокойствия закончились. Прямо сейчас. В этот самый миг.

Все возвращалось на круги своя.

### Рыбалка

Апрель в Воронеже в этом году выдался, на редкость, щедрым на тепло. Снег сошел стремительно, почти за неделю, обнажив землю, жадно впитывающую солнце и влагу от прошедших накануне дождей. Воздух свежий, прозрачный и пьянящий, пах талой водой, прошлогодней листвой и сладковатым дымком где-то далеко сжигаемой травы. Идеальный день, чтобы сбежать.

Вертолет «Sikorsky S-76» Арсения Георгиевича уверенно вел свой курс, легко разрезая лазурное апрельское небо. Машина слушалась его малейших движений, будто была продолжением его воли. В салоне, залитом солнечным светом, царила расслабленная, по-мужски несуетливая атмосфера.

На борту, кроме него, были двое – его давние друзья : Леон Крутов, подполковник полиции в ГУ МВД города, хорошо сложенный атлет, с живыми, чуть хитроватыми глазами, и Олег Юшаков, зампрокурора города, человек более сдержанный, грузноватый, с умным, немного усталым лицом и врожденной ленцой в движениях.

Внизу проплывал еще спящий, серый от зимней спячки Воронеж, потом его сменили бескрайние, темные поля, прочерченные первой, изумрудной ниткой озимых, и темнеющие на горизонте массивы леса. Впереди, сверкая на солнце, как разлитая ртуть, зазмеилась лента реки.

Арсений был расслаблен, уголки его губ тронула редкая, спокойная улыбка. Работа, отчеты, стресс – все это осталось где-то там, далеко, за границей этого неба.

– Ну что, мужики, – его голос, прозвучал бодро, – берем сегодня «царь-щуку» или, как всегда, только пиво ловить будете на удочки вешать?

– Сень, а помнишь, как мы того ректора сельхоза в прошлом году прокатили? – фыркнул Крутов, откинувшись на кресле. – Он такой важный, в строгом костюме, а после второго захода на бровку его так приложило, он чуть за борт не грохнулся! Ой, не могу! До сих пор смешно!

В салоне раздался сдержанный, довольный смех. Вспоминали другие случаи, не связанные с работой, только свое, мужское.

Юшаков, лениво наблюдая за проплывающими под крылом пейзажами, произнес с теплой усмешкой:

– Сень, а на твоей усадьбе мангал новый, тот, итальянский, настроил? Светка хочет в субботу шашлыков. Говорит, Эльвиру позвать? Будет?

Арсений на мгновение поморщился, едва заметно.

– Мангал – огонь, дрова уже заготовлены. Эльвиру… зови, если хочет. Только пусть своего шеф-повара не везет, надоело уже это пафосное палаццо. На шашлыках надо душой отдыхать, а не вилкой для устриц работать.

Крутов не удержался, подколол:

– Эльвира-то к тебе как мотылек на огонь, давно уже. А ты холоден, как айсберг посреди ее выставочного зала. Или какая-то новая пассия запала в душу? Признавайся, от нашего рентгена не скроешься!

Арсений фыркнул, слегка корректируя курс.

– Какая еще пассия? И откуда у тебя, Леон, слухи, как у старой сплетницы? Поводов для вашего беспокойства нет! Эльвира… Эльвира – друг. И все.

Но в его тоне сквозь шутку пробивалась явная усталость от ее постоянного, навязчивого внимания.

– Да ладно, – не унимался Крутов, – у нас другое беспокойство, что столько лет ты в своей скорлупе заперся и как сыч сидишь один в своих хоромах.

– Э, только не начинайте свою старую песню, – отрезал Арсений, но без злости. – Мне и так хорошо, это вы от зависти, наверное, жены дома запилили, а я вот себе жизнью наслаждаюсь преспокойно.

– Да, совсем заплесневел в своей берлоге, – подхватил Юшаков, – на рыбалку и то стал реже выбираться. И не говори, что бизнес требует больше внимания, это все отмазки. Не канает давно.

– Да, да, – поддержал Крутов, – не канает. Скажи прямо – лень тебе с женщинами возиться, одичал совсем в одиночестве.

– Так, все, хватит мне мозг выносить, – притворно строго сказал Арсений, – вы мне не жены. А то сейчас за дверь выставлю и без парашюта.

– Только попробуй! – расхохотался Крутов. – Ты без нас совсем зачахнешь. Мы хоть тебе разрядку устраиваем, а то будешь рыбу один ловить, скукотища, и уху некому заценить будет даже.

– Походу, темнит наш Сеня, – не унимался Юшаков, – не просто так он нас пугает сбагрить за борт. Чую, все-таки пассия завелась.

– Сейчас точно вылетишь за борт, – предупредил Арсений, – последнее китайское предупреждение!

– Все, понял, шеф, молчу, – сдался Крутов, поднимая руки в притворном ужасе.

– Ты там мимо не пролети, товарисч летчик, – добавил Юшаков, – следи лучше за маршрутом, а то залетим не туда.

– Залетим – это не ко мне, – парировал Арсений, и салон снова взорвался смехом.

Через полчаса они уже стояли на берегу, забрасывая удочки. Наступила та самая мужская тишина, прерываемая лишь шепотом воды, редкими подколками и советами. Арсений, сняв куртку, в одном свитере, сосредоточенно следил за поплавком. Лицо его стало спокойным, почти отрешенным. Но даже здесь, в этом раю, мысль, как назойливая муха, пробилась сквозь расслабление: «Отчет по сделке "Меркурий" не готов… Анна вчера докладывала о задержке с выверкой от Ярковой? Надо будет в понедельник спросить подробнее…» Работа не отпускала полностью. Но здесь, с друзьями, он был другим – более живым, способным на простой, глупый смех.

Улов был скромным – несколько плотвичек и небольшой окунь, но на наваристую уху хватало. Посыпались традиционные шутки про «рыбацкое счастье» и «клевало бы лучше, если бы не болтали». Заговорили о предстоящих в субботу шашлыках на усадьбе у Арсения.

– Так, слушайте сюда, – Арсений взял на себя привычную роль лидера, естественно и без напора. – Крутов, мясо бери, маринуй, ты у нас в этом ас. Юшак, овощи и пиво на тебе, у меня его, как всегда запасов нет, и в нужный момент не оказывается. Я – место, мангал и хорошее настроение обеспечиваю. Ну, а если ваши девчонки напекут пирогов или пирожков, – он улыбнулся, и в улыбке этой мелькнула легкая, едва уловимая тень чего-то похожего на грусть, – я буду искренне польщен. У меня нет такого удовольствия, как домашняя выпечка.

– Вот!! – снова оживился Крутов, тыча в него пальцем. – Я про то и говорю! Сыч ты и есть, в своем кабинете на «вечной» работе! Нормальный мужик должен с пирогами домой возвращаться, а не с папкой отчетов!

Арсений лишь отмахнулся, но в его глазах на мгновение промелькнула глубокая, неподдельная мысль. «Им не объяснишь… Они думают, дело в лени или в том, что "одичал". Они не поймут, что дело не в женщинах вообще. А в той, одной-единственной, которой нет. Рядом нет человека, который мог бы быть не пассией, не светской тушкой, а спутницей. Равной. Чтобы смотреть в одном направлении. Чтобы даже молчание с ней рядом было комфортным, а не неловким. Чтобы пироги были не "удовольствием", а частью общего дома, которого нет…» Он устал от пустоты светских красавиц вроде Эльвиры, от их наигранности и вечной игры. Ему нужна была глубина, личность, а не маска.

– Все, прекращаем прения, – он прервал свои мысли и дружеские нападки. – Олег, бери рыбу, будем варить уху, а то разговорами сыт не будешь.

Последующие час-два прошли в неспешных разговорах уже обо всем подряд – о политике, о новых законах, о детях, о том, куда поехать летом. Уха, сваренная на костре, получилась на шикарно вкусной.

К вечеру похолодало. Солнце клонилось к горизонту, окрашивая небо в нежные персиковые тона. Пора было возвращаться. Друзья, утомленные воздухом и смехом, на обратном пути в вертолете задремали. Арсений вел машину молча, погруженный в свои мысли. Снизу проплывала просыпающаяся земля: первые, ярко-зеленые пятна травы на проталинах, и в глубине лесов, словно разлитые лужицы, голубые ковры из бесчисленных пролесков – подснежников, его любимых цветов, таких хрупких и упрямых, всегда первых.

Рыбалка удалась. Настроение друзья подняли. Но их подколки, как иголки, засели глубоко. Они снова заставили его остро ощутить пустоту вокруг. Не было рядом той, настоящей, глубокой личности, которая бы не боялась его, не искала в нем кошелек или статус, а видела бы просто человека. Арсения. И от этого осознания даже красота весенней земли казалась немного горьковатой.

Контраст был разительным. Этот островок простого мужского общения, природы и тишины стал последним спокойным затишьем перед тем, как вертолет должен был вновь опустить его в повседневность, в кипящий котел офисных интриг, где его ждали отчеты, проверки и холодный, оценивающий взгляд той непонятной пока ему, загадочной женщины, которая пока была для него всего лишь компетентным, но проблемным сотрудником.

### Новая искра раздора

Воронеж потихоньку сбрасывал с себя грузную, серую шкуру зимы. За окном кабинета Арсения Георгиевича, в строгом переплете кленовых ветвей, уже пульсировала молодая, липкая жизнь. Светало рано, и первый, еще робкий апрельский свет золотил крыши домов, заливал проталины в палисадниках и заставляет влажно поблескивать асфальт, отмытый ночным дождем. Воздух, даже здесь, на его этаже, если приоткрыть форточку, пах мокрой землей, талым снегом и той особой, щемящей свежестью, что бывает только в середине весны, когда природа делает свой решающий рывок к лету. Сам Арсений, впрочем, редко смотрел в окно. Весна происходила где-то за пределами его сознания, фоновым шумом к главному – работе.

Он сидел, откинувшись в кресле, и пальцами одной руки медленно водил по виску, в то время как другой – листал на планшете финансовую модель нового проекта. «Гиперион». Смелый, рискованный, способный либо удвоить обороты, либо похоронить под обломками репутации несколько менее удачливых конкурентов. И именно на нем, как на наковальне, он решил проверить сталь, из которой сделана его новый главный бухгалтер. Варвара Яркова. Тихая, невероятно собранная женщина с взглядом, который видел не цифры на бумаге, а саму их суть, их движение, их скрытую пружину. Он заметил это почти сразу. В ней не было ни капли показного, ни грамма желания понравиться – только холодная, отточенная профессиональность. Это и привлекало, и настораживало. После заскоков Анной, после ее демонстративных уходов и столь же театральных возвращений, эта тишина и надежность казались целебным бальзамом. Но доверять слепо он уже никому не мог. «Гиперион» требовал безупречного финансового чутья. Поездка в Москву по «Гипериону» – не самому крупному, но важному проекту – была идеальной проверкой. Полигон, как он мысленно ее назвал. Сумеет ли Варвара не просто отчитаться за цифры, а прочувствовать конъюнктуру, уловить настроение потенциальных партнеров, проявить гибкость? Или ее стихия – только отчеты и балансы? Ответ должен был быть исчерпывающим.

Дверь в кабинет открылась без стука – это была привилегия, дарованная лишь одному человеку. Анна Игоревна вошла, как всегда, – вихрем энергии и безупречного вида. Легкое пальто цвета беж было перекинуто через руку, в другой она держала плотную кожаную папку. Легкие каблуки уверенно отстучали по паркету, и весь ее вид кричал о готовности к броску.

– Арсений Георгиевич, по проекту «Гиперион»: все готово к поездке. Билеты, гостиница, встречи согласованы, переговорная стратегия утверждена и прописана вот здесь, – ее голос был ровным, уверенным, почти победным. Она положила папку на край его стола с таким видом, будто это не документы, а трофей, добытый в честном бою.

Арсений медленно поднял на нее глаза, оторвавшись от планшета. Взгляд его был тяжелым, уставшим. Он не стал брать папку.

– Спасибо, Анна. Но в Москву по «Гипериону» поедет Яркова.

Воздух в кабинете замер. Казалось, даже за окном смолкли птицы. Анна не шелохнулась, лишь веки ее дрогнули, а в глазах, широко распахнутых, промелькнуло что-то стремительное и острое, как лезвие бритвы. Она поймала это мгновение, не дала ему разрастись, втянула воздух и заставила губы сложиться в подобие недоуменной улыбки.

– Варвара Алексеевна? Но… она же новичок! «Гиперион» хоть и не ключевой сейчас, но его потенциал огромен! Риски его недооценки…

Он перебил ее, голос его был спокоен, но в этой спокойности чувствовалась сталь.

– Она главбух. Финансовая модель – ее зона ответственности. Ей и вести цифры. Ты здесь нужнее – «Глобал» на носу, «Атлант» требует ежечасного контроля. Не могу отпустить тебя на второстепенную задачу.

«Второстепенную? – пронеслось в голове у Анны с такой силой, что ей показалось, он должен был это услышать. – Это мой проект! Я его вынянчила, я выстрадала каждую его цифру!»

– Арсений Георгиевич, «Гиперион» – мой проект с самого старта! – голос ее снова зазвучал выше, слова посыпались быстрее, срываясь с предательской дрожью. – Я знаю все подводные камни, все нюансы переговорной позиции партнеров! Яркова… она, без сомнения, хороший бухгалтер, но стратегию ведения переговоров она не потянет! Это же не только цифры! Это психология, это умение чувствовать людей за столом! Передать ей проект сейчас? Она же в него даже не вникала как следует! Это… прямая потеря времени и денег!

Он смотрел на нее, и его раздражение росло с каждой секундой. Эта напористость, эта уверенность в своей незаменимости. Эта вечная борьба. Ему вдруг до тошноты надоел этот спектакль.

– Анна Игоревна. – Он произнес ее имя тихо, почти шепотом, и от этого стало еще опаснее. Пауза повисла плотная, звенящая. – Решение принято. Яркова едет. Она должна показать, на что способна самостоятельно. «Гиперион» – хороший для этого полигон. Твоя задача – обеспечить ее всей необходимой информацией. Сегодня. Вопрос закрыт.

Он демонстративно отвернулся к монитору, взяв мышку. Жест был настолько красноречивым, настолько окончательным, что любое дальнейшее слово было бы уже не просто ошибкой, а актом самоубийственной глупости.

Унижение затопило ее с головой, жгучее, едкое, пахнущее медью. За ним, не медля ни секунды, хлынула слепая, бессильная ярость. «Он предпочел ее? Эту… серую мышь? Эту расчетливую выскочку? Назло мне? Чтобы поставить на место? Или… – холодный ужас пронзил ее вдруг насквозь, – он уже поддался ее чарам? Этой ее мнимой скромности, этому взгляду исподтишка? Нет. Нет, это уже не игра. Это война. И я ей этого не прощу. Никогда».

Она вышла из кабинета, не сказав больше ни слова, сжав кулаки так, что ногти впились в ладони. Она прошла по коридору, не видя ничего, едва сдерживая подступающие к горлу слезы ярости, которые были жгучими и солеными.

Час спустя она стояла у скромного рабочего места Варвары Ярковой. На лице ее застыла маска ледяной, отполированной до блеска вежливости. Она протянула толстую папку.

– Варвара Алексеевна, материалы по «Гипериону». Как и просил Арсений Георгиевич. Все, что может вам потребоваться.

Варвара подняла на нее свой спокойный, внимательный взгляд, взяла папку.

– Благодарю вас, Анна Игоревна. Я все изучу.

– Удачи, Варвара Алексеевна, – голос Анны звенел, как тонкое стекло. – Надеюсь, вы оправдаете доверие шефа.

Слово «шефа» прозвучало с особой, ядовитой интонацией, после чего Анна развернулась и ушла, оставив за собой легкий шлейф дорогих духов и тяжелое, гнетущее чувство несказанной угрозы.

Арсений же, оставшись один, так и не смог вернуться к «Гипериону». Он смотрел в экран, но видел не цифры, а глаза Анны – в последний миг, перед тем как в них вспыхнула обида. «Почему она так вцепилась? – размышлял он. – «Гиперион» и правда не главное. Или она просто боится, что Яркова окажется лучше? Боится конкуренции? Хм… Что ж, тем интереснее будет посмотреть». Его решение было холодным и расчетливым, продиктованным не только принципом «не люблю, когда давят», но и щемящим, настойчивым любопытством к загадочной Варваре. Он поставил эксперимент. Оставалось дождаться результатов.

### Перелет и начало переговоров

Струя холодного воздуха из вентиляции над креслом была единственным движением в замкнутом пространстве бизнес-класса. За иллюминатором проплывала белая, пушистая вата облаков, под которой угадывалась уже не воронежская, а подмосковная земля. Арсений, уткнувшись в экран ноутбука, делал вид, что погружен в отчетность по «Глобалу», но его внимание было рассеянным. Уголком глаза он наблюдал за Варварой.

Она сидела неподвижно, почти статуей, уткнувшись в распечатанные файлы по «Гипериону». Второй день подряд. Она не отвлекалась на бортпроводников, не смотрела фильмы, не пила предложенное шампанское. Ее пальцы, изящные и быстрые, водили по полям, оставляя пометки на полях аккуратным, убористым почерком. На лице – сосредоточенная, отрешенная замкнутость. Тишина между ними была практически стеной, с отголосками недавнего разговора с Анной. Он чувствовал это напряжение, как физическую тяжесть.

– Все ясно с моделью? – спросил он наконец, не глядя на нее, больше чтобы разрядить атмосферу, чем из-за реального интереса.

Она не подняла глаз, продолжая водить пальцем по столбцу цифр.


– Анна передала данные. Есть вопросы по допущениям в прогнозе выручки. Проверю, – голос ее был ровным, без эмоций, чисто рабочим.

«Зачем он меня сюда притащил? – билась назойливая мысль у нее в голове, мешая сосредоточиться. – Чтобы уколоть Анну? Показать ей ее место? Я не пешка в их корпоративных или, уж простите, личных играх. Ладно. Неважно. Важно только одно – я не имею права ударить в грязь лицом. Не перед ним, не перед этими московскими акулами, и уж тем более не перед собой. Только бы не подвела. Только бы все перепроверить».

***

Офис компании «Орион» в Москве дышал дорогой сдержанностью. Глубокие ковры, приглушенный свет, строгие картины на стенах и запах дорогой кофе-машины, доносящийся из соседней комнаты. Но за этой внешней цивилизованностью скрывалась стальная хватка. Во главе стола переговоров сидел Петр Игнатьев, финансовый директор «Ориона», мужчина с лицом бухгалтера-аскета и глазами профессионального игрока в покер. Его команда, подстать ему, – несколько молодых, но уже обветренных жизнью в большом бизнесе специалистов.

– Ваши прогнозы по маржинальности, господа из Воронежа, выглядят… излишне оптимистично, – начал Игнатьев, едва закончились светские приветствия. Его голос был сухим, как шелест старых бумаг. – Рынок перенасыщен. Конкуренция диктует другие цифры. Мы видим здесь риски. Серьезные риски. И чтобы их нивелировать, нам необходимы существенные скидки на старте проекта.

Началась атака. Арсений, привыкший к таким разговорам, уже готов был парировать, опираясь на стратегию, подготовленную Анной. Но в этот момент он увидел, как Варвара, сидевшая рядом, чуть заметно побледнела. Ее глаза, бегавшие по ее же экрану ноутбука и распечаткам, вдруг остановились на одном из листов, присланных Анной. Ее пальцы замерли.

«Устаревшие данные, – ударило ее осознание с силой токового разряда. – По коэффициенту инфляции в сегменте B2B на следующий квартал. Здесь цифры полугодовой давности. Их же обновили две недели назад, я сама видела циркуляр! Это… подстава. Чистейшей воды. Она знала, что здесь будут копать, и подложила мне свинью. Расчет на то, что я не проверю, или замешаюсь, или свалю на нее».

Сердце на мгновение ушло в пятки, оставив во рту вкус меди. Но паника, длившаяся доли секунды, сменилась леденящим, абсолютным спокойствием. Цифры были ее крепостью. Ее стихией. И здесь, среди цифр, она чувствовала себя неуязвимой.

– Петр Сергеевич, – ее голос прозвучал на удивление твердо и ясно, заставив Игнатьева прервать свою тираду. – Я понимаю вашу озабоченность. Однако предложенные вами коэффициенты для расчета дисконта основываются на устаревшей рыночной аналитике. Если мы возьмем свежие данные, а я, простите, имела возможность с ними ознакомиться из открытых источников Росстата и отраслевых альманахов, которые, к слову, были опубликованы позже, чем подготовлена эта презентация, – она легким движением руки отодвинула злополучный лист, – то картина окажется менее драматичной.

Арсений смотрел на нее, и его первоначальная настороженность («Косяк? В данных Анны? Слишком явно…») стала сменяться жгучим интересом. Она не оправдывалась, не искала виноватых. Она просто оперировала фактами.