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Аннотация
После тёплого лета, где всё казалось простым и настоящим,

зима пришла неожиданно холодной особенно для Даши. Тимур,
тот самый мальчишка, с которым она встречала первые звёзды и
делила тайны у реки, вдруг исчез. Без объяснений. Без прощаний.
Как будто и не было тех долгих разговоров, и его ладони в её руке
тоже привиделись.

Боль притихла, но не ушла.
И тут в её жизни появляется Матвей спокойный,

внимательный, такой, от кого не ждёшь удара. С ним рядом легко
и тепло, но быть вместе она всё равно не может. Её сердце будто
всё ещё стоит на паузе там, где однажды был Тимур.

Даша запутана между тем, к кому тянется душа, и тем, кто
может дать ей настоящее.

Этой зимой Даше предстоит понять:
кого она выберет того, кто однажды разбил сердце, или того,

кто готов его бережно собрать?
И возможно ли вообще выбрать, когда прошлое всё ещё болит?
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Погорельская Екатерина
Тепло среди снегопада

 
Глава 1. Белое утро.

 
Даша проснулась под мягкий шорох падающего за окном

снега. Зима уже крепко вступила в свои права, и 30 декабря
обещало быть холодным и ясным. Она потянулась, застонала
и, не открывая глаз полностью, потянула руку к телефону на
тумбочке. Экран уже светился — пропущенные звонки.

«Матвей… три раза. Тимур… два», — пробормотала она
себе под нос, сердце начало стучать быстрее. Почему они
звонили? Почему именно сейчас? Она знала, что это неиз-
бежно, но всё равно чувствовала ком в груди.

Неделя. Целая неделя, и она избегала разговоров с ними.
Они пытались достучаться, а она… убегала. И не физически,
а внутренне, закрываясь от их слов и взглядов.

— Нет, — прошептала она сама себе, глядя на снежный
пейзаж за окном. — Сначала нужно разобраться с собой.

Она провела пальцем по экрану, увидела новые сообще-
ния: «Даша, давай поговорим», «Почему ты игнорируешь?»
— текст Матвея подсвечивался ярким зеленым. Внутри всё
словно замерло.

«Если я сейчас отвечу… если я скажу что-нибудь, я…



 
 
 

что? Наверное, всё только испорчу. А если промолчу — они
обидятся. Но как объяснить, что внутри всё так сложно?» —
думала она, сжимая телефон в руках, пальцы чуть белеющие
от напряжения.

Сквозь окно она увидела, как снежинки медленно кружат-
ся в воздухе. Они летели так свободно, и это почти завора-
живало, но Даше было не до завораживания. Сердце сжима-
лось от противоречий — и от стыда, и от усталости, и от зло-
сти на себя за то, что не могла просто сказать «привет».

— Я не могу… пока не могу, — тихо повторила она, почти
шепотом, словно боялась, что кто-то услышит её внутренний
голос. — Сначала я сама с собой разберусь.

Она положила телефон на тумбочку, глубоко вздохнула и
накрылась одеялом, ощущая тяжесть мыслей и одновремен-
но лёгкость, что она хоть на мгновение дала себе передышку.

В комнате повисло тёплое, но тревожное молчание. Даша
знала: придёт день, когда придётся ответить, когда надо бу-
дет говорить, но сегодня она просто хотела остаться наедине
с собой и с этим зимним утром, полным обещаний и тревог.

Даша медленно поднялась с кровати, ощущая, как холод-
ный воздух комнаты слегка щекочет кожу. Ноги коснулись
пола, и лёгкий озноб пробежал по телу — зима не щадила
даже стены дома.

Она подошла к окну, отодвинула штору. За стеклом тихо
падал снег: мягкие белые хлопья кружились, будто танцева-
ли свой медленный вальс. Город выглядел так, словно кто-



 
 
 

то накрыл его пуховым одеялом — дома, деревья, припарко-
ванные машины, всё было окутано мягким белым светом.

— Красиво… — выдохнула Даша почти неслышно, сама
удивляясь тому, как её голос растворился в утренней тиши-
не.

Но это спокойствие обманчиво. Её грудь сдавило. Мысли
снова вернулись к телефону и пропущенным звонкам.

«Матвей… Тимур… Почему вы не оставляете меня в по-
кое? Или… это нормально, что не оставляете?» — спросила
она себя, чувствуя знакомый ком под горлом.

Она прижала ладони к холодному стеклу. Оно было ледя-
ным, и это немного отрезвило.

— Если бы всё было проще, — прошептала Даша, глядя
на падающий снег. — Если бы я не запуталась так глупо…

В голове всплыли слова Матвея из последнего разговора,
который она обрубила на полуслове:

«Даш, мы просто хотим… понять. Ты же знаешь, мы не
враги».

Она тогда только пробормотала «не сейчас» и убежала.
— Как объяснить им, что дело не в них, а во мне? — её

голос дрогнул. — Или всё-таки в них? В нас?..
Телефон коротко вибрировал на тумбочке, будто подтвер-

ждая её мысли. Даша резко обернулась, сердце подпрыгнуло.
Экрана она не видела, но уже знала — это кто-то из них.

Или оба.
Она не подошла. Просто стояла возле окна, словно укры-



 
 
 

ваясь за снежным пейзажем от собственных эмоций.
«Я не могу писать. Не могу говорить. Не могу выбрать, что

сказать. Не могу даже понять, что чувствую», — призналась
она себе мысленно.

Снег за окном падал так спокойно, словно мир пытался
сказать ей: остановись, вдохни, разберись.

Даша сделала глубокий вдох, медленный, почти болезнен-
ный.

— Сначала я должна разобраться в себе, — сказала она
уверенно, как будто ставила точку. — И только потом во
всём остальном.

Она ещё немного постояла у окна, позволив снегу и зим-
нему свету хотя бы на минуту унять её внутреннюю бурю.

Даша медленно оторвалась от окна, словно отрывалась от
собственных мыслей. Вздохнула, потерла глаза и направи-
лась к шкафу. Каждый шаг казался тяжёлым, будто снег за
окном падал и в её душу — тихо, но неизбежно.

Она открыла дверцу, и лёгкий запах свежести от чистой
одежды коснулся лица. Даша выбрала тёплый свитер — мяг-
кий, серый, тот самый, в котором всегда чувствовала себя
чуть спокойнее.

— Хотя бы внешне буду собранной, — сказала она себе
вполголоса и криво усмехнулась. — А внутри… ну, внутри
как есть.

Натянув свитер, она застегнула джинсы, поправила воло-
сы, которые растрепались после сна. В зеркале мелькнула её



 
 
 

отражение — бледное, с чуть припухшими от тревожных но-
чей глазами.

«Вот же красавица», — едко подумала она. Но тут же по-
морщилась:

«Хватит. Не сегодня. Не надо себя грызть».
Телефон снова вибрировал на кровати, но она лишь резко

мотнула головой и отвернулась.
— Нет. Сейчас — нет, — тихо сказала она, будто кому-то

отвечала.
Она вышла в коридор и направилась в ванную. Пол был

прохладным, и её ступни на мгновение замерзли, заставив
девушку ускорить шаг. Толкнув дверь, она включила свет —
мягкий белый оттенок залил комнату.

Даша повернула кран, и струя холодной воды с тихим шо-
рохом ударилась о раковину. Она подставила ладони, почув-
ствовав, как прохлада пробирает до костей.

— Ладно, соберись, — сказала она своему отражению, ко-
торое смотрело на неё серьёзно и немного растерянно.

Брызнула водой на лицо. Холод обжёг кожу, но приятным,
отрезвляющим образом. Она зажмурилась, провела ладоня-
ми по щекам, вискам.

«Может, всё-таки стоит ответить? Хотя бы Максу? Он
же… переживает. А Тимур?.. Он будет злиться. Или сделает
вид, что нет».

Сердце неприятно кольнуло.
— Нет. Пока что я не готова, — твёрдо сказала она себе.



 
 
 

— И это нормально.
Она взяла полотенце, промокнула лицо, посмотрела на се-

бя внимательнее. В глазах отражалась усталость, но где-то
глубоко — маленькая искра решимости.

«Сегодня я попробую разобраться. Хотя бы чуть-чуть».
Даша выключила воду, провела рукой по зеркалу, стирая

капли пара, и глубоко вдохнула.
Снег всё ещё падал за окном. И, возможно, этот день дей-

ствительно мог стать началом чего-то нового — пусть пока
что только внутри неё.

Даша вышла из ванной, пригладила волосы и направилась
на кухню. По коридору тянулся тёплый аромат — что-то
вкусное, домашнее, уютное. Запах жареных оладий и ванили
медленно обволакивал её, заставляя плечи немного рассла-
биться.

«Дом пахнет спокойствием… хоть кто-то внутри меня се-
годня должен быть спокойным», — подумала она, шагая бо-
сиком по полу.

Зайдя на кухню, она увидела маму у плиты. Та в сво-
ём мягком голубом халате переворачивала оладьи. Рыжие
пряди волос выбивались из хвоста, но мама, как всегда, по
утрам, выглядела бодро.

— Доброе утро, соня, — сказала она с тёплой улыбкой,
даже не оборачиваясь.

На столе уже стояла тарелка с румяными оладьями и мис-



 
 
 

ка с мёдом. А рядом… сидел Артём — младший брат, кото-
рый уже вовсю уплетал завтрак. Щёки у него были надуты,
как у хомячка, а на губе отпечаталась капелька варенья.

Артём с важным видом поднял глаза и, едва прожевывая,
попытался сказать:

— Даша, смотри, мамин рекорд — уже пятнадцать штук!
— и ткнул вилкой в башню из оладий.

— Артём, не разговаривай с полным ртом, — автоматиче-
ски отозвалась мама, но в голосе не было строгости — толь-
ко теплота.

Дарья невольно улыбнулась.
— Утро доброе, — сказала она и села за стол. — Тём, ты

их как пылесос ешь.
Брат фыркнул и сделал вид, будто это комплимент:
— Я расту! Мне надо.
«Вот бы мне так легко было говорить, как ему. Просто

“надо” — и всё. Без лишних мыслей».
Мама наконец повернулась к дочери, внимательно по-

смотрев на её лицо. У мамы был этот особый взгляд — ви-
дящий чуть глубже, чем хотелось бы.

— Ты сегодня какая-то тихая. Всё нормально? — осто-
рожно спросила она, ставя перед Дашей чашку горячего ка-
као.

Дарья взяла чашку ладонями. Тепло приятно обожгло
пальцы.

— Да… просто не выспалась, — она сделала глоток и по-



 
 
 

чувствовала, как что-то внутри мягко растаяло. — И снег за
окном. Утро такое… тихое.

— Тихое — это хорошо, — заметила мама. — Нам всем
полезно иногда замедляться.

Артём хмыкнул:
— Да кому нужно замедляться? Каникулы же! Скорее бы

Новый год!
Он подпрыгнул на стуле, отчего оладья чуть не вылетела

у него из руки.
Даша снова улыбнулась, но внутри ощущалась тонкая

вибрация тревоги.
«Сегодня точно нужно разобрать мысли, иначе я так и бу-

ду жить между “надо поговорить” и “я не могу”. Матвей…
Тимур…»

Телефон, лежавший в кармане свитера, снова слегка за-
вибрировал. Дарья вздрогнула, будто её окатили холодной
водой. На секунду она замерла.

Мама заметила.
— Сообщение? — спросила спокойно, но с оттенком по-

нимания.
— Да… наверное, — ответила Даша уклончиво и быстро

добавила: — Потом посмотрю.
Она опустила взгляд на тарелку с оладьями.
«Потом… когда буду готова. Хотя бы чуть-чуть».
На кухне было тепло, уютно, пахло детством и спокой-

ствием. И, может быть, именно это утро — медленное, без



 
 
 

школы, без спешки — станет тем самым моментом, когда
она наконец решит, что делать дальше.

Дарья медленно доела последний кусочек оладьи, чув-
ствуя, как сладость мёда остаётся на губах. Она провела
пальцем по тарелке, собирая маленькую каплю, и машиналь-
но облизнула. Тепло какао и уют кухни понемногу раство-
ряли утреннее напряжение, но мысли всё равно крутились
вокруг одного.

«Если бы можно было выключить голову так же просто,
как телефон… хотя телефон я как раз выключить не могу —
они же пишут…»

Она поставила ложку в кружку и глубоко выдохнула. В это
время Артём, дожёвывая очередную порцию, наклонился к
ней:

— Ты почему такая серьёзная? Завтрак же вкусный! Или
ты заболела? — брат подозрительно щёлкнул взглядом, как
маленький детектив.

— Ничего я не заболела, — Даша мягко толкнула его пле-
чом. — Просто думаю.

— Ой, опять свои девчачьи мысли, — отмахнулся он, уже
целясь вилкой в очередной оладушек. — Неинтересно.

Дарья хмыкнула.
«Если бы он знал, какие “девчачьи”… Он бы сбежал об-

ратно к своим машинкам и приставке».
Мама села напротив, наливая себе чай. Она внимательно

наблюдала за дочерью — не навязчиво, но достаточно, чтобы



 
 
 

Даша почувствовала лёгкое волнение.
— Ты сегодня в раздумьях, — мягко сказала она, но без

давления. — Хочешь поговорить — я рядом.
Эти слова приятно, почти болезненно, коснулись Даши.
На секунду ей захотелось всё выложить: про Макса, про

Тимура, про то, что внутри всё перепуталось. Но… нет. Сло-
ва застряли где-то в груди.

— Спасибо, мам. Просто… день такой, — осторожно ска-
зала она, опуская глаза в кружку.

«Я бы и хотела поговорить… но как объяснить то, чего
сама не понимаю? С кем быть честной, если не могу быть
честной даже с собой?»

Она поднялась из-за стола и начала собирать свою тарел-
ку.

— Я помою, — сказала она прежде, чем мама успела воз-
разить.

— Можешь и правда помыть, — улыбнулась мама. — А
то Артём бы съел и убежал.

— Я не убежал! — возмутился брат, но уже сползал со
стула.

Даша включила воду, и тёплая струя приятно согрела ру-
ки. Мягкая пена и шуршание посуды немного успокоила
мысли.

Но стоило ей на секунду отвлечься — телефон в кармане
снова дрогнул.

Она напряглась — плечи автоматически поднялись. Каза-



 
 
 

лось, вибрация прошла по всему телу.
«Ну что вы там опять… Матвей? Или Тимур? Или оба?

Почему вы не можете… подождать? Хотя… наверное, я сама
виновата. Я не объяснила. Я просто исчезла».

Она поставила тарелку в сушилку и закрыла воду.
— Ты точно в порядке? — спросила мама тихо, уже уби-

рая остывший чайник.
Дарья кивнула. Чуть слишком быстро.
— Да, правда.
Она взяла полотенце, вытерла руки и стояла несколько се-

кунд, взглянув в окно кухни. Снег падал мягко, почти лени-
во.

«Ладно. Сегодня выходной. Сегодня… может, я найду в
себе смелость хотя бы открыть их сообщения».

Телефон снова тихо пискнул.
И сердце Даши снова дрогнуло.
Дарья медленно обернулась и посмотрела на маму. Та как

раз ставила на стол вазочку с мандаринами — маленькая тра-
диция перед Новым годом.

— Спасибо, мам, — тихо сказала Даша, подойдя ближе.
Она наклонилась и поцеловала маму в щёку. Мамина кожа

была тёплой, мягкой, и запах её утреннего крема почему-то
всегда давал Даше ощущение безопасности, как будто всё в
мире может подождать, если мама рядом.

Мама улыбнулась — чуть удивлённо, чуть так, будто хо-
тела сказать: «Что-то ты сегодня нежная…»



 
 
 

Но ничего не сказала вслух. Только слегка сжала Дашину
руку.

— Иди, отдыхай, — мягко произнесла она. — Сегодня
можно не торопиться.

Артём, уже ковыряющий что-то в телефоне, подал голос,
не поднимая глаз:

— Даша, если что — я в комнате! Если нужна помощь…
ну, не знаю… с чем-нибудь… э-э… кричи!

Он явно не знал, с чем именно сестре нужна помощь, но
хотел показаться важным.

Даша хмыкнула.
— Обязательно, — ответила она, и в её голосе прозвучала

искренняя нежность.
Она вышла из кухни, и мягкий запах ванили медленно

остался позади. Коридор встретил её полутенью и лёгким
прохладным воздухом. Даша шла медленно, будто каждая
мысль отдавала шагом.

«Может, всё-таки стоит открыть сообщения?…»
Сердце слегка сжалось.
«Нет. Сначала я должна… хоть немного собрать себя. Не

хочу снова паниковать».
Она взяла рукой за дверную ручку своей комнаты и за-

мерла на секунду, будто на границе двух миров — тёплого
дома и своего маленького внутреннего хаоса.

Сделав глубокий вдох, Даша вошла внутрь и закрыла
дверь за собой.



 
 
 

Зайдя в комнату, Даша тихо закрыла дверь, будто боя-
лась потревожить хрупкое спокойствие, едва улегшееся по-
сле утренних тревог.

Комната встретила привычным полумраком, постель бы-
ла чуть смята, на стуле висел недобранный вчерашний сви-
тер. Телефон в её кармане снова коротко вибрировал —
тихо, настойчиво, напоминая о жизни, которая продолжала
требовать ответа.

Даша медленно достала его, посмотрела на тёмный
экран… и пока не разблокировала.

«Сейчас… сейчас я хотя бы посижу. Немного выдохну.
Только чуть-чуть».

Она опустилась на кровать, втянула носом холодный зим-
ний воздух, и внутри неё снова поднялась волна ожидания
— что же там, на этих чёртовых сообщения?

Её взгляд скользнул по полке, где лежал телефон. Она по-
дошла, взяла его в руки — пальцы сами легли на холодный
корпус.

Экран зажёгся.
Новое сообщение.
Но не от Матвея.
И не от Тимура.
От Леры.
На секунду Даша даже моргнула от удивления, будто мозг

не сразу поверил увиденному. Внутри что-то облегчённо
щёлкнуло.



 
 
 

«Лера… фух. Хоть кто-то не требует объяснений».
Она открыла сообщение:
«Даааш, моя хорошая! Пойдём сегодня в ТРЦ? Мне надо

выбрать подарки, а я опять всё отложила на последний мо-
мент. Ты мне нужна!»

Дарья не удержалась от слабой улыбки. Подруга всегда пи-
сала так — драматично, эмоционально, но от этого по-до-
машнему.

«Пойти… Почему бы и нет? Хоть отвлекусь. И подарки
всё равно нужно купить. А дома сидеть — значит снова ду-
мать… и думать…»

Она набрала ответ:
«Конечно, Лер! С радостью. Мне тоже нужно купить всем

подарки. Когда выходим?»
Отправила.
И почувствовала, как внутри стало чуть легче, будто кто-

то расправил комок, сжимавший её грудь.
Телефон мигнул — новое сообщение от Леры пришло по-

чти сразу, как будто та просто ждала её ответа:
«Урааа! Через час? Я заеду! Надевай что-нибудь тёплое,

там холодно как в холодильнике)»
Дарья тихо засмеялась.
— Хорошо, — сказала она вслух, хотя ответ уже был от-

правлен.
Она положила телефон рядом, на кровать, и на секунду

прикрыла глаза.



 
 
 

«Вот и отлично. Выберемся в город. Посмеёмся. Подумаю
о подарках, а не о… обо всём этом».

Она даже почувствовала лёгкое предвкушение — прият-
ное, давно забытое.

Но где-то на границе её мысли снова всплыли два неот-
крытых диалога.

Матвей.
Тимур.
Внутри слегка кольнуло… но уже не так больно.
«Потом. Сегодня я позволю себе просто пожить. Хоть

немного».

Даша отложила телефон в сторону и поднялась с кровати.
Внутри было странное чувство — лёгкое волнение, смешан-
ное с осторожной, ещё робкой радостью. Она направилась
к шкафу, открыла дверцу, и оттуда пахнуло свежестью сти-
ранного белья и лёгким ароматом кондиционера.

«Так… что надеть?» — подумала она, перебирая вешал-
ки.

Пальцы скользили по знакомым тканям: мягкий вязаный
свитер, длинные тёплые кардиганы, куртки, висевшие сбоку.

Она остановилась на тёплом бежевом свитере — мягком,
уютном как объятия.



 
 
 

— Пусть сегодня будет тепло, — пробормотала она, слов-
но это было не про одежду, а про её состояние.

Дарья аккуратно надела его через голову, чуть встряхну-
ла плечами, чтобы ткань легла ровно. Затем потянулась за
джинсами — тёмными, удобными, любимыми. Застёгивая
пуговицу, она на секунду посмотрела в зеркало.

«Нормально. Не идеально. Но нормально — это уже
неплохо», — сказала она себе мысленно.

Она распустила волосы, расчёсывая их пальцами, потом
немного пригладила расчёской. Волосы мягко легли на пле-
чи, и отражение стало казаться… живее.

— Ну вот, почти человек, — тихо усмехнулась Даша.

Она накинула тёплую кофту, а потом — пуховик, ощущая
знакомую тяжесть зимней куртки, запах морозного воздуха,
который ещё не успел войти в ткань, но уже будто жил в ней.

Шарф.
Перчатки.
Шапка.



 
 
 

Каждая вещь — как маленький шаг обратно в обычную
жизнь.

Телефон коротко засветился на кровати.

Даша взглянула на него, но на этот раз уже без паники.

— Вернусь — отвечу, — сказала она вслух, скорее себе,
чем кому-то ещё.

Она закинула сумку на плечо, ещё раз окинула комнату
взглядом — словно прощаясь не с комнатой, а со своим со-
стоянием.

И вышла в коридор.
Дарья подошла к входной двери и на секунду замерла,

словно собиралась с духом перед чем-то важным. Рука легла
на холодную металлическую ручку. Поворот ключа — зна-
комый щелчок, тихий, почти уютный.

Она оглянулась в коридор.
— Я пошла! — крикнула она.
Из кухни донёсся голос мамы:
— Только долго не мёрзни и позвони, как доберёшься!
— Хорошо! — отозвалась Даша и, уже тише, добавила: —

Спасибо…
Мама этого «спасибо» скорее почувствовала, чем услы-



 
 
 

шала.
Даша открыла дверь, и в лицо сразу пахнуло холодом —

свежим, резким, настоящим зимним воздухом. Она быстро
вышла на лестничную площадку, и дверь за её спиной мягко
закрылась.

Тишина подъезда обняла её. Где-то глухо хлопнула дверь
соседей, сверху раздались чьи-то шаги. Лампочка под потол-
ком тускло мигала.

Дарья натянула шарф повыше, почти до носа.
«Вот она — улица. Реальный мир. Люди, взгляды, слу-

чайные встречи… Может, я слишком долго пряталась?» —
мелькнуло в голове.

Она спустилась по лестнице, считая ступеньки, как в дет-
стве: раз… два… три…

Дверь подъезда открылась туго, как будто проверяла её на
решимость.

И вот она — улица.
Морозный воздух хлынул в лёгкие, щёки моментально за-

щипало. Снег под ногами приятно поскрипывал. Двор вы-
глядел совсем иначе, чем из окна: более живым, громким,
настоящим. У соседнего подъезда кто-то смеялся, мимо про-
шла пара, держась за руки.

Даша остановилась на секунду, опустила взгляд на свои
сапоги, оставляющие чёткие следы в снегу.

«Я правда иду. Я правда выбралась. Уже хорошо», — по-
думала она и чуть крепче сжала ремешок сумки.



 
 
 

Телефон в кармане завибрировал — на этот раз не пуга-
юще, а просто как часть жизни.

Она достала его. Сообщение от Леры:
«Я выехала! Жди меня, принцесса!»
Даша улыбнулась — впервые за утро улыбка получилась

лёгкой, без усилия.
— Уже жду, — прошептала она и сделала шаг к выходу

со двора.
Снег мягко хрустел под ногами, небо было светлым, зим-

ним, чистым.
А внутри неё, впервые за долгое время, появилось малень-

кое, но настоящее ощущение:
сегодня может быть что-то хорошее.
Даша поправила шарф и направилась к остановке. Дорож-

ка была утоптана, снег под ногами скрипел знакомым, чуть
звонким звуком. Мороз щипал щёки, и дыхание превраща-
лось в маленькие облачка пара.

«Люблю этот звук… как будто зима разговаривает со
мной», — мелькнула мысль.

Она шла медленно, не спеша. Сегодня не нужно было бе-
жать, переживать, опаздывать. Выходной. Город жил в своём
спокойном, предновогоднем ритме.

У подъезда бабушка кормила голубей. Птицы взлетали и
снова садились, хлопая крыльями.

— Осторожно, не поскользнись, — вдруг сказала женщи-
на, заметив Дашу.



 
 
 

— Спасибо, — улыбнулась она в ответ.
Остановка показалась из-за сугроба — маленький навес,

скамейка, стеклянная стенка, исписанная чьими-то инициа-
лами. Там уже стояли люди: мужчина в тёмной куртке, де-
вушка в наушниках и мальчик, качающийся на пятках.

Даша села на край скамейки, положив сумку рядом.
«Скоро приедет Лера… И мы поедем в торговый центр.

Подарки. Свет. Люди. Смех. Нормальная жизнь», — мыс-
ленно проговорила она, будто успокаивая себя.

Телефон завибрировал в руке.
Сообщение от Леры:
«Я на полпути, не скучай без меня»
Даша тихо усмехнулась.
— Я и не скучаю, — сказала она вслух, больше для себя.
Рядом парень поёжился и пробормотал:
— Что-то сегодня действительно холодновато…
— Зато красиво, — автоматически ответила Даша, глядя

на танцующие снежинки.
Он кивнул:
— Это да.
Над дорогой появился автобус — фары прорезали лёг-

кую снежную дымку. Даша приподнялась со скамейки, серд-
це слегка ускорило ритм, как будто ожидание чего-то нового
начинало щекотать изнутри.

«Я справлюсь. Хотя бы сегодня. Хотя бы чуть-чуть».
Она шагнула ближе к краю тротуара, снег мягко хрустнул



 
 
 

под подошвами.
И в этот момент ей показалось, что всё действительно мо-

жет стать легче.



 
 
 

 
Глава 2. Огни декабря.

 

Город был уже украшен по-новогоднему. Дарья, шагая по
заснеженной дорожке, не спешила — позволяла себе рас-
сматривать всё вокруг, будто впервые.

На фонарях висели гирлянды, тонкие как ледяные нити,
и каждая лампочка вспыхивала мягким тёплым светом, от
которого улица казалась чуть волшебнее. Рядом стояла ме-
таллическая фигура оленя, обтянутая огоньками — он будто
тихо светился в белой дымке падающего снега.

«Красиво… Даже слишком. Как будто город пытается
приободрить меня», — с грустной усмешкой подумала Даша.

По тротуару пробежал ребёнок в ярко-красном комбине-
зоне, в руках у него был огромный сахарный петушок.

— Мам, смотри, он светится! — восторженно выкрикнул
он.

Мать рассмеялась, поправляя ему шапку: — Это потому
что ты его всем показываешь.

Дарья поймала себя на том, что тоже улыбается. Лёгкая.
Настоящая. Та, которой давно не была.

В витрине ближайшего магазина стояла новогодняя ёлка,
украшенная большими игрушками — шариками, похожими
на маленькие луны. Внутри на них отражались тёплые лам-
пы, и казалось, что внутри каждого шарика прячется кусо-



 
 
 

чек чуда.
«Надо будет выбрать подарки… Интересно, что Лера

возьмёт? И… что купить папе, маме, брату? Максу? А
Илье?..»

Мысли кольнули, словно холодный ветер.
Даша мотнула головой, будто стряхивая их:
«Нет. Сегодня не об этом. Сегодня — просто день. Просто

прогулка».
Когда она приблизилась к остановке, почувствовала запах

зимы — свежий, чистый, с лёгкой примесью дыма от чьей-то
печки. Снег мягко ложился на её волосы, на рукава пальто,
таял тёплыми каплями.

Она остановилась, посмотрела на украшенную улицу ещё
раз.

«Пусть хотя бы сегодня будет тихо», — прошептала она
себе одними губами и сделала шаг к навесу остановки.

Автобус мягко затормозил перед остановкой, колёса скре-
жетнули по утрамбованному снегу. Двери с лёгким шипени-
ем открылись, выпуская тёплый воздух, пропитанный сме-
сью холода, печки и лёгкого запаха мокрых варежек.

Даша поднялась по ступенькам, стряхивая с ботинок снег.
— Проходите, не задерживаемся, — добродушно сказал

водитель, чуть обернувшись.
— Да-да, извините, — автоматически ответила она и про-

шла в середину салона.
Внутри было тихо — люди переговаривались вполголоса,



 
 
 

кто-то слушал музыку, кто-то зевал, прикрывшись шарфом.
Даша нашла свободное место у окна и опустилась на сиденье,
аккуратно сжав ремешок своей сумки.

Стекло было холодным, на нём проступали узорчатые ли-
нии инея. Она провела пальцем по краю, оставив маленький
прозрачный след.

За окном город медленно проплывал мимо — гирлянды,
тёмные силуэты деревьев, снег, кружащийся в свете фона-
рей.

«Странно… Вроде всё то же самое, но как будто я смотрю
на это через стекло аквариума. Издалека. С другой жизни»,
— подумала она, уткнувшись лбом в шарф.

Телефон снова завибрировал.
Лера:
«Ты уже в автобусе?»
Даша быстро написала:
«Да. Через пару остановок буду.»
— Прохладно сегодня, а? — неожиданно спросила жен-

щина, сидевшая рядом. У неё были добрые глаза и меховая
шапка, немного сползшая набок.

Даша подняла взгляд:
— Да… но красиво. Прямо как в фильме.
Женщина улыбнулась:
— Ага. Перед Новым годом всегда какая-то особенная

красота.
Дарья кивнула, но внутри что-то кольнуло.



 
 
 

«Особенная красота… А внутри у меня одна снежная бу-
ря», — мысленно ответила она сама себе.

Автобус толкнуло лёгким рывком, и он тронулся дальше.
От этого движения Даша чуть покачнулась, ухватившись за
поручень.

Она посмотрела в окно ещё раз — снег казался бесконеч-
ным. Мягким. Доверчивым.

— Ну что, Дарья, — прошептала она себе едва слышно,
— начнём этот день спокойно. Хотя бы попробуем.

И впервые за несколько дней её дыхание стало ровнее.
Автобус мягко покачивался на заснеженной дороге, а Да-

рья всё так же смотрела в окно, будто пытаясь разглядеть от-
веты между снежинками, что ложились на стекло и тут же
таяли.

Снаружи проносились ёлочные витрины, вывески магази-
нов, спешащие люди… но для неё всё растворялось в од-
ном длинном размазанном силуэте зимы. На самом деле она
смотрела внутрь себя.

«Тимур…»
Имя прозвучало в голове почти как вздох. Она вспомнила

их первую встречу осенью — его смущённую улыбку, то, как
он неловко отводил взгляд, когда она заметила, что он смот-
рит на неё слишком долго. Вспомнила, как они смеялись у
реки, как он рассказывал свои глупые истории, забываясь, и
как однажды просто взял её за руку.

«А потом… он исчез.»



 
 
 

Без объяснений. Без сообщения. Без попытки что-то ска-
зать. Просто пропал, оставив за собой пустоту, которая бо-
лела сильнее всех слов.

Она чуть прикусила губу и глубже зарылась лицом в
шарф.

«Почему?.. Что тогда случилось? Почему ничего не ска-
зал?..»

В груди неприятно заныло, будто кто-то осторожно нажал
на синяк.

И тут же — вторая мысль. О Матвее.
Добром, спокойном, надёжном Матвее, который не давил,

не требовал, не исчезал. Он был рядом, когда ей было пло-
хо. Он слушал, поддерживал, шутил так, что даже в самые
тяжёлые дни ей становилось легче.

«Но… он не Тимур.»
Эти слова всплыли липким комом в горле.
С Матвеем было тепло, по-доброму, по-дружески уютно.

Как дома после долгой дороги. Но сердце… оно всё равно
тянулось туда, где боли было больше, чем спокойствия.

Она нахмурилась, ощущая знакомое беспомощное напря-
жение.

«И что теперь? Вернулся Тимур. Матвей рядом. Я… во-
обще не понимаю, что чувствую.»

Автобус подпрыгнул на небольшой кочке, и Даша ин-
стинктивно ухватилась за поручень, словно за что-то, что
могло удержать её от дальнейшего падения в собственные



 
 
 

мысли.
«Запуталась… Это мягко сказано. Я… потерялась. В себе,

в них, во всём.»
Она закрыла глаза, на секунду задержав дыхание.
— Эх… — выдохнула тихо, почти шёпотом, так что её

никто не услышал.
Снег за окном продолжал падать ровно и спокойно.
А внутри у неё бушевала буря, которую она боялась от-

крыть кому-либо.
Автобус замедлил ход и мягко притормозил у нужной

остановки. Раздался знакомый электронный сигнал, двери с
тихим шипением раскрылись, выпуская наружу тёплый воз-
дух салона.

— Остановка «Центральная», — монотонно объявил го-
лос из динамика.

Даша вздрогнула, словно вынырнула из глубины соб-
ственных мыслей. Она быстро поднялась со своего места, на
ходу закидывая сумку на плечо.

«Моя», — коротко подумала она, и сердце чуть ускорило
ритм.

Она прошла к выходу, осторожно маневрируя между
людьми. Кто-то нетерпеливо отступил в сторону, кто-то ма-
шинально извинился.

— Извините, — тихо сказала Даша, пробираясь к дверям.
Холод ворвался внутрь сразу, как только двери распахну-

лись. Морозный воздух резко ударил в лицо, будто оконча-



 
 
 

тельно возвращая её в реальность.
Она сделала шаг на улицу.
Снег под ногами хрустнул громко и отчётливо. Автобус за

её спиной загудел, двери захлопнулись, и он медленно тро-
нулся дальше, оставляя после себя тёплый шум и облачко
выхлопа.

Даша на секунду остановилась на краю тротуара и огля-
делась.

Перед ней раскинулся оживлённый предновогодний
центр города: светящиеся витрины, гирлянды, суетящиеся
люди с пакетами, музыка, доносящаяся из открытых дверей
магазинов.

«Вот и всё. Назад пути нет», — мелькнуло в голове.
Она вдохнула полной грудью холодный воздух и поправи-

ла шарф.
— Ну здравствуй, — прошептала она неизвестно кому —

городу, этому дню или самой себе.
И сделала первый шаг вперёд, навстречу шуму, свету и

тем решениям, от которых больше нельзя было прятаться.
Даша прошла немного вперёд, осторожно обходя сугробы

и людей с большими пакетами. С каждым шагом шум горо-
да становился громче, ярче, живее. И вот впереди, сквозь
снежную дымку и свет фонарей, показался торговый центр
— высокий, залитый огнями, словно огромная светящаяся
коробка с подарками.

Фасад переливался гирляндами, над входом мерцали



 
 
 

огромные снежинки, а стеклянные двери то и дело раскры-
вались, выпуская потоки людей и тёплого воздуха с запахом
кофе и сладостей.

И тут она увидела Леру.
Та стояла у самого входа, закутанная в длинный пуховик,

с ярким шарфом, намотанным почти до глаз. Увидев Дашу,
Лера моментально оживилась, широко улыбнулась и замаха-
ла руками так активно, будто боялась, что Даша её не заме-
тит.

— Дааааша! — прокричала она, перекрывая шум улицы.
— Лера! — отозвалась Даша, и в груди вдруг стало неожи-

данно легко.
Валерия подпрыгнула на месте, продолжая махать:
— Я здесь! Ты меня видишь?!
— Видю! — засмеялась Даша, и ускорила шаг.
Подойдя ближе, она заметила, как у Леры покраснели щё-

ки от мороза, а глаза блестели — от холода и от радости од-
новременно.

— Ну наконец-то! — Валерия сразу потянулась её обнять.
— Я уже думала, ты передумаешь!

— Даже в мыслях не было, — ответила Даша, обнимая
подругу в ответ и чувствуя, как напряжение последних дней
отступает хотя бы на шаг.

— Пошли скорее внутрь, я замёрзла как пингвин! — Лера
театрально поёжилась. — И у меня список подарков длиннее
моей нервной системы.



 
 
 

Дарья рассмеялась — искренне, по-настоящему.
— Тогда тебе повезло, — сказала она. — Сегодня я твой

персональный консультант по выживанию в ТРЦ.
— Вот за это я тебя и люблю, — подмигнула Валерия и

потянула её к дверям.
Автоматические двери раскрылись перед ними, впуская в

тепло, свет и шум предновогодней суеты.
Даша бросила последний взгляд на улицу — на снег, фо-

нари, мороз — и шагнула внутрь, чувствуя, что именно с это-
го момента день начинает меняться.

Автоматические двери торгового центра разъехались в
стороны, и Даша с Лерой шагнули внутрь. Их сразу накрыло
тёплой волной воздуха, смешанного с запахами кофе, кара-
мели и свежей выпечки.

— Фу-у, наконец-то тепло! — выдохнула Лера, снимая
перчатки. — Я думала, у меня нос сейчас отвалится.

— Не драматизируй, — улыбнулась Даша, — хотя… я то-
же почти не чувствую пальцы.

Она расстегнула пуховик, чувствуя, как тело постепенно
оттаивает. Вокруг было шумно и ярко: над головами висели
гирлянды, огромная ёлка в центре холла переливалась огонь-
ками, где-то играла знакомая новогодняя мелодия, а эхо ша-
гов и голосов сливалось в один живой гул.

Даша остановилась на секунду и огляделась.
«Как будто попала в другой мир… Здесь нет тишины, нет

мыслей. Только свет и движение», — подумала она, и это



 
 
 

ощущение неожиданно ей понравилось.
— Так, — Лера деловито хлопнула в ладони, — план та-

кой: сначала подарки родителям, потом подружкам, потом…
ну, всё остальное.

— А «всё остальное» — это что? — прищурилась Даша.
— Это когда мы заходим «просто посмотреть» и выходим

с пакетами, — Лера подмигнула.
Даша рассмеялась, и смех получился лёгким — не натя-

нутым, а настоящим.
Они двинулись дальше, лавируя между людьми. Мимо

прошла семья с маленьким мальчиком, который тянул отца
за руку:

— Пап, а Дед Мороз здесь есть?
— Конечно есть, — ответил отец. — Он всегда рядом,

когда ты хорошо себя ведёшь.
Даша уловила этот диалог краем уха, и в груди вдруг за-

щемило — тепло, светло, чуть щемящие.
«Когда всё стало таким сложным? Когда подарки переста-

ли быть просто подарками?» — мелькнула мысль.
Лера заметила её взгляд:
— Эй, ты чего зависла?
— Да так… красиво здесь, — честно ответила Даша.
— Вот! Я поэтому люблю торговые центры перед Новым

годом. Здесь даже проблемы кажутся… поменьше, — сказа-
ла Лера, слегка толкнув её локтем.

Даша кивнула.



 
 
 

«Если бы ты знала, какие они у меня…» — подумала она,
но вслух сказала другое:

— Пошли. С кого начнём?
Лера улыбнулась:
— С меня, конечно. У меня подарочный хаос.
Они направились вглубь торгового центра, растворяясь в

огнях, музыке и предновогодней суете — и Даша вдруг пой-
мала себя на мысли, что впервые за долгое время ей действи-
тельно хочется быть здесь и сейчас.

Торговый центр был большим и красивым, но сейчас, в
канун Нового года, он казался особенно праздничным и на-
рядным — словно нарочно нарядился, чтобы произвести
впечатление на каждого, кто переступал его порог.

Под потолком тянулись гирлянды, переливаясь тёплым
светом, огромные снежинки медленно вращались, отражая
огни витрин. В центре холла возвышалась ёлка — высокая,
пышная, украшенная золотыми шарами и бантами. Где-то
наверху тихо играла музыка, знакомая с детства, и она неза-
метно растворялась в гуле голосов.

— Смотри, какая! — Лера указала на ёлку, приподнима-
ясь на носочки. — Как в кино.

— Да… — Даша невольно остановилась. — Как будто всё
здесь говорит: пора верить в чудо.

Она медленно повернулась вокруг своей оси, разгляды-
вая витрины. Манекены в новогодних нарядах, витые ленты,
красные и золотые акценты — всё это создавалo ощущение



 
 
 

сказки, в которой на минуту можно забыть о реальности.
«Если бы всё внутри было таким же ярким и аккурат-

ным», — мелькнула мысль.
Мимо прошла пара, держась за руки, и Даша поймала себя

на том, что взгляд сам задержался на них чуть дольше.
Лера заметила.
— Так, — сказала она с лёгкой улыбкой, — никаких за-

думчивых пауз. Сегодня мы здесь за подарками и хорошим
настроением.

— Согласна, — ответила Даша, хотя где-то глубоко внут-
ри понимала: мысли всё равно будут возвращаться.

Она вдохнула аромат кофе, смешанный с запахом хвои от
искусственной ёлки, и сделала шаг вперёд.

— Пошли, — сказала она. — Давай начнём.
И торговый центр, сияющий, шумный, живой, словно

принял их в свои праздничные объятия.
Они пошли гулять по торговому центру, не торопясь,

словно позволяли себе просто плыть по этому празднично-
му потоку. Витрины сменяли одна другую, каждая старалась
быть ярче и заманчивее предыдущей. Даша и Лера останав-
ливались почти у каждого магазина, заглядывали внутрь, пе-
реглядывались, комментировали.

— Так, — Лера задумчиво прижала палец к губам, — на-
чинаем с родителей. Это самое сложное.

— Потому что им нельзя подарить что-то глупое, — со-
гласилась Даша. — Но и скучное тоже нельзя.



 
 
 

Они зашли в магазин с домашним декором. Полки были
заставлены свечами, пледами, ароматическими диффузора-
ми.

Даша взяла в руки свечу с корицей, понюхала.
— Вот это пахнет Новым годом, — сказала она. — Думаю,

маме понравилось бы.
— Да, — кивнула Лера. — А папам обычно всё равно, что

дарят. Главное — коробка красивая.
Даша рассмеялась, но внутри на секунду защемило.
«Родители Макса… Родители Ильи…»
Имена отозвались теплом и лёгкой тревогой.
— Максу, наверное, что-то для дома подойдёт, — сказала

она чуть тише, больше для себя. — У них всегда уютно.
Лера посмотрела на неё внимательнее, но не стала зада-

вать вопросов.
— А Илье? — осторожно спросила она.
— Илье… — Даша задумалась. — Что-то нейтральное.

Он любит простые вещи.
«И не любит сложных разговоров», — мысленно добавила

она.
Они вышли из магазина и двинулись дальше. В следую-

щем — электроника, в третьем — книги.
— Для брата? — уточнила Лера, когда они остановились

у стенда с настольными играми.
— Да, — оживилась Даша. — Брату Макса точно зайдёт

что-то такое. Он обожает играть всей компанией.



 
 
 

— А Ильи? — Лера снова посмотрела на неё.
Даша пожала плечами.
— Ему больше подойдёт что-то спокойное. Книга, напри-

мер.
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