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Аннотация
Дана самодостаточна, успешна и верит в любовь, даже если она

всегда заканчивается болью. Её новый роман кажется идеальным:
Лев, талантливый open-source программист, живущий в уютной
мансарде, дарит ей чувства, о которых она только читала.
Страсть, нежность, полное слияние душ и тел – всё это
Дана переживает впервые. Но когда блестящее предложение из
Берлина сталкивается с его философией «любви здесь и сейчас»,
их идеальные миры дают сбой. Это история о любви, которая
не может длиться вечно, но меняет навсегда. О том, как, теряя,
находить себя снова. И о том, что сердце, однажды научившееся
любить по-настоящему, обязательно откроется снова.
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Дана Дуняша
Код любви.

Неукротимая Дана
 

Слоган
 

Ее сердце знает, что ищет. Ее жизнь – это поиск.



 
 
 

 
Глава 1: Случайный коммит

 
От автора: Дорогие мои! Меня зовут Дана. И да, я та са-

мая дура, что снова и снова наступает на одни и те же грабли.
Но знаете что? Мои грабли обернуты бархатом, пахнут сан-
далом и разбивают сердце с таким изяществом, что потом
не жаль, а безумно интересно: а что будет в следующий раз?
Расскажу вам про Льва. С него, пожалуй, и начну.

Ветер осени хватал за полы моего кашемирового пальто,
настойчиво толкая к входу в «Арсенал». Не здание, а ирония
судьбы: бывший военный завод, а теперь приют для фрилан-
серов, айтишников и таких уставших переговорщиц, как я.
Контракт с «Вектором» был вырван зубами, и я чувствовала
себя как после двенадцатираундового боя – победителем, но
с выбитыми зубами и содранными костяшками. Мне нужна
была тишина, нейтральная территория, где меня не найдут
ни коллеги с поздравлениями, ни подчинённые с вопросами.
Чашка обжигающего капучино стала моим трофеем, и я по-
шла искать укромный угол.

Коворкинг был стильным: кирпичные стены, деревянные
балки, зелёные растения. И тишиной, прерываемой только
стрекотом клавиатур. Я выбрала стол у огромного окна, по-
ставила чашку, собираясь погрузиться в отчёт, который уже
мог подождать, но так успокаивал своим бюрократическим
бессмыслием.



 
 
 

И тут он случился.
Резкий взмах руки. Неловкое движение. Моя белоснеж-

ная чашка, полная горячего, горького утешения, опрокину-
лась с тихим, но таким трагичным звуком. Тёмная река хлы-
нула прямо на клавиатуру моего ноутбука, залила контрак-
ты, поползла к новому планеру из мягкой кожи.

Я замерла. Не из-за урона – всё это были просто вещи, их
можно было купить. Я замерла от волны чистейшего, кон-
центрированного бешенства. Та самая капля, что перепол-
нила чашу идеального дня. Я медленно подняла глаза.

Передо мной стоял он. Высокий, чуть сутулясь, словно
привык склоняться над экранами. В тёмно-сером свитере
с низким воротом, джинсах. Волосы тёмные, чуть вьющие-
ся, торчали в разные стороны, будто он только что провел
по ним рукой в раздумьях. А глаза… Зелёные, как лесной
мох после дождя, и полные такого неподдельного, животно-
го ужаса, что мой гнев дрогнул.

– О, господи, – выдохнул он. Голос низкий, бархатный,
с лёгкой хрипотцой. – Я… я идиот. Полный и абсолютный
идиот. Я не смотрел, я спорил с одним типом насчёт ядра
Linux…

Он говорил, не закрывая рта, глядя на меня, потом на лу-
жу, потом на свой ноутбук, на котором красовалась наклей-
ка с забавным пингвином.

– Мой ноут… – начала я ледяным тоном, но он перебил.
– Утонул. Да. Вижу. Я всё куплю. Прямо сейчас. Такой



 
 
 

же. Лучше. Или дайте денег, я… – Он замолчал, поняв аб-
сурдность. На его лице мелькнула досада, и он провел рукой
по волосам, окончательно их взъерошив.  – Простите. Это
неприемлемо. Давайте я хотя бы вытру.

Он схватил целую пачку бумажных салфеток со своего
стола и начал промокать мою клавиатуру с сосредоточенно-
стью хирурга. Я молча наблюдала. Его пальцы были длин-
ными, подвижными, с аккуратными ногтями. На запястье –
простые деревянные браслеты. Он не пах духами. Он пах…
кофе, деревом и чем-то свежим, вроде ветра.

– Лев, – вдруг сказал он, не отрываясь от «спасательной
операции». – Меня зовут Лев. Я не маньяк и обычно не об-
ливаю незнакомых женщин. Просто сегодня… – Он взгля-
нул на меня, и в его зелёных глазах промелькнула искорка
самоиронии. – Сегодня у меня война с одним упрямым ба-
гом. И с вашим капучино, как я понимаю.

Неожиданно для самой себя я рассмеялась. Это был сдав-
ленный, усталый смех, но он прорвался.

– Дана. И да, вы объявили войну и моему кофе, и моим
нервам. Но, кажется, нервов у меня уже не было.

– Значит, ущерб минимальный, – он выдохнул с облегче-
нием, увидев мою улыбку. – Я всё равно куплю вам новый.
Или… – Он колебался, потом решился. – Или приглашаю
вас в мою берлогу. Она тут, наверху. Там есть кофеварка,
которая делает кофе в разы лучше этой бурды. И полотенце,
чтобы вытереть планер. В качестве жеста доброй воли по-



 
 
 

беждённой стороны.
«Берлога». Интересное слово. Риск. Абсолютно нелогич-

ный поступок. Но я только что выиграла контракт, сломав
логику. И этот Лев с глазами лесного духа и руками пианиста
казался куда интереснее отчёта.

–  Ведущая,  – сказала я, собирая мокрые бумаги.  – Но
только если ваш кофе действительно того стоит.

Его «берлога» оказалась мансардой. Не пентхаусом, а
именно мансардой – с покатым потолком, огромным круг-
лым окном под самой крышей, откуда лился пепельный свет
хмурого дня. Воздух пах старыми книгами, свежей краской
и… печеньем? Всюду были стеллажи с книгами (бумажны-
ми!), гитара в углу, два огромных монитора на самодельном
столе из столярного верстака. На открытой кирпичной стене
висела огромная доска, испещрённая какими-то схемами и
стикерами. И было уютно. Не по-дизайнерски, а по-настоя-
щему. Как гнездо.

– Open-source, – сказал он, следуя за моим взглядом. – Пи-
шу софт, который может использовать кто угодно. Бесплат-
но.

– И на это живёте? – не удержалась я, оглядывая скром-
ную, но явно не бедную обстановку.

– Консультирую. Иногда. Когда хочу купить новую гитару
или сделать ремонт здесь, – он махнул рукой. – В основном
хватает. Свобода дороже.

Он приготовил кофе в турке, на газовой горелке. Действо-



 
 
 

вал медленно, ритуально. Молчание между нами было не
неловким, а насыщенным. Я стояла у окна, смотрела на город
в дымке, и напряжение дня начало таять, сменяясь стран-
ным, щемящим любопытством.

– Ваш мир и мой, – сказала я, не оборачиваясь. – Они как
параллельные вселенные.

– А что в вашем мире? – он подошёл ближе, протягивая
крошечную фарфоровую чашку с чёрным, густым кофе.

– Графики. Прибыль. Стресс. Дорогие костюмы, которые
приходится менять, если на них проливают кофе, – я усмех-
нулась.

– Скучно, – констатировал он просто, без вызова.
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