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Аннотация
Жизнь в деревне отличается от городской не только близостью

к природе. Главное, здесь всё и все – на виду.
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НИ О ЧЁМ…

 
(из дневника деревенского обывателя)



 
 
 

 
СКАМЬЯ

 

Чаще всего сквер был пуст, и лишь временами оживал юр-
кими промельками одинокой фигурки малыша, выбиравше-
го, но всё никак не выбрать, – самое-самое из сокровищни-
цы пустующих аттракционов.

Вот скрипнула платформа карусели. Ожила и тут же оста-
новилась. Нет, не то… Пострел оглянулся. Оседлал планку
качелей…

– Тимоша, не раскачивайся сильно, – на ближней скамей-
ке молодая мама с книжкой в руках…

Чудная картинка, от её пасторальной незатейливости теп-
ло на душе… Жаль, что видение это лишь время от времени,
и чаще всего сквер пустует, и только никак не угомониться
ветерку и невесомым вихорькам, вальсирующим вдоль до-
рожек.

У выхода на главную – Центральную – улицу среди мо-
лоденьких кустов – скамья. Она была бы вовсе непримет-
ной, кабы не выделяющая её из единообразия товарок сог-
бенная фигура старика. Казалось, персонаж, почти уже став-
ший скульптурой – так недвижим он был – никогда не поки-
дал заветного места, занимая деревянное ложе скамьи пол-
ностью, остерегая незванных от попыток вторжения в запо-



 
 
 

ведное.
Непременный посох лежал по правую руку, и длинные

концы молчаливо сторожили личное пространство хозяина.
Человек на скамье просиживал часами, уперев взор в одну

и ту же раз и навсегда выбранную точку.
Иной раз, проходя мимо, я замечал тень движения. Мано-

вение на миг раздвигало морщины, оживляя застылую маску
бескровного лика…

Вот оно скользнуло и кануло. И – снова неподвижность,
сродственная вечности…

Дни шли за днями, ничто не предвещало перемен, но од-
нажды, проходя знакомый закоулок, я невольно приостано-
вился. Что-то было не так…

……………………………

Угасал старик постепенно, лишаясь день за днём то зати-
хающих звуков внешнего мира, то меркнущие лучи света,
льющегося из окон. Утрачивая связь с близкими, погружаясь
в небытие. Лежал безразличный, погружённый в своё запо-
ведное.

Умер ночью. Тихо остановилось натруженное сердце, пре-
рвался последний судорожный вдох.

Под утро он уже остыл, и не слышал плача осиротевшей
жены. Лежал спокойный с разгладившимися морщинками на



 
 
 

посветлевшем лице.

Как и положено по православному обычаю, отпевали по-
койного в местной церкви. Моложавый батюшка в подобаю-
щем требе облачении прочитал погребальную молитву, че-
рёд прощающихся обошёл домовину, отдавая дань памяти и
боли… Принимай, Боже, раба своего…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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