

ТЕЙМУР БАЙРАМОВ

НИ О ЧЁМ

(записки обывателя)



Кобрино -2025

Теймур Байрамов

НИ О ЧЁМ

«Автор»

2025

Байрамов Т.

НИ О ЧЁМ / Т. Байрамов — «Автор», 2025

Жизнь в деревне отличается от городской не только близостью к природе.
Главное, здесь всё и все - на виду.

© Байрамов Т., 2025

© Автор, 2025

Содержание

НИ О ЧЁМ...	5
СКАМБЯ	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Теймур Байрамов **НИ О ЧЁМ**

НИ О ЧЁМ...

(из дневника деревенского обывателя)

СКАМЬЯ

Чаще всего сквер был пуст, и лишь временами оживал юркими промельками одинокой фигурки малыша, выбиравшего, но всё никак не выбрать, – самое-самое из сокровищницы пустующих аттракционов.

Вот скрипнула платформа карусели. Ожила и тут же остановилась. Нет, не то... Пострел оглянулся. Оседлал планку качелей...

– Тимоша, не раскачивайся сильно, – на ближней скамейке молодая мама с книжкой в руках...

Чудная картинка, от её пасторальной незатейливости тепло на душе... Жаль, что видение это лишь время от времени, и чаще всего сквер пустует, и только никак не угомониться ветерку и невесомым вихорькам, вальсирующим вдоль дорожек.

У выхода на главную – Центральную – улицу среди молоденьких кустов – скамья. Она была бы вовсе неприметной, кабы не выделяющая её из единообразия товарок согбенная фигура старика. Казалось, персонаж, почти уже ставший скульптурой – так недвижим он был – никогда не покидал заветного места, занимая деревянное ложе скамьи полностью, остерегая незванных от попыток вторжения в заповедное.

Непременный посох лежал по правую руку, и длинные концы молчаливо сторожили личное пространство хозяина.

Человек на скамье просиживал часами, уперев взор в одну и ту же раз и навсегда выбранную точку.

Иной раз, проходя мимо, я замечал тень движения. Мановение на миг раздвигало морщины, оживляя застылую маску бескровного лица...

Вот оно скользнуло и кануло. И – снова неподвижность, сродственная вечности...

Дни шли за днями, ничто не предвещало перемен, но однажды, проходя знакомый закоулок, я невольно приостановился. Что-то было не так...

.....

Угасал старик постепенно, лишаясь день за днём то затихающих звуков внешнего мира, то меркнущие лучи света, льющегося из окон. Утрачивая связь с близкими, погружаясь в небытие. Лежал безразличный, погружённый в своё заповедное.

Умер ночью. Тихо остановилось натруженное сердце, прервался последний судорожный вдох.

Под утро он уже остыл, и не слышал плача осиротевшей жены. Лежал спокойный с разгладившимися морщинками на посветлевшем лице.

Как и положено по православному обычаю, отпевали покойного в местной церкви. Моложавый батюшка в подобающем тебе облачении прочитал погребальную молитву, черёд прощающихся обошёл домовину, отдавая дань памяти и боли... Принимай, Боже, раба своего...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.