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Аннотация
«А дом наш и всех живущих в нем сохрани…» – удивительная

семейная сага, протянувшаяся сквозь века и континенты, о
потомках казака Платона Пантелеева, о непримиримой братской
вражде, а еще о силе кровных уз и, несомненно, о любви –
всепрощающей, жертвенной.

Жизнь казака Платона Пантелеева дала трещину в 1918 году
– два сына разошлись по разные стороны революции:
Василий ратовал за новый мировой порядок, а  Петр оказался
в отступающей белой армии. Устав от братской вражды
и непримиримости, Платон в сердцах разрывает семейную
реликвию – икону-складень со Спасом и Богородицей – и вручает
ее части сыновьям.



 
 
 

Спустя сто лет московский студент Флинт приезжает в село
Вознесенское, чтобы узнать о прошлом своей семьи, которое
давно обросло легендами. Китай и Южная Африка, Аргентина
и Америка – где только не пришлось пожить его предкам. Так
рассказывал ему отец. Жаль, что уже не спросишь у него, где тут
сказка, а где правда.

Флинт, а точнее Платон Пантелеев, еще не знает, что в этом
старинном селе суждено соединиться семейному образу и двум
ветвям одной разрозненной семьи, к которой он и принадлежит.
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Глава 1

Россия, с. Вознесенское, 2018 год
 

Ночи этой осенью были особенно черные. Темнело рез-
ко, как будто кто-то задергивал шторы. Ни угасающих крас-
ных закатов, ни медленно всплывающих звезд на небе. Раз
– и наступала ночь. Еще полчаса назад ты бодро шагал по
проезжей дороге, заросшей сухой степной травой, а теперь
пробираешься на ощупь, подсвечивая мобильником тропин-
ку между двумя колеями. Когда вдруг показались слепые ог-
ни деревушки и редкие фары проезжающих по трассе ма-
шин, от сердца отлегло. Глухая тоска сменилась надеждой
непонятно на что. По крайней мере, горячего чаю нальют да
расскажут, как отсюда выбраться. Кто бы сказал, что в наше
время можно заблудиться в полях и лесах? А что делать, если
ни одной души в этих краях не встречается, связь не работа-
ет, а из дорожных указателей только ржавая вывеска «Совхоз
„Светлый путь“», да и та, как будто в насмешку, годах в 90-
х загнута вниз и указывает ржавой стрелкой в бурьян. На-
чал накрапывать мелкий противный осенний дождь. Придо-
рожная «Закусочная» показалась подарком судьбы. Стран-
но, что людей в избе оказалось немало. В сумраке лиц раз-
глядеть нельзя. Табачный дым и гул голосов. Где-то в углу
бормочет радио. Небольшой столик в углу у окна оказался



 
 
 

свободным. Немного согреться, осмотреться и понять, с кем
здесь можно завести разговор.

– А ты думал, что бога за бороду поймал? – Над тарел-
кой Флинта навис здоровый белобрысый парень в толстовке
с надписью «Невада». – Черта лысого ты поймал, братуха!

Флинт старательно жевал кусок непроваренного мяса, он
знал, реагировать не надо. Без эмоций, без волнения. Один
взгляд за спину, в сторону, на секунду потеряешь бдитель-
ность – и тебя растопчут, разотрут в прах. У него был неболь-
шой опыт в дворовых драках, понятно, что здесь в неизвест-
ной обстановке нужно быть в два раза внимательнее.

– Оставь его, дай поесть человеку, – раздался хриплый го-
лос из темноты. Жилистая рука опустилась на стол, Флинт
увидел знакомые, расплывчатые от времени синие буквы
«Нина». Это был Митяй.

– А что ж ты, брат, в наших краях оказался, а в гости не
зашел? – спросил Митяй, наигранно ухмыляясь. – Выпили
бы, поговорили, как люди.

– Не успел, да и заблудился я, – сказал Флинт, дожевывая
проклятый кусок мяса. – Митяй, ты своих дружков утихо-
мирь. Я тебе плохого ничего не сделал.

– Ты, брат, не мне, ты Матери Божьей навредил, – сквозь
зубы процедил Митяй. – За это боженька наш и наказать мо-
жет. Пойдем на двор, поговорим.

Флинт поднялся с деревянной скамьи и только сейчас уви-
дел пару здоровых мужиков, которые пристально наблюдали



 
 
 

за ним из угла, надвинув на глаза потертые цигейковые шап-
ки. Митяй прошел вперед и шагнул в проем двери. За ним
– Флинт. Мужик в толстовке «Невада» кашлянул и что-то
сказал двум амбалам. Те поднялись и протиснулись в дверь
за Флинтом.

В придорожной закусочной он оказался не случайно, ибо
все, что с нами происходит, имеет причину. А раз есть при-
чина, будет и последование – Флинт был в этом уверен. Под
дождем вся деревня казалась страшной. Хотя еще несколько
часов назад это мог быть обычный среднерусский деревен-
ский ландшафт. Несколько избушек, разбросанных вокруг
большого оврага, сарайчики, покосившиеся от великой зем-
ной тяготы, и за хлипкими заборами из жердей криво про-
топтанные длинные грядки с чесноком «под зиму».

Село Вознесенское стояло вдалеке от больших дорог. Ка-
залось, что и жизнь здесь идет по каким-то своим странным
законам. Иногда время останавливалось, иногда стремилось
вперед. Было и такое ощущение, что время ушло куда-то,
будто подвисло в вечности, спряталось от тщетного обыва-
тельского быта.

С Митяем Флинт познакомился летом, когда решил в оди-
ночку отправиться в приключение на пару дней. Это была
одна из множества непонятных его друзьям странностей – на
выходные уезжать на велосипеде или электричке по окрест-
ностям. Но тут особый случай. Про Вознесенское говорили
всякое. Здесь словно слились воедино все возможные леген-



 
 
 

ды, которыми хвастаются путеводители малых городов. И
злобные помещики, и разбойничьи клады, и чудеса, и «ле-
ший бродит…». У Флинта была и особая причина добрать-
ся в эти края: по семейной легенде, здесь жил прадед. Или
прапрадед: зачастую не разберешься, сколько «пра-» нужно
вставлять, чтобы четко обозначить родство между поколени-
ями. Про деда мало что известно, события его жизни переда-
вались из поколения в поколение, обрастая каждый раз но-
выми подробностями, которые то ли придумывались, то ли
вспоминались на подсознательном уровне памяти в семье.

Добраться сюда было непросто: сначала электричкой два
часа, потом на разбитом маршрутном ПАЗе по проселоч-
ным дорогам, а потом пару станций еще пришлось проехать
«внутренней» электричкой. Когда-то в этих краях решили
построить железную дорогу. Ветку между районами постро-
или, даже депо соорудили. Но затем строительство заморо-
зили, а потом и вовсе отменили за ненадобностью. Местные
власти подсуетились и все же пустили по дороге локомотив
с тремя вагонами. Пару раз в неделю ходит – всем хватает.

В деревне та встреча и случилась.
– Значит, приезжий, говоришь, – скрипнул мужичок зуба-

ми, когда Флинт зашел в сельпо купить хлеба да кусок кол-
басы для бродячего пса, который увязался за ним от самой
станции. – А червонец Митяю на шкалик не добавишь?

Тракторист в замасленной ветровке агрессии не проявлял.
Флинту даже интересно было познакомиться с местными.



 
 
 

Он сюда затем и приехал, в общем-то, с этнографическими
целями.

– Как звать тебя?
– Флинт, – не стесняясь, ответил.
Митяя это мудреное имя не удивило, он, может, и не до-

гадался, что это прозвище. Флинт так Флинт.
– Ты, брат, заходи в гости. Нинка тебя щами накормит,

вы, городские, своей худобой всех баб распугаете. И так уж
никого не осталось.

Разговорились с Митяем легко. Флинта в обычной жизни
с незнакомцами разговаривать не заставишь, а тут будто дал
себе волю. Что да как, Митяй? Правду говорят, что в деревне
вашей золотишко спрятано? Да про нас, брат, чего только не
говорят! У нас тут место силы, чтоб ты понимал. А какая же
такая сила у вас, Митяй? А пойдем, покажу!

Так и познакомились.
От магазина до Митяева дома двадцать минут ходу. Сна-

чала по дороге до окраины деревушки, там по тропинке ми-
мо родника, через заросли крапивы. Тропинка ведет сразу
к задней калитке. Открыть ее – пара пустяков: поддел засов
палкой через щель между досок – и готово. Через огород к
дому и придешь. Там еще одна калитка – для двора.

Тогда Флинт и с Нинкой познакомился. Дородная дере-
венская девка, платок набекрень, а под платком тугая русая
коса вокруг головы. Щеки румяные, глаза большие. Родинка
на правой щеке. И все время хохочет. Над городским студен-



 
 
 

том подшутить – милое дело. Худой, хилый, да еще и очка-
рик. Это вам не брутальный деревенский мужик.

– Пойдем, покажу тебе кое-что, как обещал, – сказал Ми-
тяй уже после того, как Нинка устроила ему скандал по пово-
ду шкалика. Поскандалила, успокоилась и посадила гостя за
стол. Разговор по-настоящему пошел после того, как выпи-
ли «за щи» с Митяем по стакану ядреного деревенского са-
могона. Шкалик, купленный в магазине, так и остался непо-
чатым, потому что Нинка достала из своих запасов бутыль
первача, которую специально для гостей и хранила. Митяй
тащил его за руку, а Нинка то и дело спрашивала о всякой
ерунде. «А почем у вас это, а за сколько отдадут то?» «А
правда, говорят, что у него жена есть? Или врут?» «А она се-
бе операцию сделала или правда такая молодая?» Флинт по
части светских новостей был совсем не специалист, поэтому
больше улыбался и отвечал невпопад. Так бы и хохотали они
с Нинкой под ее первач, если бы Митяй не вскрикнул гру-
бо: «Прекрати, баба!» Нинка обиделась и ушла мыть посуду.
А Митяй шатающейся походкой повел Флинта к сараю «по-
казывать силу».

В сарае было темно. В воздухе разносился запах сухих
трав, смешанный с чуть слышным запахом навоза.

– Ты не думай, у нас здесь скотины нет, чисто все, – ска-
зал Митяй, заметив, как Флинт прищурился от непривычной
обстановки.

– Да не, я это, – не нашелся сразу Флинт. – Травой пахнет.



 
 
 

Как на лугу.
– А это я, брат, с травой колдую. От деда научился. Потом

покажу, на притолоке у меня целая аптека сушится. А пока
– вот.

Митяй смахнул охапку сена в углу, под ней обнаружилась
дверца в погреб. Со скрипом хозяин поднял дверцу, присел,
пошарил рукой в темноте. Кряхтя, достал сверток. В боль-
шом куске серой мешковины лежало что-то тяжелое. Митяй
ловко поддел сверток и аккуратно положил перед Флинтом.

– Вот! Силушка наша. Дед говорит, что всю деревню бе-
режет.

– Это что? – спросил Флинт и попытался развернуть хла-
миду.

– Не трожь! – вскрикнул Митяй. – Я сам.
В хламиду завернуто что-то увесистое, но небольшое, раз-

мером с книжку. Флинт даже подумал сначала, что это кни-
га и есть. Но хранить библиотеку в погребе, в хлеву было
странно. Митяй аккуратно разворачивал тряпку. Из-под се-
рой хламиды показалась темная доска. На доске едва замет-
но в темноте проступило лицо.

– Картина, что ли? – осторожно спросил Флинт.
– Сам ты картина, – сказал Митяй шепотом. – Святой об-

раз это.
Флинта тогда будто молния прошибла. Непонятно отче-

го он такие чувства испытал. Видно, тронулись в горнем ми-
ре какие-то сферы, хотя сам он всегда к этому был равноду-



 
 
 

шен. Голова от тяжелого хмеля начала проясняться. Почти
такую же икону на черной доске он видел в квартире бабуш-
ки, Марии Петровны, а отец однажды про ту икону сказал
«наш образ». Бабушка в церковь ходила редко, а иконы сто-
яли на полке в углу «по традиции». По крайней мере, она
так сама говорила. А чтобы не привлекать внимания, закры-
вала их кремовыми занавесками в тон обоев ее старенькой
квартиры. Флинт не помнил, чтобы в ней когда-то делали ре-
монт, однако квартира всегда выглядела опрятной и чистой.
Теперь по воле обстоятельств он в ней хозяйничал.

– Ты чего застыл, как идол забугорный? – ткнул его в бок
Митяй.

– Кто? – спросил Флинт, очнувшись, как ото сна.
– Да у нас, за селом, бугор есть в лесу. Там это чудище и

стоит! – заржал Митяй. – Ты сейчас на него очень смахива-
ешь! Ну что, студент? Посмотрел? Давай теперь назад убе-
рем нашу силушку! А то на нее тут много охотников, ходят
чуть не каждый день.

– А чего это ты, Митяй, силой ее называешь? – спросил
Флинт, окончательно вернувшись с небес на землю.

– Да я тут одну легенду для зевак придумал. Так, сказка…
Но старики ее любят. Дескать, образ этот был найден пере-
хожим монахом на запруде. Да был он не один, как сейчас,
а двойной. Мол, Спас и Богородица с ним. И силу эта шту-
ка давала всем, какую хочешь. – Митяй начал заворачивать
икону обратно в хламиду. – Монах, тот понятно, чего хотел:



 
 
 

на небо скорее вознестись.
– Он же монах, – решил поддержать разговор Флинт.
– Так в том-то и дело. Монах на небо захотел – и вознесся,

как только молитву сотворил. Наше село поэтому Вознесен-
ским и называют. Хотя какое там село, деревня деревней! Ни
храма, ни библиотеки!

– Уж больно тебе нужна библиотека-то! – попытался за-
смеяться Флинт.

– Была бы, так и была бы нужна! – обиженно сказал Ми-
тяй. – Не ты один ученый!

Хмель первача действовал на всех по-разному, видимо, по
пьяному делу Митяй становился серьезным, порассуждать –
для русского мужика святое.

– Так, значит, иконы-то было две, а у тебя одна? – спросил
Флинт, возвращая Митяя к рассказу.

– В том-то и дело, что монах в молитве забылся, а Спаса в
руках держал крепко. С ним и вознесся, говорят. Теперь он
там со Спасом, на небесах, а Божья Матерь с нами. Понял,
студент?

– Я-то понял, – сказал Флинт, когда они с Митяем снова
сели за стол и Нинка выставила перед ними блюдо с капуст-
ными пирогами.

Потом была вечная история с «ты меня уважаешь» и «ты
че, краев не видишь». Для Флинта эта внезапная попойка
стала первым таким опытом. Он, конечно, бывало, выпивал
с друзьями в общаге. Но чтобы заливать каждые пять минут,



 
 
 

такого с ним еще не было. Митяй, заметив его колебания,
успокоил:

– Не дрейфь, студент, у нас самогонка отличная! Берет
крепко, но и отпускает быстро! Будешь как огурчик наутро!

Оставаться до утра в деревне Флинт не планировал. Но
в подпитии каких только решений не примешь.

Пока Нинка шуровала с закуской, которая быстро закан-
чивалась на столе, Митяй рассказал все что мог. Что Степа-
ныч опять задрал с ночными выходами на работу, что совхоз
могли бы восстановить, если бы руководство с мозгами бы-
ло, что кузницу забросили, а ведь эта кузница – самая крутая
во всей округе, что сейчас и округи-то никакой нет, потому
что все разъехались. И он бы, Митяй, уехал, если бы не хо-
зяйство. Да и на хозяйство ему плевать: Нинка, баба-дура,
сама бы со всем справилась…

–  Мне другое мешает, понимаешь ты меня или нет?!  –
спрашивал Митяй Флинта, поднимая на него уже до кра-
ев налитые глаза. – Я ж человек от земли! От земли, пони-
маешь! Мне эти ваши городские выкрутасы не к душе. Вот
здесь, – бил он себя в грудь, – вот здесь, студент, земля у
меня лежит. В самом сердце!

Флинт, в отличие от Митяя, за дозой следил до поры до
времени, старался закусывать жирным салом и горячей кар-
тошкой. Но в какой-то момент голова начала гудеть, перед
глазами пошли синие круги, язык уже слушался плохо и за-
мутило так сильно, что он на ватных ногах еле-еле доплелся



 
 
 

до двери, бросив через плечо: «Я воздухом подышу…»
Выворачивало Флинта долго. Деревенский первач в таких

количествах никому на пользу не идет. Мучительно думал
о том, как возвращаться домой. Сам себя уговаривал: сей-
час отдышусь, продышусь, все будет нормально. После оче-
редного выворота дошел до колодца, благо был недалеко, и
стал пить прямо из ржавого ведра, которое одиноко мота-
лось, прикрученное проволокой к вороту. Колодезная вода
сначала обожгла, но потом тепло разлилось где-то внутри.
Флинт опустился на траву и задремал. Очнулся оттого, что
кто-то теребил за плечо. На улице уже стемнело и стало про-
хладно. Он почувствовал холод, зубы начали стучать. Флин-
та трясло. Он открыл глаза, перед ним стояла Нинка. Она
улыбалась и протягивала стеганую куртку огромного разме-
ра.

–  Пойдем, студент, чего разлегся здесь? Замерзнешь, а
мне отвечать. Слабые вы, городские.

Флинту стало стыдно, картина попойки с трактористом
встала перед глазами.

– Я это, если что… Поеду, наверное… Который час сей-
час?

– Куда ты поедешь? Из нашей глухомани сейчас только
пешком. Куда ты в ночь-то? Пошли, уложу тебя куда-нибудь.

В доме Флинт окончательно пришел в себя только по-
сле кружки горячего чая. Они сидели с Нинкой в неболь-
шой кухне, но храп хозяина отчетливо доносился из сосед-



 
 
 

ней комнаты.
– Нин, я здорово напился, да? – робко спросил Флинт.
– Бывает и поздоровей. Я тут за два года такого насмотре-

лась, словами не расскажешь – кино снимать надо. Ты слу-
чайно кино не снимаешь?

– Не снимаю. – Флинт поймал себя на мысли, что уже не
стесняется хозяйки. Теперь ему как будто уже не нужно было
оправдываться, все стало ясно. – А почему за два года?

– Потому что живу с этим боровом уже два года, – Нинка
посмотрела в сторону, потом вздохнула. – Зачем, блин, с ним
живу, сама не понимаю. Правду, что ли, говорят, что судьба
такая.

– Ну не знаю, – сказал Флинт. Он не знал, как поддержи-
вать разговор о нелегкой Нинкиной доле. Да и не хотелось
развивать эту тему. – А Митяй того? Спит? – зачем-то спро-
сил он.

– Того. Спит, – ответила Нинка с усмешкой. – Теперь вся
эта катавасия продлится дня три. Запойный он.

Богатая закуска со стола исчезла, только кусок ржаного
каравая лежал под льняной салфеткой. Флинт оторвал ло-
моть хлеба и запил горячим чаем.

– А ты откуда здесь вообще взялся? Что тебе в нашей де-
ревне понадобилось?

Флинт начал объяснять свои странности сначала медлен-
но, подбирая слова, потом разошелся, как будто они были
знакомы сто лет. Потом рассказал про прадеда, потом они



 
 
 

уже вместе начали хохотать над семейными легендами. Нин-
ка налила себе чаю, в комнате потеплело. Со стороны могло
показаться, что они старые приятели, давно не виделись и
встретились поболтать за жизнь.

Нинка поднялась, включила настольную лампу и погасила
верхний свет.

– Так лучше? – спросила, как будто Флинт о чем-то ее
просил.

– Ага. – Глаза у него слипались, голову тянуло вниз. Си-
туация была неловкая: не мог же он попросить ее уложить
его спать. А Нинка будто проверяла его на прочность, при-
стально смотрела и задавала вопросы.

– А Флинт – это чего такое?
– Ну так, навроде прозвища. Мне пацаны его в универе

дали. Я привык уже, кажется, что настоящее имя.
– Мудрено. У нас так собаку бы назвали.
В этот момент, словно почувствовав, что речь зашла о со-

баках, залаял цепной дворовый пес.
– Пришел, что ли, кто? – спросил Флинт.
Нинка посмотрела в окно:
– Сборщики опять пришли, на ночь глядя. Ой, как надо-

ели они! Повадились, будто им медом здесь намазано.
– Какие еще сборщики? – не понял Флинт.
– Ну барахольщики. Ездят по деревням, собирают всякий

хлам. Старые вещи, книги, иконы. – Нинка накинула платок
на голову. – Пойду их провожу вон. Митька им на прошлой



 
 
 

неделе старую материну машинку продал и пообещал с три
короба, вот и ходят теперь. Надоели.

Нинка вышла в сени, Флинт облегченно откинулся на
спинку стула и прикрыл глаза. Дело шло к тому, что он про-
сидит с неутомимой хозяйкой до утра. Надо вздремнуть хо-
тя бы минут пять, пока она разбирается с заезжими старьев-
щиками.

Проснувшись, он сначала не мог понять, где находится.
Нинка спала рядом, обняв его мягкой рукой. В окне едва за-
нимался рассвет, но еще светила луна, Флинт увидел, как
Нинка улыбается во сне. Она была в ночной рубашке, а ее
полная грудь упиралась ему в плечо. Он осторожно поднялся
на руках. Джинсы и майка были аккуратно сложены тут же,
на стуле. «Сколько же сейчас времени? – подумал Флинт. –
Часа четыре уже есть?» Оделся, прошел в кухню, где-то здесь
должен быть рюкзачок с вещами. Вот он, вроде все на месте.
Бесшумно на цыпочках пошел в прихожую, но тут за спиной
раздался Нинкин голос:

– Там, на столе, я пирожки с утра разогрела. Возьми, в
дороге съешь, студент. Пса я со двора увела, не боись, – а
потом как-то мягче, даже с улыбкой: – Хороший ты какой!

– Спасибо, – растерянно сказал Флинт. Взял со стола теп-
лый сверток и хлопнул дверью.

Та летняя поездка в Вознесенское ему запомнилась хоро-
шо. Флинт потом полдня медитировал, чтобы восстановить
ее по минутам. Сельпо, Митяй, ночь с Нинкой. Что же между



 
 
 

ними было? Этот вопрос ему покоя не давал, ну не помнил
он ничегошеньки, что было с момента, когда он заснул за
столом, а проснулся в постели с хозяйкой. Словно выруби-
ли у него память именно на этом месте. «И стыдиться вроде
нечего, не было повода», – уговаривал себя Флинт.

Зато старика он запомнил хорошо. В планах-то было дой-
ти до станции и на первой же «внутренней» электричке
уехать из Вознесенского поскорее. Но случилась встреча со
странным стариком. Тот караулил Флинта на станции, в ма-
леньком зале ожидания. В ранний час там не должно быть
ни души. Ну кому приспичит в пять утра ехать из Вознесен-
ского в город? Флинт сначала подумал, что и станция-то за-
крыта. А когда подошел, увидел, что дверь настежь, а в за-
ле, на одном из стоявших в ряд казенных стульев, обитых
вытертым дерматином, сидит старик с длинной седой боро-
дой. Старый серый пиджак с заплатами на рукавах. Белая ру-
башка, видно, что стиранная миллион раз, потрепанная, но
чистая. Черные брюки заправлены в сапоги. Старик опирал-
ся на суковатую, отполированную ладонями крепкую палку.
Рядом стояла небольшая сумка, из нее выглядывал газетный
сверток. На коленях старик держал помятую шляпу.

– Здрасьте, – сказал Флинт только потому, что нужно было
что-то сказать. Старик смотрел пристально и даже кивнул
головой, когда Флинт подошел ближе.

– Добре, – сказал старик тихо.
– А электричка будет сегодня? – спросил Флинт, подчи-



 
 
 

няясь скорее желанию не что-то узнать, а как-то заполнить
глухую тишину станции.

– Будет, – старик вздохнул, но глаз с Флинта не спускал.
Тишина оглушала Флинта. Теперь началась его битва с

этой тягостной атмосферой. В горле начало першить. Он от-
кашлялся и спросил:

– А мы с вами одни поедем? Что-то больше нет никого…
– А никого и нет, – опять коротко сказал старик, четко

отбивая его словесную подачу.
– Гм… – Флинт чувствовал, что диалог вязнет. Старик

явно чего-то ждал, а Флинт не понимал, что он должен сде-
лать. – У меня вот пирожки, угощайтесь!

– Чей будешь? – спросил старик, словно не услышал при-
глашения к трапезе.

– В смысле чей? – не понял Флинт и развернул сверток с
пирожками. – Угощайтесь!

– Пантелеевых вроде. Видно породу, – пробормотал ста-
рик, как будто про себя.

– А во сколько электричка, вы не знаете? – Флинт решил,
что надо быть смелее. – А то, может, полдня просидим здесь.

– Без тебя не уедет, – усмехнулся старик в бороду. – Вре-
мя еще есть, прогуляйся вон. Воздухом подыши. На погост
зайди, поклонись, чего попросту сидеть здесь. – Старик кив-
нул в окно.

Флинт только сейчас заметил, что неподалеку от станции
разрушенный храм. Ни вчера, ни сегодня он его увидеть не



 
 
 

мог – шел с другой стороны. Церковь была кладбищенской,
из-за поваленной ограды торчали старые кресты.

– А пожалуй, и прогуляюсь, – сказал Флинт старику. – Как
электричка подойдет, я же ее услышу?

То была странная прогулка по развалинам, прежде Флин-
ту по кладбищам гулять не приходилось. Эмоций масса: от
ощущения полнейшей жути до священного преклонения пе-
ред несколькими поколениями села, которые нашли здесь
приют. Некоторые надгробия были каменными, но прочи-
тать, что на них написано, оказалось невозможно. Надписи
поросли мхом или стерлись от времени, дождя и ветра. В раз-
валинах храма жили вороны, время от времени карканье на-
рушало гармонию. На стенах едва-едва проступали изобра-
жения. В храме было тихо, но это была другая тишина, не та,
что глушила его на железнодорожной станции. Эту тишину
нарушать не хотелось. Ее хотелось слушать, как будто в ней
закодировано все то древнее время, которое постичь невоз-
можно никакими органами чувств. Только каким-то особым
внутренним слухом сердца. Казалось, что он здесь не один.
Ощущение это было физическим. Он молчал, боясь спуг-
нуть происходившее вокруг него действие. Действие неви-
димое и непонятное, но в том, что оно было, сомневаться не
приходилось. Хотелось принять участие в происходящем, но
как? Никаких молитв он не знал, да и вообще был далек от
непонятной церковной жизни, казавшейся ему нелепой су-
етой. Сейчас он думал не об этом: сопричастность действу,



 
 
 

времени и предкам, которые когда-то стояли здесь, на этом
самом месте (а где им еще стоять?), окутывала его тайной.

На станцию вернулся, услышав гудок электрички. Стари-
ка в сером пиджаке в зале ожидания уже не было. Там вооб-
ще не было никого. Сонная тетка в оранжевом жилете про-
дала ему билет, махнула флажком, и электричка запыхтела.
В зале ожидания он забыл сверток с пирожками. «Забыл –
значит, придется вернуться», – пошутил Флинт сам с собой.

Вернулся он в Вознесенское уже осенью.
Погода была дрянь. Дрянное дело обещала ему и тепереш-

няя встреча с Митяем и его компанией в придорожной заку-
сочной. Взгляды пары амбалов исподлобья из темного угла и
жесткий тон белобрысого в толстовке «Невада» ясно говори-
ли о том, что ничего хорошего не светит. Делая шаг в проем
двери за Митяем, Флинт ясно понимал, что его единствен-
ное спасение – бегство. На улице лил дождь. Митяй зашел
под навес на заднем дворе и обернулся.

– Рассказывай, студент… – процедил он, не вынимая си-
гарету изо рта.

Флинт быстро оценил обстановку. Если бежать, то только
вон в ту щель, между сараем и забором. Там – он заметил,
когда сюда шел, – овраг. Нырнуть туда, потом будет видно,
куда дальше.

– Да нечего мне рассказывать, Митяй, – сказал он, отсле-
живая каждое движение противника. Так учил друг Леха. Не
расслабляйся. Дыши ровно. Будь внимательнее.



 
 
 

Удар он не пропустил. Митяй, хоть и был на полголовы
выше, дрался по-деревенски, с широким размахом. Флинт
успел пригнуться и коротким движением ударить в  «сол-
нышко». Митяй согнулся пополам, потому что дыхалку ему
явно перехватило. Пока амбалы сзади опомнились, разобра-
лись, что к чему, Флинт уже протискивался в щель у стены
сарая. В темень, в дождь за ним, конечно, никто не побежал.

Через час, мокрый и грязный, он уже ехал на попутном
дальнобое до города, рассказывая анекдоты водителю Коля-
ну. Колян сказал: «Пацан, вижу, что денег с тебя не взять,
но за это будешь рассказывать мне анекдоты, чтоб не уснуть!
Да повеселей выбирай!» Флинт удивил сам себя: два с поло-
виной часа рассказывал Коляну веселые истории из студен-
ческой жизни. Все, которые знал.



 
 
 

 
Глава 2

ЮАР, Капстад, 1938 год
 

Закат был таким же красным, как борщ у бабушки Мат-
рены. В Капстаде такие закаты каждый день. Странно, что
Юджин начал замечать их только теперь, когда ему испол-
нилось восемнадцать и отец торжественно заявил на трапе-
зе после службы, что пора ему узнать историю предков. Как
будто он чего-то не знал.

Знать – знал, но исторической родины своей не видел. Он
родился в Капстаде, в тот самый год, когда родители, навью-
ченные узлами, бежали из страны. Впрочем, к тому времени
они бежали уже давно. Сначала в Шанхай, потому что в стра-
не побеждающей революции отца, белогвардейского офице-
ра, неминуемо ждала какая-нибудь статья по контрреволю-
ционному заговору и расстрел в ближайшем яре. Иногда он
слушал разговоры старших: выходило, что тех, кто всем сво-
им существованием мешал становлению молодой советской
республики, в какой-то момент даже перестали далеко отво-
зить. На окраине города, в лесу отправляли к праотцам. Хо-
рошо, если давали перед смертью покурить и помолиться, а
то второпях могли и без молитвы порешить.

С точки зрения Советов, расстрелять было за что. Отец
и его офицерское собрание ну никак не могли примириться



 
 
 

с новой властью, разрушившей до основанья не только бар-
ские усадьбы, но и все веками складывающиеся устои. Они
ненавидели Советы, Советы ненавидели их. Кто-то кого-то
должен убрать, таков закон. Юджин даже здесь, в Капста-
де, познал это на себе. Когда они, «общинные шкеты», ре-
гулярно дрались с местными, черными. Негры боялись бе-
лых еще со времен бурской войны, но иногда выходили на
открытые стычки. Это голландцы здесь укрепили свои пра-
ва, а русские эмигранты еще не успели обосноваться. Роди-
тели были людьми по большей части интеллигентными, бе-
регли свою хваленую интеллигентность как могли. Покло-
ны, этикет, реверансы. Детям приходилось отстаивать свои
права с кулаками. Священник, отец Арсений, конечно, ругал
мальчишек, регулярно собирал и внушал, что так нельзя, что
у Бога нет ни иудея, ни эллина, а все они в Африке гости и
наступит тот час, когда Божья справедливость восстановит-
ся, Суд свершится и они уедут домой, на родину предков.
В Россию. Но пока заканчивался 1938 год, после переворо-
та прошло двадцать лет, а в Советской России их никто не
ждал.

С точки зрения отца, советская власть была настоящим
отражением геенны огненной. Теперь уже известно, что сна-
чала где-то на Урале расстреляли царя. Захватили дворян-
ские гнезда. Разрушили армию и флот. Потомки полоум-
ных пьяных матросов, солдат и крестьян теперь вершат суд
и порядок. Интеллигенцию провозгласили дармоедами, кре-



 
 
 

стьян сгоняют в колхозы, заставляя работать на чужой зем-
ле. Пообещали народу манну небесную. Только откуда она
посыплется, не сказали.

У Юджина было три желания.
Первое – когда-нибудь все-таки посмотреть на Россию.

Говорят, что на Рождество там снег. Чудно! Снег на Рожде-
ство! В Капстаде снег выпадал, но это все не то, что он видел
на русских картинах в книгах у отца Арсения. Так, чтобы все
вокруг было белым-бело! Это даже представить странно –
все белое в черной стране! Юджин закрыл глаза и на минутку
перенесся в необыкновенное видение. Вот потеха! Да здесь
люди – и те черные! Солнце жарит так, что порой кажется,
расплавятся камни. Если бы не океанские ветры со стороны
мыса, здесь была бы выжженная земля. Кажется, Блока – про
снег – отец любил цитировать:

Черный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —
На всем божьем свете!
Завивает ветер
Белый снежок.
Под снежком – ледок.
Скользко, тяжко,
Всякий ходок



 
 
 

Скользит – ах, бедняжка!

Это Блок написал в восемнадцатом году. Наверное, то был
последний год, когда отец взял в руки скрипку. Иногда он
рассказывал о том времени в России. По большей части рас-
сказы были грустными. Глаза его наполнялись слезами, го-
лос начинал хрипеть. За все восемнадцать лет жизни Юд-
жин ни разу не слышал какого-либо внятного финала его
рассказов. Скрипку отец едва не продал еще в Шанхае, ко-
гда, чтобы не сойти с ума и заработать на хлеб, попробовал
поиграть в ресторане. В тот вечер он пил очень много. Мо-
лодой русский офицер – изгнанник на чужбине – играет черт
знает для кого! Поначалу признаться в том, что это нужно
для выживания, он не мог. Сам себе не мог этого сказать,
язык не поворачивался, мозг отказывался понимать проис-
ходящее. В вечерних ресторанах русских кварталов офицер-
ское собрание клеймило Советы и поднимало тосты за ско-
рейший крах большевиков. Крах не пришел. Даже наоборот,
судя по редко приходившим новостям с севера, большеви-
ки процветали. А белая кость, благородные аристократы бы-
ли вынуждены вместо изящных галстуков завязывать узлы,
собирая скарб. Вместо лихих шашек сжимать от злости ку-
лаки. Отец же сжимал деку скрипки, и вечерами она пла-
кала душистыми гроздьями белых акаций. Когда родители
перебирались из Шанхая в Кейптаун, Юджин перебирался
вместе с ними. Очевидно, он в животе матери уже смирился



 
 
 

с тяготами изгнания, приправленными солеными океански-
ми волнами. России он не видел никогда, но всегда ее чув-
ствовал. В разговорах взрослых, когда те собирались по ве-
черам в их просторном доме. В молитвенных песнопениях
отца Арсения. В иконах, которые скитальцы везли с собой
из того самого заснеженного блоковского Петрограда. В рус-
ском языке, который для Юджина звучал таинственно и ви-
тиевато. Русский был для него родным по родителям, хотя
в своей обычной жизни он легко говорил и на английском,
и на французском, и даже на африкаанс. В его голове жила
такая мешанина из слов, что он даже не задумывался, на ка-
ком языке говорил. Когда общаешься с людьми, главное –
объясниться, и слова приходят сами собой. И только дома
говорили исключительно на языке России.

Скрипку отец тоже сохранил. Удивительно, что за все эти
годы скитаний она уцелела. Царапина на обечайке за повре-
ждение не считалась. На пароходе подвыпивший матрос при-
жал тюк с вещами, уплотняя пассажирский багаж. Отец то-
гда вспылил: «Просил же поаккуратней!» – но матрос грубо
дал отпор: «Не вы одни, Ваше Благородие, из России бежи-
те! Всем уместиться нужно!» В прежние времена матросы
с офицерами таким тоном не разговаривали. Отец смолчал,
хотя мог бы отправить хама на перевоспитание на гауптвах-
ту. Но правда была на стороне матроса.

В  Капстаде русским пришлось держаться вместе. Гол-
ландцы, потомки буров, странным образом еще помнили за-



 
 
 

слуги русских авантюристов в их незавершенных войнах с
британцами, поэтому русских изгнанников приютили, по-
могли как смогли. Осваиваться было трудно. Особенно Юд-
жину с отцом. И с этими трудностями связано его второе же-
лание. Увы, неосуществимое.

Ему было два года, когда мать умерла. Переезды, болезни,
климат – чего-то из этого набора вынужденных переселен-
цев не выдержала ее душа. Она ушла тихо, взяв маленько-
го Юджина за руку и произнеся его русское имя – Евгений.
Он, конечно, не помнил, как это было. Что остается в памяти
двухлетнего малыша? Где прячутся все эти яркие беззабот-
ные воспоминания? В какой момент жизни они высветятся
яркой вспышкой перед глазами, этого не знает никто. Няня
Матрена рассказывала Юджину о тех, первых, нелегких го-
дах их жизни в Капстаде. И как уходила мать, и как отец всю
ночь в забытьи проплакал перед иконой Спаса, и как похоро-
нили ее под православным крестом на протестантском клад-
бище.

Пожилая нянька стала ему матерью на оставшиеся годы.
Кем она приходилась отцу, состояла ли с ним в родстве или
заменила хозяйку дома, Юджин не задумывался до этого мо-
мента. А теперь стало интересно: кто она? Случайных людей
в общине не было, это точно. Каждый приезжий прижимался
к своим, как камни в стене. Если и были какие-то несогласия
и трения, общими усилиями их быстро гасили. На чужбине
не до конфликтов. Тем более что среди черных есть те, кто



 
 
 

только и ждет раздоров среди колонистов.
Чем старше Юджин становился, тем чаще накатывала на

него необъяснимая тоска по матери, которой не помнил. Не
помнил, но знал. В этом сомневаться не приходилось. Он
чувствовал связь с ней на уровне невидимых токов. Когда
рассматривал пару уцелевших, пожелтевших от времени фо-
тографий. На одной из них отец, бравый офицер, картинно
стоит, преклонив одно колено перед прекрасной точеной ба-
рышней. Ему ведь было почти столько же лет, сколько Юд-
жину сейчас. С букетом наперевес, он предлагает матери ру-
ку и сердце. В глазах – огонь, усы лихо подкручены. Сколь-
ко же времени ему пришлось так стоять в фотоателье, чтобы
фотограф с магниевой вспышкой смог навсегда запечатлеть
эту широкую улыбку безмятежного времени!

В этом было его невыполнимое желание: увидеть мать, по-
говорить с ней, опустить голову на плечо и посоветоваться
о самом главном.

Самое главное умещалось в его третьем желании. О том,
что это главное, сказал отец Арсений, только с ним Юджин
смог поделиться. Старый священник посоветовал еще хоро-
шенько подумать. Но любовь оказалась сильнее разума…

Лет до двенадцати он почти не выходил за пределы об-
щины. Круг русских эмигрантов замкнут в любой стране. А
здесь, под солнцем Южной Африки, тем более. На краю Кап-
стада жилось ему неплохо, всего хватало. Иногда они дела-
ли вылазки с друзьями в большой город, и каждый раз такие



 
 
 

прогулки не обходились без драк с черными. Особенно наг-
ло вел себя долговязый Чака. Как его звали на самом деле,
никто не знал. Он называл себя так, чтобы быть похожим на
легендарного зулусского вождя. Чаку почитали даже те, кто
был мало знаком с африканской историей. Для местных Ча-
ка был непререкаемым авторитетом, захватывал земли, обу-
чал воинов, третировал всех, кто попадался под руку, прав-
да, кончил плохо: убил тирана его сводный брат.

В Южной Африке всегда жило много племен, но зулусы
считались основными. Ни племена ба́нту, ни свати, ни нде-
бе́ле не претендовали на этот титул. Возможно, еще нацио-
налисты рода ко́са1 могли бы заявить о своем верховенстве.
Ведь именно воины коса были отважными защитниками юж-
ной оконечности Африки, когда в начале XIX века не побо-
ялись воевать с англичанами. История была захватывающая.

В войске коса, которое притеснялось британцами, явился
очередной пророк – Нкселе, что на местном диалекте озна-
чало «левша». Лихач стал убеждать соплеменников, что в
него вселился Великий дух и он приказывает собраться пар-
ням и отомстить за все их обиды. Дескать, Великий дух по-
сылает их в бой с белыми, а в помощь дает им духов умер-
ших предков. Приказано гнать захватчиков обратно в море,
а затем разрешается сесть на землю и не торопясь вкушать
мед. В русской общине этих африканских коса сразу прозва-

1 Народ в Южной Африке, относящийся к группе народов банту. Принимали
активное участие в сопротивлении британским войскам в XIX веке.



 
 
 

ли «косарями». Так лучше на язык ложилось, да и вообще
было что-то общее у них с русскими и в безудержной храбро-
сти, и в вечном противостоянии с англичанами. «Косарям»
в тот год не повезло. Разве могли они со своими копьями и
луками противостоять английским пристрелянным ружьям?
Так и шли, несчастные, голой грудью на смерть под ритмы
своих барабанов.

В русскую общину часто приходил старый голландец,
школьный учитель господин Янсен. Он-то и рассказывал
мальчишкам про африканскую историю. Больше всего их,
конечно, поразил Чака, хоть и был он деспотом и тираном.
Даже жаль было, что черный задира назвался этим именем.
Чака для всех черных африканцев стал символом борьбы. А
для зулусов слыл настоящей иконой. Им всегда не везло на
своей земле. Сначала пришли голландцы и захватили себе
самые «вкусные» земли с алмазами. Мореходы из Амстерда-
ма назвали себя бурами и стали жить, претендуя на статус
отдельной трудолюбивой нации. После них пришли англича-
не: этим всегда казалось, что они хозяева мира. Буры реши-
ли посопротивляться. Войны были страшные, а местные аф-
риканцы смотрели со стороны и удивлялись: к ним пришли
белые, чтобы воевать на чужой земле друг с другом.

Истории господина Янсена слушать было забавно. Он да-
же про самые кровопролитные сражения рассказывал, как
про события в богатырских сказках. Только богатырями в
его сказках становились буры, англичане – страшным дра-



 
 
 

коном, а черные – той самой принцессой, которой все рав-
но к кому идти, только бы перестали мечами махать. Раз-
махивать мечами и меряться пушками быстро перестали в
пользу англичан. Но буры никогда не признавали пораже-
ния. Русские общинники научили Янсена своей знаменитой
песне «Трансвааль, ты весь в огне!»2. Иногда во время заня-
тий он ходил между рядами и вполголоса по-русски напевал:

Настал, настал тяжелый час
Для родины моей,
Молитесь, женщины, за нас,
За наших сыновей.

Получалось с акцентом, очень смешно. Женщины у него
были «женжчины», и каждый раз мальчишки передразнива-
ли его, рекомендуя писать стихи на близкие рифмы «женж-
чины – мужчины». Общинный священник отец Арсений
взялся обучать голландца русскому языку, и вечерами они
часами обсуждали англо-бурские войны. Учитель Янсен во-
дил их на кладбище, где вместе с бурами были похоронены
русские добровольцы3. Юджин, чувствуя эфемерную связь

2 «Трансвааль, страна моя, ты вся горишь в огне…» – русская народная песня,
созданная на основе стихотворения Галины Галиной «Бур и его сыновья» (опуб-
ликовано осенью 1899 года).

3 По данным историков Англо-бурской войны Х. Хиллегаса и Б. Потингера, в
бурских отрядах сражалось более 2,5 тыс. иностранных волонтеров, в их числе
225 добровольцев из России.



 
 
 

с Россией, нисколько не удивлялся, что здесь, на краю зем-
ли, покоились русские кости. Как же еще могли поступить
смельчаки в далеком Петербурге, если не сорваться на по-
мощь братьям-бурам? Он бы тоже так поступил, ясно же: где
нужна помощь, туда Господь и ведет.

Юджин с друзьями быстро сошелся с бурскими сверстни-
ками, они играли в бабки и салки, дразнили друг друга и ко-
веркали языки. Иногда ходили на берега драться с черными,
но это дело Юджину быстро надоело. Тем более что уловки
самозваного Чаки он давно изучил. Тот, поняв, что русских
ни прогнать, ни победить не удается, тихо исчез, но, по слу-
хам, ненависть к «захватчикам» унять не смог.

Через господина Янсена «русские шкеты» попали в дерев-
ню к гриква. Там у Юджина и родилось третье желание. Гри-
квасами в Капстаде называли потомков белых буров и чер-
ных готтентотов. Видимо, сам воздух в Африке был таков,
что едва ли не каждая ветвь человечества норовила здесь об-
ратиться в самостоятельный независимый народ. Позабыв об
общих предках – вольнолюбивых бурах и бесправных чер-
ных рабах, – гриква жили отдельными деревнями. Юджин
потом не раз ловил себя на мысли, как на этой земле, по воле
судьбы ставшей ему родной, сочетались несочетаемые вещи.
Гриквасы с осторожностью принимали у себя гостей, осо-
бенно из русских поселенцев. Угощали особым пивом тсва-
ла и исподлобья изучали приходящих в их дома. Отец вла-
дел небольшим виноградником, а гриквасы были неплохими



 
 
 

работниками, усердными и молчаливыми. Договариваясь о
рабочих, отец часто приезжал в деревню гриква, брал с со-
бой и Юджина, чтобы сын начинал привыкать к ведению хо-
зяйства.

Там Юджин и увидел Марию. Она была дочерью капита-
на. Еще со времен власти буров «капитанский» титул носили
все главы родов. Говорили, что такую традицию ввел знаме-
нитый капитан Йохан Антонисзон ван Рибек4, который при-
плыл на этот край земли в 1652 году. Мария хоть и отно-
силась к народности гриква, нисколько не чуралась белого
юноши, а наоборот, широко улыбалась и охотно принимала
знаки внимания. Любовь пришла, как и бывает в таких слу-
чаях, без особого приглашения.

Отец не сразу понял, что происходит с сыном. Бо́льшую
часть времени он проводил на винограднике, а с  сыном
встречался только на ужине да на воскресной службе у отца
Арсения. Чем старше он становился, тем меньше времени
уделял сыну. Юджин напоминал ему о Елизавете, умершей
быстро, словно сгоревшая лучина.

Жизнь посылала ему удар за ударом. Сначала в России,
когда стало понятно, что возврата к старому не будет и, ес-
ли не уехать, неминуемо дождешься от большевиков ареста
и расстрела. Ему, офицеру императорской армии, никакого

4 Йохан Антонисзон ван Рибек (1619–1677) – нидерландский администратор и
мореплаватель, основатель Кейптауна. В 1652 году по поручению Ост-Индской
компании заложил форт у мыса Доброй Надежды, положив начало Капской ко-
лонии и будущему народу африканеров.



 
 
 

другого финала ждать не приходилось. Присягать Советам
он не собирался: как честный офицер, Царю и Отечеству не
изменял никогда.

Потом судьба ударила долгим отступлением на Восток. И
ведь до последнего верили, что объединится разрозненная
белая гвардия, что обрушит Советы и восстановит монар-
хию. Ну где там! Россия трещала по швам, как старая руба-
ха. Каждый рвал свой лоскут, каждый хотел свой кусок вла-
сти. Понять друг друга уже не могли. Большевики умели дер-
жать удар. Опомнился штабс-капитан Пантелеев, только ко-
гда устраивал беременную Елизавету в тесном матросском
кубрике на пароходе, следовавшем рейсом Шанхай – Кейп-
таун. К тому времени Петр Пантелеев, бывший офицер цар-
ской армии, ненавидел всех. Ах, как жестко стучало в висках
от этого словечка «бывший». Знакомые полковые скитальцы
горько убеждали себя, что «офицеры бывшими не бывают»,
но Пантелеев знал, что бывают. Знал! Кому нужно в далекой
Африке его офицерство?! «Все кончено! Кончено!» – кри-
чал он от злости сам себе на прогулочной палубе парохода,
куда выходил из прокуренной кают-компании, чтобы отдох-
нуть от надоевших разговоров однополчан. И как в ящике
Пандоры, в его душе, наполненной горестями и поражения-
ми, на самом донышке томилась еще надежда на нечаянную
радость, которая росла в животе Елизаветы. Сына штабс-ка-
питан хотел давно, но он и предположить не мог, что родить-
ся тому предстоит уже не в России. Даст Бог, в Россию вер-



 
 
 

нется, если Бог на свете есть. Об этом думал штабс-капитан
Петр Пантелеев, глядя на любимую жену, спящую на веще-
вых узлах их нехитрого багажа.

А теперь он смотрел на Юджина, незаметно из пухлого
шалопая превратившегося в высокого красавца. И этот кра-
савец, надежда и опора отца в старости, просил разрешения
о помолвке с цветной гриква! Цветными здесь называли по-
томков шальных связей белых поселенцев и черных рабов.
Отец был обескуражен.

– Мария очень хорошая, – твердо говорил Юджин. – Она
из хорошей семьи. Ее отец – капитан.

– Знаю я этих капитанов, – кивал отец. – Они отродясь ни
на чем, кроме утлых своих пирог, по воде не ходили!

– При чем здесь пироги, пап, не путай…
– Знаю, что ни при чем, – срывался отец. Он злился, нерв-

но курил, но понимал, что аргументов для сына у него нет.
Вырос сын. Он молча смотрел на него и видел глаза Елизаве-
ты. Господи, ну почему, почему ты устроил все так?! Юджин,
Жека… радость моя, сколько же мы с тобой живем вместе,
без матери? Я же знаю каждую твою родинку! Мы делили
с тобой каждую краюху хлеба. Я был уверен, что понимаю
каждый твой вздох. А теперь? Что с тобой? Почему?!

Досада накрыла его с головой. Хотя в глубине души он
понимал, что, запретив помолвку с гриква, ничего взамен
предложить не сможет. Не такой судьбы он желал для сына.
Но что поделаешь? Нет уже того Петербурга, который он хо-



 
 
 

тел бы оставить ему в наследство. Нет уже той сказочной ат-
мосферы, которая ждала его еще за несколько лет до рож-
дения. Нет уже той России, которая уготована была детям.
Так уж сложилась жизнь! Разве хотел сын, чтобы его тащили
в Африку? Разве был ему предложен выбор?

–  Что отец Арсений сказал?  – угрюмо спросил он, уже
сменив гнев на спокойный мужской тон.

– Не благословляет. – Юджин меньше всего хотел сейчас
эмоций от отца.

– Ладно, поговорю с ним.
Петр Пантелеев лихорадочно перебирал в голове порядок

действий. Как там устроено у этих черных? К кому первому
идти с вопросами: к капитану или шаману их местному?

 
* * *

 
Но первым к «шаману» пришел Чака.
С тем, что буры захватили исконные земли, еще можно

было смириться. Буры были своими, черных они не трогали.
Но остальных белых Чака ненавидел. Гриквасы традицион-
но сохраняли нейтралитет в противостоянии сторон, но по-
томки зулусов жить рядом с врагами не собирались. У Чаки
был и личный мотив. Мария из деревни гриква давно счита-
лась первой красавицей округи. Чака пытался свататься, но
барышня была гордой и за черного крестьянина выходить не
собиралась. Она – дочь капитана, а он – оборванец. Пусть



 
 
 

научится хорошим манерам.
Чака был сыном своего народа. А народ свято хранил за-

вет вождя: «Врагу надо наносить такие удары, от которых он
уже не сможет оправиться». Этот завет знал и колдун Сен-
зангакона.

…Обряд заговора на смерть провели в полнолуние за
оградой крааля5. Белые презрительно называли такие посе-
ления местных племен «деревней». Но эти деревни у банту
и зулусов устроены по-особенному: хижины стоят кольцом,
а в центре – загоны для скота. Чака знал, что шаманские об-
ряды «на смерть» стоят недешево, сколько коров придется
отдать шаману? Но ненависть готова платить и сверх счета.
К его удивлению, Сензангакона заявил, что цену назовет по-
сле, приказал, начиная с полуночи, бить в барабан в белом
шатре. И не выходить из него до особого разрешения.

Обряд проходил в полной темноте. Чака избил пальцы в
кровь, от старания у него закружилась голова. Он едва не
свалился в обморок, но вдруг полог откинулся, на пороге
шатра показался колдун с двумя кувшинами. В одном была
кровь быка, в другом соленая вода. Чака должен выпить сна-
чала кровь, потом воду. Кровь олицетворяла жизнь, а вода –
смерть. Океанская соль раздражала желудок – Чаку вырвало
только что выпитой кровью. Это и нужно было колдуну, он

5 Тип поселения у народов Южной и Восточной Африки. Кольцевая планиров-
ка домов, обычно укрепленная изгородью, в центре которой размещался загон
для скота.



 
 
 

ловко подставил Чаке пустой кувшин. Выкрикнул еще пару
заклинаний и вместе с кувшином растворился в темноте.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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