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Первая строфа
Призрак Марли
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ачнем с того, что Марли был мертв. Вне всякого сомнения. Свидетель-
ство о его погребении подписали священник, клерк, гробовщик и главный плакальщик. Его
подписал и Скрудж, а к чему бы Скрудж ни прикладывал лапу, все обретало достоверность.
Старый Марли был мертвее дверного гвоздя.

Должен вам сразу сказать, что лично я не вполне понимаю, чего такого особо мертвого
в дверном гвозде. Лично мне кажется, что мертвее всех остальных гвоздей гвоздь, вбитый в
гроб. Но к такому сравнению прибегали наши предки, и не мне портить его своими нечести-
выми лапами, потому что тогда конец нашей стране. А потому позвольте повторить, с особым
выражением, что Марли был мертвее дверного гвоздя.

Знал ли Скрудж, что Марли мертв? Разумеется, знал. Как же иначе? Я уж и не при-
помню, сколько лет они со Скруджем были деловыми партнерами. Скрудж остался единствен-
ным душеприказчиком Марли, единственным наследником, единственным плакальщиком. Но
даже и Скруджа не так уж сильно опечалило это прискорбное событие, потому что он, как и
подобает деловому человеку, даже в день похорон умудрился заключить очень выгодную для
себя сделку.

Упоминание о похоронах Марли возвращает меня к тому, с чего я начал. В том, что
Марли был мертв, не было никаких сомнений. Это нужно осознать отчетливо, иначе вы не
увидите ничего волшебного в истории, которую я собираюсь вам рассказать.

Скрудж не стал закрашивать имя старика Марли на вывеске. Прошло много лет, а оно по-
прежнему сияло над входом в их контору: Скрудж и Марли. Фирма носила название «Скрудж
и Марли». Иногда новички в делах называли ее владельца Скруджем, а иногда Марли, и он
откликался в любом случае. Ему было все равно.

Ох, но каким же ужасным неисправимым скрягой был этот Скрудж! Этот старый грехо-
водник только и делал, что вынюхивал, выманивал, вытягивал, выжимал, выкручивал все до
последней капли! Был он тверд и холоден как кремень, из которого никто ни разу еще не смог
выбить ни единой искры сострадания; был он скрытен, суров и самодостаточен – как устрица
в своей раковине. Внутренний холод заморозил его стариковское лицо, заострил длинный нос,
избороздил морщинами щеки, сковал походку; глаза сделал красными, тонкие губы синева-
тыми, придал скрипучести и визгливости голосу. Голова его, брови и щетинистый подбородок
будто покрылись инеем. Куда бы он ни пошел, он нес внутри свою стужу; в его конторе и в лет-
нюю жару трещал мороз, не оттаивала она и на Рождество.
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Мороз или солнце на улице на Скруджа никак не влияли. Жара не могла его согреть,
а холод заледенить. Самый свирепый ветер оказывался его милосерднее, самая лютая вьюга
не могла поспорить с ним в безжалостности, и был он неумолимее самого затяжного дождя.
Никакому ненастью было его не пронять. Ни ливень, ни метель, ни град, ни поземка не могли
взять над ним верх – ну разве что в одном. Им случалось «разгуляться» в своей щедрости,
тогда как Скруджу щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице, чтобы приветливо окликнуть: «Скрудж,
дружище, как дела? Скоро в гости наведаешься?» Ни один нищий не обращался к нему за пода-
янием, никогда дети не спрашивали у него, который час, ни один человек ни разу не попросил
Скруджа указать ему верную дорогу. Думаете, Скруджа это смущало? Напротив, ему нравилось
идти по жизненной стезе, проталкиваясь сквозь толпу и гоня от себя всяческое сострадание.
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В один прекрасный день – один из лучших в году, в сочельник – старый Скрудж сидел
у себя в конторе за счетными книгами. День выдался холодный, пасмурный, промозглый – да
еще и туманный. Скрудж слышал, как по двору снуют прохожие, бьют себя передними лапами
в грудь, постукивают задними о камни мостовой, чтобы согреться. Городские часы только что
пробили три, но уже совсем стемнело – настоящего света в тот день, собственно, не было вовсе
– и в окнах соседних контор уже затеплились свечи, точно жаркие сполохи в плотном буром
воздухе. Туман проникал во все щели и замочные скважины, а снаружи висел так густо, что
хотя двор и был узким, дома напротив сделались совсем призрачными.

Дверь в кабинет Скрудж не затворял, чтобы удобнее было присматривать за клерком,
смиренным бурундучком, который переписывал письма в тесной и унылой каморке. Если огонь
в очаге у Скруджа едва теплился, то у клерка, похоже, и вовсе тлел единственный уголек. Под-
бросить еще клерк не мог, потому что ящик с углем Скрудж держал у себя в кабинете, и если
бы клерк зашел к нему с лопаткой для угля, хозяин сразу бы сделал вывод, что им пора рас-
статься. Поэтому клерк-бурундучок обмотал шею толстым белым шарфом и пытался согреть
лапки над свечой; вот только воображение у него было не слишком богатое, так что и тут он
потерпел неудачу.
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–  Счастливого тебе Рождества, дядюшка! Бог в помощь!  – зазвенел жизнерадостный
голос. Он принадлежал племяннику Скруджа, который вошел так стремительно, что никто его
не заметил, пока он не заговорил.

– Фу! – откликнулся Скрудж. – Вздор!
Племянник Скруджа так разгорячился от быстрой ходьбы в промозглом тумане, что

теперь светился как печка: симпатичное лицо раскраснелось, глаза сияли, изо рта вылетали
клубы пара.

– Это Рождество-то вздор, дядя? – удивился он. – Уверен, что ты так не думаешь!

– Думаю, – стоял на своем Скрудж. – Счастливого Рождества! А кто тебе дал право быть
счастливым? Какие у тебя к тому основания? Ты же ужасно беден.

– Да ладно! – жизнерадостно ответил племянник. – А кто дал тебе право быть угрюмым?
Какие у тебя основания сидеть мрачнее тучи? Ты же ужасно богат!

Скрудж не сумел сразу придумать достойный ответ, поэтому только повторил: «Фу!», а
потом добавил: «Вздор».

– Да не брюзжи ты, дядя, – посоветовал племянник.
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– А что мне еще делать, если вокруг сплошные болваны вроде тебя? Счастливого Рож-
дества? На что мне сдалось твое счастливое Рождество? Что для тебя толку в этом Рождестве,
если это время платить по счетам, а денег-то нет; вот ты обнаружил, что стал на год старше, но
не богаче ни на грош, пора подводить годовой баланс, да тут-то и выяснится, что за двенадцать
месяцев у тебя сплошные убытки. Будь по-моему, – возмущенно продолжал Скрудж, – я бы
каждого недотепу, который ходит и желает другим «счастливого Рождества», испек вместе с
его пудингом и закопал в могилу, воткнув в сердце ветку остролиста. Поделом!

– Дядя! – умоляюще вскричал племянник.
– Племянник! – сурово откликнулся дядя. – Празднуй Рождество, как тебе вздумается,

а мне позволь праздновать по-своему.
– Празднуй! – повторил племянник Скруджа. – Но ты-то его не празднуешь!
– Значит, позволь мне не праздновать, – стоял на своем Скрудж. – А то тебе много от

Рождества толку! А то оно в прошлом тебя хоть чем-то порадовало!
– Должен сказать, в жизни моей было немало вещей, которые принесли мне радость, не

принося выгоды, – ответил племянник. – Рождество из их числа. Должен тебе сказать, что
праздничные дни для меня – это не только возможность вспомнить о святой сущности этого
праздника, хотя, разумеется, именно этому все и должно быть подчинено, – но это еще и время
для радости. Время творить добро, прощать, оделять бедных, наслаждаться – единственный
день во всем длинном календаре, когда все звери в едином порыве раскрывают свои запертые
на замок сердца и начинают думать о самых ничтожных своих собратьях как о спутниках на
общем пути к могиле, а не как о другом отдельном виде, у которого своя, иная дорога. Так
что, дядя, хотя я ни разу еще не заработал за Рождество ни единой золотой или серебряной
монеты, оно все-таки принесло мне много радости и будет приносить в будущем. Вот почему
я и говорю: да будь этот праздник благословен!

Клерк из своей каморки невольно зааплодировал. Но тут же понял, насколько это невеж-
ливо, поспешил пошевелить кочергой свой уголек и случайно задул последнее слабое пламя.

– Еще один звук, – обратился к нему Скрудж, – и Рождество ты встретишь безработным.
А вы, сэр, весьма красноречивы, – добавил он, поворачиваясь к племяннику. Вам бы в парла-
менте выступать.

– Дядя, не сердись! Полно! Заглядывай к нам завтра поужинать.
Скрудж ответил, что заглянет, просто обязательно. А потом прибавил, что к племяннику

он заглянет не прежде, чем в адскую бездну.
– Но почему так? – вскричал племянник Скруджа. – Почему?
– Ты зачем женился? – спросил у него Скрудж.
– Потому что влюбился.
– Потому что влюбился! – фыркнул Скрудж, как будто наконец-то обнаружил в мире что-

то даже нелепее Рождества. – Всего хорошего!
– Но дядя, ты и до моей женитьбы никогда ко мне не заходил. А теперь выдвигаешь ее

в качестве предлога?
– Всего хорошего, – повторил Скрудж.
– Мне от тебя ничего не нужно, я у тебя ничего не прошу. Почему мы не можем дружить?
– Всего хорошего, – сказал Скрудж.
– От души жалею, что ты так уперся. Мы же ни разу не ссорились, по крайней мере, по

моей вине. А попытку я предпринял исключительно в честь Рождества, и ничто не испортит
мне праздничного настроения. Счастливого Рождества, дядюшка!

– Всего хорошего, – откликнулся Скрудж.
– И веселого Нового года!
– Всего хорошего, – повторил Скрудж.
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Племянник, надо сказать, удалился, не сказав ни одного сердитого слова. Остановился
у выхода, чтобы поздравить с наступающим праздником клерка, который хотя и замерз, но
откликнулся куда теплее, чем Скрудж, ведь у него было сердце.

– Еще один, – пробормотал Скрудж, который все слышал. – Мой клерк получает пятна-
дцать шиллингов в неделю, содержит жену и детей – и тоже надеется на счастливое Рождество.
Хоть в Бедлам беги.

Выпустив за дверь племянника Скруджа, скромный клерк впустил еще двоих посети-
телей. То были дородные джентльмены, опоссум и крот, и вот они уже стояли, сняв шляпы,
у Скруджа в кабинете. Оба держали в лапах счетные книги и бумаги, оба поклонились хозяину.

– «Скрудж и Марли», полагаю, – произнес опоссум, сверившись с каким-то списком. –
Я имею удовольствие говорить с мистером Скруджем или мистером Марли?

– Мистер Марли семь лет как скончался, – ответил Скрудж. – Семь лет назад, в эту самую
ночь.

– У нас нет никаких сомнений, что его ныне здравствующий партнер не уступает ему в
щедрости, – заявил опоссум, протягивая свою карточку.

Он сказал сущую правду, потому что партнеры были два сапога пара. Услышав зловещее
слово «щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой и вернул карточку обратно.

– На дворе праздничная пора, мистер Скрудж, – напомнил крот, взяв в лапу перо, – и
в эту пору особенно важно хоть немного позаботиться о нуждающихся, страдания которых сей-
час особенно велики. Тысячи зверей лишены даже самого необходимого, сотни тысяч лишены
элементарных удобств, сэр.

– Что ли мало у нас тюрем? – осведомился Скрудж.
– Много, даже слишком, – ответил крот, откладывая перо.
– А работных домов? – поинтересовался Скрудж. – Их же не закрыли?
– Нет. Пока, – ответил опоссум. – Хотя это было бы недурно.
– И законы о принудительном труде пока еще действуют? – продолжил Скрудж.
– Все до единого, сэр.
– Вот как! А я из ваших слов понял, что все эти полезные вещи прекратили свое суще-

ствование, – заметил Скрудж. – Очень рад, что ошибся.
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– Нам, однако, представляется, что все эти заведения не способны даровать христианину
ни душевной, ни телесной бодрости, – заметил крот, – а потому мы решили собрать денег и
купить бедным еды, питья и средств для обогрева. А нынешнее время мы выбрали, потому
что именно сейчас Нужда ощущается особо остро, а Великодушие приносит особую радость.
Какую сумму записать на ваше имя?

– Никакой! – ответил Скрудж.
– Вы предпочитаете жертвовать анонимно?
– Я предпочитаю, чтобы меня оставили в покое, – сказал Скрудж. – Раз уж вас, джентль-

мены, интересуют мои предпочтения, я вам отвечу чистую правду. Сам я на Рождество нико-
гда не веселюсь, и мне не по карману оплачивать веселье всяких бездельников. Я помогаю
оплачивать содержание упомянутых мною учреждений – что обходится недешево – и тем, кто
стеснен в средствах, следует обращаться туда.

– Очень многие этого не могут сделать; а еще многие предпочтут умереть.

– Если они предпочтут умереть, вольному воля, – сказал Скрудж. – Избавимся от избыт-
ков населения. Помимо прочего, вы уж меня простите, я в этом не разбираюсь.

– А стоило бы разобраться, – заметил один из джентльменов.
– Я этим не зарабатываю, – ответил Скрудж. – Каждому достаточно разбираться в том,

чем он зарабатывает, и не лезть в чужие дела. Мне и своих хватает по горло. Всего хорошего,
джентльмены!
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Поняв, что все равно ничего не добьются, джентльмены удалились. Скрудж, довольный
собой пуще прежнего, вернулся к своим трудам; настроение у него было несколько лучше
обычного.

А тем временем и туман, и мгла сгущались, на улицах появились мальчуганы с факелами,
которые предлагали свои услуги – бежать перед экипажем и указывать ему путь. Древняя цер-
ковная башня – висевший на ней колокол постоянно исподтишка поглядывал на Скруджа из
готического окна в стене – скрылась из виду и отбивала часы и четверти часа где-то в облаках,
и воздух долго дрожал, как будто там, наверху, клацали зубы на морозе. Стужа усиливалась.
На главной улице, у здания суда, рабочие чинили газовые трубы, они развели в жаровне яркий
огонь, вокруг которого собрались самые разные звери-оборванцы, молодые и старые; они грели
лапки и блаженно щурились в тепле. Свет в магазинных витринах, где веточки и ягоды остро-
листа потрескивали от жара, исходившего от ламп, окрашивал румянцем бледные лица прохо-
жих. Булочные и бакалейные лавки состязались друг с другом в пышности убранства – трудно
было поверить, что в них всего лишь торгуются и покупают. Мэр, господин Тритон, укрылся
за прочными стенами своего особняка и отдавал распоряжения пятидесяти дворецким и пова-
рам, чтобы Рождество в доме столь важной персоны прошло как положено; и даже маленький
портняжка-крот замешивал у себя в чердачной квартирке завтрашний пудинг, отправив жену
с малышом в лавку за головкой сыра.

Туман все гуще, воздух все промозглее! Стужа пробирает до костей. Маленький бро-
дяжка – голодный мороз обглодал ему носик, как собаки обгладывают кости,  – приник к
замочной скважине Скруджа, дабы порадовать его рождественской песней, но едва услышав:
«Радости вам, джентльмены! Пусть Бог вам счастье пошлет!», Скрудж так рьяно схватился за
линейку, что певцу пришлось удирать во все лопатки, оставив замочную скважину в распоря-
жении тумана и столь любезного Скруджу мороза.
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