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Дана — успешная и независимая женщина, для которой любовь — это
всегда яркий выбор и новый опыт. Её жизнь в ритме мегаполиса идеальна,
пока случай в цветочной мастерской не знакомит её с Марком, флористом-
художником. Он говорит на языке цветов и создаёт для неё целый мир
нежности и страсти. Их роман — это чувственная композиция из ночей
в оранжерее, букетов со смыслом и откровенной близости. Но когда речь
заходит о будущем, оказывается, что их мечты растут из разной почвы: его
тянет к земле и тишине, а её корни — в энергии города. Им предстоит понять,
что даже самая прекрасная любовь иногда бывает сезонной. Готова ли Дана
снова начать всё сначала?
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Дана Дуняша
Дневники Даны. Язык тюльпанов

 
Часть 1: Случайность, пахнущая пионом

 
Глава 1
Если бы мне в семнадцать сказали, что к тридцати я буду считать разбитые сердца не

трагедиями, а… скажем так, курсами повышения квалификации для души, я бы фыркнула и
закатила глаза. Мол, какая пошлость. Но вот он я – мой тридцать первый, моя квартира на
двадцать втором этаже с панорамным окном, в котором по ночам плавают огни небоскребов,
и мой твердый внутренний баланс. Я самодостаточна. Это не громкое слово из мотивацион-
ных пабликов, а факт. Моя работа (я разрабатываю цифровые стратегии для арт-пространств)
приносит мне не только деньги, но и кайф. Мои подруги – моя тихая гавань и источник оглу-
шительного хохота одновременно. Моя жизнь отлажена, как швейцарский механизм.

Но у каждого механизма есть своя причуда. Моя – неумолимая тяга к мужчинам. Нет,
не просто к мужчинам. К историям. К тем, что начинаются со взрыва фейерверка в груди и
заканчиваются тихим, печальным дымком на рассвете. Я не цепляюсь за них. Я наслаждаюсь
процессом. Искрой, горением, даже ожогами. После расставания я не лежу пластом, заедая
страдания тоннами мороженого. Я анализирую. Делаю выводы. Плачу, иногда. А потом иду в
салон и меняю цвет волос. Как сегодня.

Я провела пальцами по густым, еще пахнущим краской волосам медного оттенка. В зер-
кале смотрела на меня незнакомка с изумрудными глазами и дерзкой гримасой. Рыжая. Почему
бы и нет? Последний, Антон-архитектор, любил блондинок. Значит, блондинке конец.

«Значит, Рыжуле – начало»,  – усмехнулась я себе и налила бокал красного, чтобы
отпраздновать метаморфозу.

Вечером у Лены, моей лучшей подруги, был небольшой праздник – защита очередного
сумасшедшего дизайн-проекта. «Ты просто обязана быть! И с букетом! Без твоего язвитель-
ного комментария по поводу моих клиентов праздник не в праздник», – писала она.

Букет. Вот незадача. Обычные розы из сетевого ларька у метро не годились. Лена ценила
эстетику. Пришлось лезть в поисковик и искать что-то концептуальное. И я нашла: «Филосо-
фия флора», крохотная студия в тихом переулке в центре. Отзывы пестрели словами «гений»,
«не как у всех», «он говорит с цветами».

«Ну, поговорим», – подумала я, направляясь туда на следующий день.
Глава 2
Бутик оказался не магазином, а порталом в другой мир. Не было витрин с яркой подсвет-

кой. Вместо этого – приглушенный свет, бетонные стены, деревянные столы-срезы вековых
деревьев. И цветы. Они были повсюду, но не стояли в ведрах. Они жили в прозрачных сосудах
странных форм, висели корнями вверх, лежали на бархатных подушках, как драгоценности.
Воздух был густым и пьяным от ароматов – тут и горьковатая полынь, и сладкий пион, и что-
то древесное.

Я застыла на пороге, чувствуя себя незваным гостем на частной выставке.
– Пион говорит, что вы сомневаетесь, – раздался спокойный мужской голос слева.
Я резко обернулась. Он выходил из-за высокой этажерки с ящиками для срезки. Невысо-

кий, в простой темной футболке, запачканной зеленью, с руками по локоть в земле и неболь-
шими царапинами. Но не это бросилось в глаза. А взгляд. Серый, внимательный, изучающий.
Он смотрел не на меня, а будто сквозь меня, на тот самый пион у входа.

– Простите? – выдавила я.
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– Этот розовый пион у двери, – он кивнул в сторону пышного, только-только распуска-
ющегося цветка. – Он кокетничает, пытается привлечь внимание, но в его позе есть неуверен-
ность. Как у вас, когда вы вошли. Вы не знаете, можно ли трогать, или нужно сразу назвать сорт.

Я рассмеялась. Не потому, что было смешно, а от неожиданности.
– Вы даете всем цветам такие характеристики?
– Только тем, кто на них согласен, – он ответил совершенно серьезно, вытирая руки о

полотенце. – Я Марк. Чем могу быть полезен?
Я объяснила про Лену, про дизайн, про необходимость чего-то «небанального, но не

похоронного».
Он кивал, слушая внимательно, его глаза скользили по моим новым рыжим волосам, по

простому, но дорогому крою моего пальто.
– Для подруги-победительницы… – он задумался, его пальцы легонько постукивали по

деревянной столешнице. – Не букет. Композиция. Настойчивая, как ее характер, но с воздухом
для будущего роста. Стержень из итальянского рускуса, вспышки ранункулюсов, как малень-
кие победы, и облако фрезии для аромата легкости. И одна героина – протея. Королевская.
Несгибаемая. Как она.

От его слов у меня по спине побежали мурашки. Он не продавал цветы. Он сочинял
портрет. С лёгкой ревностью я подумала, что хотела бы услышать, какой цветок он ассоциирует
со мной. Но не спросила. Это было бы слишком… наглядно.

Пока он творил где-то в глубине мастерской, я рассматривала эскизы на стенах. Это были
не рисунки, а чертежи чувств. «Тоска: иссиня-черные тюльпаны, изогнутые под тяжестью стек-
лянных капель». «Первая нежность: веточка цветущего миндаля в колбе с туманом».

– Готово, – его голос прозвучал прямо за моим плечом. Я вздрогнула. Он пахнул дождем,
землей и чем-то острым – может, полынью.

Композиция в высокой узкой вазе из матового стекла была шедевром. Суровая, графич-
ная, но не лишенная женственности. Идеально для Лены.

– Она будет в восторге, – прошептала я искренне.
Расплачиваясь, я почувствовала легкую грусть. Как будто прощалась не с деньгами, а с

кусочком этого странного, тихого мира. Я взяла тяжелую вазу в обе руки.
– Подождите, – остановил меня Марк. Он подошел к холодильнику, достал один-един-

ственный тюльпан. Не алый, а глубокого, почти черно-фиолетового оттенка. Его стебель был
длинным и идеально прямым. – Возьмите. Для себя.

– Но я… не заказывала.
– Это не заказывают. Это дарят, – он протянул цветок, и его пальцы на мгновение косну-

лись моих. Кожа была шершавой от работы, но прикосновение – невесомым. – Он не должен
теряться в толпе. Он для одиночного созерцания.

Я взяла тюльпан, не зная, что сказать. Просто кивнула.
– Спасибо.
– Приходите еще. Когда пион перестанет сомневаться, – он улыбнулся. Впервые. И в этой

улыбке было столько понимания, тепла и какой-то хитрой игры, что у меня ёкнуло где-то под
сердцем.

Глава 3
Тюльпан простоял в узкой вазочке на моем кухонном острове неделю. Каждый день, зава-

ривая кофе, я смотрела на него. Он не увядал, а будто замирал, сохраняя свою сумрачную,
королевскую красоту. Я не срывалась звонить или писать. Я ждала. С предвкушением, кото-
рого не испытывала давно.

Он написал сам ровно через семь дней. Сообщение было коротким: «Пион наконец-то
раскрылся. На полную мощь. Интересно, что он скажет теперь? М.»
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Я улыбнулась, глядя на экран. Ответила так же легко: «Наверное, требует зрителей. Или
хотя бы одного внимательного.»

Приглашение прийти в оранжерею ночью звучало как начало плохого триллера. Но в его
исполнении – как обещание чуда. «Заведение закрыто. Только цветы, тишина и, если повезет,
луна. Если не боитесь темноты и запаха земли.»

Я пришла. В простых джинсах и свитере, чувствуя себя авантюристкой. Он открыл боко-
вую дверь, пропуская внутрь. Воздух ударил в лицо – тёплый, влажный, густой и сладкий. В
вышине под стеклянной крышей мерцали редкие лампы, имитирующие лунный свет. Тропи-
ческие гиганты теснились в полумраке, пальмы роняли длинные тени, где-то капала вода. Это
был собор природы.

Мы шли по узким дорожкам, и он рассказывал о каждом растении, как о старом друге. О
капризной орхидее, которая цвела раз в пять лет. О могучем фикусе, пережившем три пере-
езда. Его голос был частью этого ночного шепота листьев.

Потом мы сидели на старой скамье, заросшей мхом, пили терпкий травяной чай из тер-
мосов, и разговор тек сам собой. О детстве в деревне у бабушки, о первом заработанном мил-
лионе (у меня), о провальной выставке (у него), о страхе быть непонятым и жажде оставить
след. Я говорила больше, чем обычно. Он слушал, впитывая.

– А почему рыжая? – вдруг спросил он, глядя на мои волосы, отливающие медь в тусклом
свете.

– Чтобы не быть блондинкой, – честно ответила я.
– Удачно, – он улыбнулся. – Этот цвет… он как осенний клен. Яркий, даже когда кажется,

что все увядает.
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