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Варя Любина

Федя Кострома и письмо Деду Морозу

Глава 1. Письмо без адреса

Письмо лежало на подоконнике.


Я заметил его сразу, хотя обычно на подоконниках ничего важного не происходит. Там стоят цветы, иногда – варежки, которые кто-то забыл просушить, и один раз стоял кактус, но это была ошибка.


А письмо – это другое.


Оно лежало аккуратно. Не смятое. Не брошенное. Прямо посередине, как будто его положили специально, чтобы оно никуда не делось.


Я остановился.


В подъезде было тихо. Так тихо, что слышно, как где-то внизу хлопает дверь. Снег за окном падал медленно, будто тоже никуда не спешил.


Я подошёл ближе.


Конверт был обычный. Белый. Чуть толстоватый – значит, внутри не одна бумажка. На нём было написано печатными буквами:


ДЕДУ МОРОЗУ
ОЧЕНЬ ВАЖНО


И всё.


Ни адреса.
Ни города.
Ни даже «здравствуйте».


Я посмотрел по сторонам. В подъезде никого не было.


– Странно, – сказал я тихо.


Я не взял письмо в руки. С письмами так нельзя. Сначала надо понять, что они хотят. Даже если они молчат.


Я вспомнил, что видел его и вчера. Оно лежало на том же месте. Тогда я подумал, что кто-то забыл. Такое бывает. Но если забывают, обычно вспоминают.


А это – нет.


Я сел на ступеньку и стал думать.


Если письмо забыли – его бы уже забрали.
Если оно не забыто – значит, его оставили.


А если оставили – значит, так было нужно.


Я ещё раз посмотрел на надпись.


Буквы были аккуратные. Не кривые. Но некоторые – чуть подправленные. Особенно «Ж» и «Д». Их как будто сначала написали, потом подумали и сделали лучше.


Так пишут, когда очень стараются.


Я встал и осторожно потрогал конверт.


Он был не запечатан.


Это было страннее всего.


Если письмо для Деда Мороза – его обычно закрывают. Чтобы никто не прочитал раньше времени. Даже если письмо не секретное, всё равно закрывают. Потому что так правильнее.


А это – нет.


Я аккуратно приподнял край.


Внутри были листы. Сложенные ровно. Не смятые.


Я не стал читать.


Иногда читать – это слишком быстро.


Я снова сел на ступеньку.


– Почему его не забрали? – спросил я сам себя.


В этот момент сверху послышались шаги. Кто-то спускался. Я быстро встал и отошёл от подоконника.


Это была тётя Света с третьего этажа. Она несла пакет и говорила по телефону.


– Да, да, – говорила она. – Уже купила. Да, всё есть.


Она прошла мимо письма. Посмотрела на него. И пошла дальше.


Даже не остановилась.


Это было важно.


Если взрослые не берут письмо, значит, они не знают, что с ним делать.


А если не знают – значит, боятся сделать неправильно.


Я посмотрел на письмо ещё раз.


Оно было не потерянное.


Оно было ожидающее.


Я аккуратно положил его обратно точно так же, как оно лежало.


Потом вышел на улицу.


Снег сразу попал за воротник. Я поёжился, но мне было не холодно. Мне было интересно.


Я знал одно.


Это было не просто письмо Деду Морозу.


Это было письмо, которое ждало, чтобы его правильно поняли.


А значит, это было дело.


Новогоднее.


И очень важное.
Глава 2. Почему его не забрали

Письмо всё ещё лежало там же, когда я вернулся из школы.


Я специально шёл медленно. Иногда, если идёшь слишком быстро, можно не заметить, что мир уже что-то решил без тебя. А мне нужно было понять, что именно он решил с этим письмом.


В подъезде пахло мокрыми куртками и снегом. Кто-то только что прошёл, оставив на полу тёмные следы. Я посмотрел на подоконник.


Письмо лежало.


Я подошёл ближе и посмотрел на часы. Почти четыре. Значит, за день здесь прошло много людей. И детей, и взрослых.


Но письмо всё равно было на месте.


Я сел на подоконник напротив и стал вспоминать.


Утром я видел, как мимо проходила тётя Света.
Днём здесь бегали ребята с нашего этажа.
Сейчас кто-то наверняка уже возвращался с работы.


Если бы письмо было просто забытое, кто-нибудь бы его убрал. Или отнёс консьержке. Или спросил в чате дома.


Но этого не случилось.


– Значит, дело не в забывчивости, – сказал я тихо.


Я осторожно взял конверт и перевернул.


Сзади было пусто.


Иногда на письмах пишут «от кого». Или хотя бы имя. Здесь – ничего.


Я представил себя взрослым.


Я иду по подъезду. Вижу письмо. На нём написано «Деду Морозу». Я думаю:
А вдруг это детское?
А вдруг нельзя трогать?
А вдруг я сделаю неправильно?


И тогда я прохожу мимо.


Потому что когда взрослые боятся ошибиться, они часто выбирают не делать ничего.
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