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Аннотация
В этой книге собраны жизненные истории ярких, но в

основном забытых представителей русского дореволюционного
купечества. Это были настоящие бизнесмены – честолюбивые,
умные, преданные своему делу. Каждый из них оказал большое
влияние на экономику и культуру Российской империи. Каждый
стремился к прогрессу, к значимым изменениям. Каждого есть
за что благодарить и сегодня. Однако в биографиях этих людей
есть не только достойные примеры успеха – в них также таятся
секреты, неудачи, трагедии, боль.

Все истории рассказаны с использованием знакомых
большинству читателей психологических понятий и моделей.
Такой не совсем обычный взгляд позволяет глубже и объемнее



 
 
 

понять характеры этих людей, их решения и поступки,
вплетенные в социальный и психологический контекст того
времени. Что такое смертельный сценарий? Зачем писать личные
дневники? Зачем привозить в свой дом древние останки?
Как случилось, что богатейшему купцу страны уготовано было
умереть от голода в родном селе, а «скупому рыцарю»  –
оставить невероятной щедрости завещание? Кто из купцов еще
до революции придумал шапки-буденовки? Как проявляется
архетип «отца» и  как поживает наш «внутренний ребенок»?
Жизненные истории великих предпринимателей помогут в этом
разобраться и позволят читателю больше узнать как о психологии,
так и об этих выдающихся представителях прекрасного и
трудного времени.
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Предисловие

 
Не говори: «Отчего это прежние дни были лучше

нынешних?»  – потому что не от мудрости ты
спрашиваешь об этом.
Книга Екклесиаста, глава 7, стих 10

Невероятно увлекательны биографии многих русских до-
революционных предпринимателей. В их судьбах много по-
истине героических и прекрасных страниц, а есть и трагиче-
ские, страшные. Есть и крайне любопытные. Что вы скажете
о купце, хранившем в своем доме настоящую египетскую му-
мию? Или о предпринимателе, который всю жизнь, несмотря
на огромные доходы, считал каждую копейку, уподобляясь
гоголевскому Плюшкину, но облагодетельствовал сотни лю-
дей после своей смерти? Или о человеке, начинавшем свой
день с полета над Москвой на аэроплане? А вот печальный
факт: известнейший и богатейший предприниматель застре-
лен собственным сыном в построенном им же деловом квар-
тале в Китай-городе. В каждой из этих судеб свои секреты,
свои необычайные успехи и свои горькие трагедии.

Русское купечество на рубеже XIX–XX  веков сыграло
крайне важную роль в формировании и развитии экономики
страны. Достаточно вспомнить феномен уральской горноза-



 
 
 

водской цивилизации1 или тот факт, что объем ВВП Россий-
ской империи в 1912 году был третьим в мире после США и
Англии. Тогда российский рубль был твердой валютой, ко-
торой можно было расплачиваться по всей Европе, он опе-
режал марку и франк, уступая только доллару и фунту стер-
лингов. Конечно, это развитие было крайне неравномерно,
с кризисами и падениями. Но за кризисами следовали мощ-
ные подъемы.

Производственный и коммерческий взлет России на рубе-
же эпох, ее упрочившийся авторитет за рубежом – во многом
заслуга деятельности купеческих семей. Купцы первого по-
коления, в основном предприимчивые выходцы из крестьян-
ской среды, в начале XIX века приезжали в города и созда-
вали свой бизнес. Они становились и производственниками,
и коммерсантами, и маркетологами. Конечно, им многого не
хватало: общего образования, знания экономики, делового
этикета, приличных манер. Однако высочайшая мотивация,
решительность, крепкая хватка, жажда нового опыта, готов-
ность самоотверженно трудиться во имя большого результа-
та, острое желание материального достатка, чтобы обеспе-
чить собственное будущее и будущее своей семьи, компен-

1 С именем Петра I связано зарождение на Урале горнозаводской цивилизации,
основу которой составили города-заводы, отличающиеся своеобразным принци-
пом построения, архитектурным обликом и особым «индустриальным» образом
жизни. Впервые понятие уральской горнозаводской цивилизации в 1926 г. ввел
профессор Пермского университета Павел Богословский (1890–1966). – Здесь и
далее прим. ред., если не указано иное.



 
 
 

сировали нехватку коммуникативных умений, дефицит свя-
зей, грубоватость манер, недостаточную учтивость, ограни-
ченный кругозор.

Зато следующие поколения купеческих династий вопло-
тили в себе все лучшее, что несло в себе это замечатель-
ное и одновременно драматичное время на стыке столе-
тий: высокую образованность, блестящее понимание бизне-
са, широкую эрудицию, надежные деловые связи, душевную
щедрость, огромный интерес к техническим инновациям,
культуре, искусству, путешествиям. И главное – стремле-
ние принести пользу обществу и людям. Жизненные исто-
рии купцов-предпринимателей, память о них по-прежнему
важны, ведь именно их стараниями, талантами, амбициями
был сформирован деловой и культурный ландшафт страны.
Им было непросто – социальные проблемы и революцион-
ные настроения сотрясали Российскую империю и вызывали
естественное беспокойство у успешных представителей биз-
неса, а их острое желание экономических перемен и свобод
должно было сочетаться с высокой лояльностью власти.

Неудивительно, что предприниматели прошлого сегодня
видятся нам если не идеальными, то точно положительными
героями. Время стирает недостатки, создавая романтизиро-
ванные, приукрашенные образы, и от этого взгляда трудно
отойти – ведь в истории остались их достижения, а воспоми-
нания современников в большинстве случаев были написа-
ны теми, кто знал, любил и ценил этих людей. Поэтому хва-



 
 
 

лебных слов тут будет больше, чем критических.
Кстати, дореволюционное купечество обогатило и рус-

ский язык. Так, всем известное слово «разгильдяй» (безот-
ветственный, нерадивый человек) пришло в современный
язык из купеческого лексикона. Все русские купцы делились
на гильдии в соответствии с объемом капитала. «Разгильдя-
ями» называли купцов, исключенных из гильдии. Исключа-
ли за недобросовестное отношение, явный обман деловых
партнеров и клиентов, нарушение обязательств, беспробуд-
ное пьянство. С таким значением это слово и вошло в нашу
речь.

Распространенное выражение «стереть в порошок» – тоже
из купеческой жизни. Имена должников и размер их долга
купцы записывали мелом на особой доске. Если по проше-
ствии оговоренного срока должник не появлялся и не воз-
вращал долг, то меловую запись сухой тряпкой стирали с
доски. Таким образом долг стирали в порошок, то есть про-
щали. До собраний провинившегося более не допускали.

 
* * *

 
Истории предков способны вдохновлять и сегодня. Они

бросали вызов обстоятельствам и превращали в реальность
самые невероятные идеи. Не довольствовались малым, не
останавливались. Ведь успех – это не только деньги и карье-
ра, но и добро, милосердие, щедрость.



 
 
 

Однако эта книга не просто описывает биографии доре-
волюционных предпринимателей. Они поданы через призму
той или иной психологической модели, близких к бизнесу
или психологии понятий и систем. Мне, как бизнес-психоло-
гу, интересно было исследовать судьбы этих людей, прибе-
гая к разным интерпретациям и смыслам, которые по-свое-
му отражались в их решениях, поступках, чертах характера.
А еще психологические модели помогают разгадать некото-
рые тайны, объяснить странные и зачастую парадоксальные
жизненные перипетии. И теперь у вас есть возможность по-
читать биографии моих героев и поразмышлять об этом.

 
* * *

 
Героев книги я выбирала не случайно. С каждым из них у

меня связана личная история, личные впечатления. Так, ку-
пец Павел Подосёнов – мой, пусть непрямой (у него не бы-
ло своих детей), прапрапрадед. А мой прямой прадед Сер-
гей Николаевич Подосёнов работал до революции в Ивано-
во-Вознесенске рука об руку с большим оригиналом – куп-
цом Бурылиным. В неприметном московском переулке, на-
званном в честь купца Павла Шелапутина, в бывшей бога-
дельне, находился родильный дом имени Клары Цеткин, в
котором я появилась на свет. В еще сохранившийся в мо-
ем детстве с дореволюционных времен молочный магазин
Александра Чичкина я часто ходила и помню там каждую



 
 
 

деталь. И, как Федор Чижов, я порой доверяю свои тайны
дневнику.

Надеюсь, что и вам эти замечательные люди станут ближе,
что вас тоже поддержат и вдохновят их истории.



 
 
 

 
глава I.

Александр Васильевич Чичкин
Сын, отец, старейшина

от крестьянского сироты
до молочного короля, от

состоятельного купца до советского
персонального пенсионера

 
Доколе ты жив и дыхание в тебе, не заменяй

себя никем.
Книга Премудрости Иисуса, сына Сирахова, глава 33



 
 
 



 
 
 

Первый магазин, в который мне, пятилетней, разрешили
пойти одной, был магазин «Молоко» в соседнем доме. Я обо-
жала светлые кафельные стены, витрины со стеклянными бу-
тылками и цветными блестящими крышечками: серебристой
для молока, зеленой для кефира, розово-фиолетовой для ря-
женки. А нежные, похожие на странные мячи, желтовато-бе-
лые круглые сыры! А огромные куски шоколадного масла!
Во времена моего детства молочные магазины были по всей
Москве. Придумал и создал их Александр Васильевич Чич-
кин.

Некоторым судьба дарует, вопреки ураганам историческо-
го лихолетья, относительно спокойную и даже безмятежную
жизнь. Других испытывает на прочность чередой сложных
и подчас трагических водоворотов. Но иногда для людей
особых, избранных жизнь оказывается захватывающим при-
ключением, настоящей драмой, полной невероятных случай-
ностей и странных закономерностей.

Впервые услышав о Чичкине, я испытала противоречивые
чувства. С одной стороны, восторг от выпавших на его долю
уникальных возможностей и уважение к его предпринима-
тельскому гению. С другой – недоумение: почему я раньше
о нем не знала? И досаду – в нашей стране мало чтят геро-
ев. Правда, в 1949 году имя Чичкина присвоили одному из
небольших арбатских переулков. Но через 20 лет переулок
исчез в результате новой застройки центра Москвы.



 
 
 

Малой родины Чичкина, волжского села Коприно, где он
родился в 1862 году, тоже больше нет. Коприно ушло под
воду при строительстве Рыбинского водохранилища, как и
другие населенные пункты в окрестностях печально извест-
ного города Мологи.

Давно нет в Москве и наследия дореволюционного биз-
неса великого предпринимателя – замечательных молочных
магазинов, в которые я так любила заходить.



 
 
 

 
В поисках идеального отца

 
Отцу Чичкина, речному лоцману, не удавалось уделять

должного внимания воспитанию сына. И смышленый Саша
бессознательно начал искать столь нужную ему отцовскую
фигуру – взрослого, который поверит в его природные спо-
собности, поддержит, научит, наставит на путь истинный.
У него сформировались две глубинные и противоречивые
установки: с  одной стороны, рассчитывать только на себя,
бороться за жизнь, думать о своих потребностях и выгоде,
раз беспокоиться о нем больше некому, с другой – искать
«идеального» отца, опекающего и заботливого, чьей беско-
рыстной помощью он всегда сможет воспользоваться.

Саша мечтал о ласковом внимании. Вот отрывок из его
дневника, который он регулярно писал, уже будучи взрос-
лым:

Ни о чем так не соскучился наш затырканный
до предела, добрый и отзывчивый по натуре русский
человек, как о простой человеческой ласке и внимании
к себе, оттого и ценит он все это баснословно дорого…2

Писал он это, вне всякого сомнения, о себе.
На первых порах таким человеком для юного Александра

стал иеромонах местной обители отец Федор Виноградов,
2  Цит. по: Корин А. Родом из затонувшей Атлантиды // Русский

предприниматель. – 2003, февраль. – № 2 (11) (https://ruspred.ru/arh/10/33.php).



 
 
 

отличавшийся деятельным нравом. Казначей монастыря и
отличный организатор, он инициировал строительство школ
и библиотек в Коприно, помог открыть народный театр. Чич-
кин везде сопровождал отца Федора, который сразу отме-
тил смышленого ребенка. Под его покровительством Саша
познавал деловой мир: слушал разговоры, впитывал новый
опыт, развивал навыки переговоров.

Следующим «отцом-покровителем» для юного Чичкина
стал купец, владелец молочного бизнеса Владимир Ивано-
вич Бландов. Вначале он направил Чичкина вместе с дру-
гими крестьянскими детьми в «молочную школу» – сыро-
заводчик Бландов и Николай Васильевич Верещагин (стар-
ший брат известного художника, специалист по сыроваре-
нию) открыли для детей общеобразовательную школу, в ко-
торой обучали и премудростям молочного дела.

На этом живое участие Бландова в жизни Александра
Чичкина не закончилось. Оценив деловой потенциал мо-
лодого человека, Бландов способствовал продолжению его
учебы в московском реальном училище, а потом в Петров-
ской сельскохозяйственной академии3. Он помогал ему как
собственному сыну – устраивал, оплачивал расходы, давал
советы. И как собственного сына отправил – представьте! –
на три года учиться и стажироваться в Париж, в Институт
Пастера. Бландов видел в Чичкине верного помощника и бу-

3 Старейшее высшее аграрное учебное заведение России. Сейчас Российский
государственный аграрный университет (РГАУ-МСХА) им. К. А. Тимирязева.



 
 
 

дущую опору. Удивительное расположение сырозаводчика к
парню из волжской глуши и его нескончаемые финансовые
благодеяния позволили энергичному, набравшемуся опыта
и знаний Чичкину после возвращения из Франции открыть
в Москве первый молочный магазин с большим ассортимен-
том молока, сыров, масла.

Но история «отца и сына» имела странный и плачевный
финал. Открывая все новые магазины, Чичкин подавлял и
разорял своих конкурентов. В какой-то момент в их числе
оказался и Владимир Бландов, к тому времени уже родствен-
ник Чичкина – тот был женат на его племяннице. Александр
не пощадил своего благодетеля. Он предал того, кто его вы-
растил, помог состояться: поддержкой, советами, деньгами.
Произошел полный и страшный разрыв. Бландов ругался с
Чичкиным, мстил ему, пытался манипулировать, используя
даже служащих магазинов.

На первый взгляд, Чичкин поступил крайне бессердечно,
скверно, неблагодарно. Но мы можем попытаться найти пси-
хологические оправдания этому поступку. Например, такое
– выросший, получивший могущество и власть Чичкин в
лице бесконечно щедрого Бландова подсознательно наказал
родного отца за невнимание, недостаток любви. Или дело в
традиционном, но сильно запоздалом подростковом бунте,
сопротивлении родительской власти, когда повзрослевший
ребенок говорит: «Стоп, я теперь самостоятельный, силь-
ный, я способен сам всем управлять, а если надо, то и уни-



 
 
 

чтожить всех, даже могущественного отца». Могли подспуд-
но слиться оба скрытых мотива, а может быть, существовал
и третий. Об этом мы уже не узнаем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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