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Аннотация
Старогастрономовский двор является кладезем ума и таланта,

надежд и свершений, исканий и упорства, побед и торжества…
Много тайн хранит Старогастрономовский двор. Автору в этом
дворе посчастливилось жить… А дворовые друзья – ребята,
парни-пацаны, товарищи – это самые лучшие друзья на свете!
Они – самые смелые, умные, смекалистые и находчивые – самые
надёжные и самые настоящие друзья!.. С ними хорошо…
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Как пионер парткому помог

 
(О пользе фантазии)

Когда мне было лет десять, в России (тогда часть СССР)
царил «развитой социализм». Правда, тогда про него ещё
не говорили, что он «с человеческим лицом». Сам я, как и
любой «твёрдый хорошист» (об «отличниках» и не говорю),
был в то время уже не октябрёнком, а пионером. А как пи-
онеру, летом мне уже полагалась не просто дача, как октяб-
рёнку и дошкольнику, а полноценный, настоящий пионер-
ский лагерь.

Пионерский лагерь – это что-то вроде загородного лесно-
го санатория, но без лечебных функций (с грязью там, водой
минеральной целительной и т. д.). От чего, как говорится,
лечить пионера, когда здоровей его только корова? Да и то
только потому, что живёт она в среднем всего два года!

Пионерский лагерь – это «подъём» и «отбой» под звуки
горна. Да и не просто это были звуки, а это были настоящие
военные сигналы: «Побудка», «Тревога»… Сигналы, приня-
тые «на вооружение» не столько уже при советской власти,
сколько ещё, наверное, при самом царе Горохе.

Горнист занимал в пионерлагере весьма завидное положе-
ние и не каждому давал возможность подудеть в горн (а же-
лающих и даже страждущих было хоть отбавляй).



 
 
 

Пионерский лагерь – это песни у костра. Как правило, в
день закрытия лагеря. Поскольку на гитаре, да ещё каждо-
дневно, в те времена умели играть только закоренелые реци-
дивисты, которые умудрились выйти на свободу «холодным
летом 53-го года» и очень «умудрились» пока не схлопотать
очередной срок… «Битлы» же, напомним, с их повсемест-
ным «гитарным бумом» были ещё только на подходе. Да и то
только в своей Великобритании, в ихнем Ливерпуле.

Пионерский лагерь – это ночная рыбалка. Раз в заезд.
На одной такой рыбалке я, в общем-то, никакой и, как сей-

час уже выясняется, то и никогда «не рыбак», поймал ту од-
ну-единственную за всю свою жизнь рыбку длиной с авто-
ручку. Поймал только потому, что мой товарищ-рыбак, с ко-
торым я и затесался на это мероприятие, попросил меня по-
держать его удочку, пока он ненадолго отлучится «недале-
ко»… А мне через минут пять надоело держать эту удочку,
я дёрнул её вверх, и вот в моих руках затрепетала рыбка…
Я не помню, что я с ней сделал. Может, и выпустил… И ес-
ли это так, то это очень красиво смотрится из нашего сего-
дня. Тут сама сейчас старушка Бриджит Бардо – защитни-
ца всего живого на Земле – может легко представить меня
за это святое деяние к какому-нибудь французскому ордену
(может быть, даже на подвязке).

Пионерский лагерь – это поход. Раз в заезд, суточный, с
ночёвкой в другом дружественном лагере. Но это меропри-
ятие только для старшей и проверенной группы пионеров.



 
 
 

Пионерский лагерь – это купание. Очень редко, при очень
высокой температуре не столько окружающей среды, сколь-
ко проточной воды в нашей неширокой горноуральской реч-
ке.

Пионерский лагерь – это игра в футбол хоть каждый день.
О! На настоящем поле да с настоящими воротами!

Не то что дома во дворе среди песочниц, скамеек и све-
жего белья на верёвках. Когда штанги – это не два кирпи-
ча или два портфеля… И тут некоторым уже бессмысленно
спорить, а тем более – хлыздить (это когда спорят и заведо-
мо знают, что не правы), был гол или нет… Потому что гол
увидят все! Когда мяч затрепещет и затихнет в настоящей
сетке. Ибо настоящий гол должен быть именно таким. Тре-
пещущим…

Пионерский лагерь – это большой бильярд. О-о-очень
редко! Когда наиграются вожатые и старшие пионеры.

Но азы его мы постигали именно здесь.
Пионерский лагерь – это сдача норм БГТО («Будь готов к

труду и обороне!»). Их сдавали все! И очень старались при
этом. Потому что пионер должен быть «Всегда готов!» (Это
отзыв, когда пионеру говорили: «Будь готов!»)

Пионерский лагерь – это вечерние танцы под баян, реже
– под аккордеон. Вот это было здорово! И главное, почти
каждый день!).

Живой звук… Очень живой, поющий не под «фанеру»,
слегка, может быть, поддатый. А что такого? Для куражу



 
 
 

ведь! Баянист (он же – физорг днём), который, кроме того,
что владел полным ассортиментом «музыки» того времени –
тут и классика (тот же «полонез Огинского» или какой-ни-
будь падеграс он играл запросто и с ходу!), и народная музы-
ка, и эстрада, и частушки – владел также и прекрасно подве-
шенным и острым языком. Оно и понятно: попей-ка с колле-
гами-баянистами! А каждая попойка, лучше сказать, выпив-
ка – дружеская, конечно, лёгкая, романтическая, – это ведь
и сшибка краеугольных камней (по вопросам искусства, ко-
нечно!), и изощрённая профессиональная беседа, и урок, и
лекция по повышению квалификации…

Пионерский лагерь – это страшные рассказы. После от-
боя. Когда все уже лежат в постелях. И свет выключен…

«Мама ушла на работу в ночную смену…»
В те времена ужастики и разные там «байки из склепа»

по телевизору не показывали, и поэтому устные страшные
рассказы были актуальны.

Когда я в первый раз услышал этот рассказ, а все осталь-
ные страшные рассказы и рассказики были, в общем-то, его
модификациями, то был просто поражён. Как такое может
быть?! Ведь это же – мать! Твоя мать!.. И как она может та-
кое творить со своим ребёнком?!

А у многих из нас матери в те времена работали посмен-
но: три дня – первая смена (днём, как и у всех), затем – вы-
ходной день, потом три дня – вторая смена (вечерняя), снова
выходной, и три дня – третья смена (ночная). И у многих в



 
 
 

семье, кроме матери, никого больше не было…
Сейчас, да в общем-то, и давно уже, я понимаю, что это

действительно страшно, когда тебя предаёт близкий человек.
Близкий человек… А кто может быть ближе матери?

И не только предаёт. Но и желает, даже жаждет, твоей
смерти!

А если это делает близкий человек, то тут тебе никто уже
не поможет…

Но мы, мальчишки того времени, хоть и ёжились, и холо-
дели от страха под одеялами, всё же сильно-то не пугались.
Потому что знали, что все эти «страшные рассказы» не про
нас! Знали, что у нас хорошие, добрые, надёжные, красивые
и Самые Лучшие Матери на Свете!..

А рассказ этот был примерно такой. Он назывался «Чёр-
ная шаль», или «Красное пятно» и т. д.

«Мама ушла на работу в ночную смену.
А её маленький сын остался дома один. (Ничего «особен-

ного», всё, как и всегда; но он-то маленький, а мы – поболь-
ше.)

Но вот сегодня, почему-то в двенадцать часов ночи, когда
у соседей пробили большие напольные часы (именно в «две-
надцать часов ночи», – так страшнее) и когда мальчик уже
спал, что-то стукнуло в окно… И тут же в форточку влетела
чёрная шаль.

Она начала летать и кружить вокруг мальчика, стараясь
обхватить и – главное! – задушить его…



 
 
 

Но он не растерялся, включил свет и схватил ножницы.
И когда шаль в очередной раз приблизилась к нему, из-

ловчился и ножницами отрезал у неё один угол.
Шаль «охнула» (то, что шаль говорит, – тоже страшно) и

улетела…
Наутро мать пришла с работы злая… и без руки!
(Вот тут особенно поражала внезапная «отрешённость»

матери, её непонятная «неразговорчивость» – у тебя не ста-
ло руки, а ты не объясняешь почему?)

Вечером она снова ушла на работу. Молча…
И снова в полночь звякнуло окно, разлетелись вдребезги

разбитые стёкла (ложась спать, мальчик предусмотритель-
но закрыл форточку; удивительно, откуда-то возникшие в
нём взрослость, смекалка), и в комнату опять влетела чёрная
шаль. В этот раз она принялась летать и кружить более на-
стойчиво, более агрессивно, стараясь наконец-то задушить
мальчика!

Но он и в этот раз не растерялся (вот оно, оказывается, что
– не надо теряться и сникать в любой ситуации, а надо пы-
таться что-то сделать, что-то предпринять!), он опять схва-
тил ножницы (благо они оказались поблизости; а вот поло-
жить их поближе он не додумался вчера – это был ему «боль-
шой минус», поскольку он мог не успеть схватить их)…

На этот раз он «отхватил» у шали угол побольше (Вот пи-
онер! Вот молодец! Вот что значит «Будь готов!»)…

Шаль громко вскрикнула и улетела в окно.



 
 
 

Наутро мать пришла домой на костылях, без ноги, ещё
более злая и зловещая. Ничего не объясняет, молчит, прячет
глаза. И вот это самое страшное!

На третью ночь всё повторилось. Но шаль словно взбеси-
лась! За ней было не поспеть! Она кружит и кружит; и вот,
казалось бы, и всё. Но уже из последних сил мальчик сумел
всё-таки вонзить ножницы в самую середину шали…

Шаль вздрогнула, зашипела (а вот это шипение – и есть
самый-самый страх…) и тихо упала на пол.

И тут же – на месте падения шали – мальчик увидел свою
мать. Но она была мертва…»

Пионерский лагерь – это «раскраски» (прелюдия карнава-
ла). Когда смотрящего положенный послеобеденный сон пи-
онера вожатые и старшие пионеры раскрашивают (как могут
и как умеют) гуашью или акварельными красками.

А неожиданно проснувшиеся пионеры – как уже раскра-
шенные, так и ещё не раскрашенные (которым повезло) – на-
чинают докрашивать своих соседей по койкам: кого зубной
пастой, а кого и гуталином…).

Пионерский лагерь – это «поимка шпиона» (раз в заезд,
ближе к концу).

Дело было так. Через час-полтора после отбоя вдруг, раз-
давались звуки горна, который играл «Тревогу»…

Лагерь поднимался, везде зажигался свет. И, кое-как
одевшись, пионеры выбегали на построение.

Когда более-менее в летних полупотёмках пионеры вы-



 
 
 

страивались по группам, начальник лагеря «трагическим го-
лосом» объявлял, что на территорию лагеря проник ино-
странный шпион. Ни больше ни меньше!..

Тут же твёрдо, «командным голосом», посерьёзневшим
пионерам отдавался «боевой приказ» по его срочной поим-
ке, захвату и «обезвреживанию»…

И только начальник лагеря успевал поставить задачу, как
кто-то из ушлых, бывалых пионеров, пристально вглядыва-
ясь вокруг и не менее чутко вслушиваясь, уже верещал на
весь лагерь: «Да вот же он!»

А то был уже знакомый нам, но ещё не узнанный, нахлобу-
чивший на голову дурацкую в нашем понимании шляпу-ци-
линдр (из картона – вроде той, что носил пресловутый «дядя
Сэм», которого в те исторические времена постоянно рисо-
вали в «Крокодиле» сидящим на большом мешке с доллара-
ми) и одетый в не менее дурацкий длиннополый и большого
размера прорезиненный плащ (что его сразу узнать было ни-
как невозможно), наш весёлый баянист (он же днём – физ-
орг).

И он (может, и слегка поддатый для куражу) тут же, резко
«вроде спохватившись», громко улюлюкая: «О-ля-ля!..» (в
то время, это «о-ля-ля» было ярким и не требующим до-
казательства «олицетворением всего загнивающего мирово-
го капитализма») и выкрикивая на ломаном «иностранном»
языке: «Я… есть… буюду… оч-шень жа-аловаваться на эт-
тот… беспредель!.. Я есть – неприкосновень диплома-ат!..»,



 
 
 

тут же, пикая на манер азбуки Морзе: «Пи-пи-пи… па-па…
пи-пи-пи…», будто передавая в свой «центр» донесение по
рации, начинал бестолково и путано бегать туда-сюда, сме-
ша гордых и смелых советских пионеров (которым было всё
по плечу!

А все гонялись за ним, крича и кидая в него шишками:
«Да вот же он!.. Лови его!..»

Скоро «шпиона» всё же отлавливали всем скопом и за-
крывали («под замок») в его же комнате баяниста-физрука,
где он наверняка принимал на грудь ещё грамм 200 за всё
это дело, но уже чтобы расслабиться.

А весь лагерь долго ещё в эту ночь был взбудоражен и про-
сто счастлив.

Пионерский лагерь – это «День самоуправления». Когда
все должности в лагере на один день занимали пионеры. За-
служенные, надо сказать, пионеры. Активисты. Лично мне
за все неоднократные заезды удалось только раз побывать в
должности физорга. Но это тоже ничего, я хоть накупался в
этот день вволю.

На баяне я не играл, поэтому вечером на танцах играл,
как говорится, штатный лагерный баянист. Играл «зажига-
тельно», весь из себя розовый – ну, очень подшофе! – как
бы утверждая, что без него никак, ну никак нельзя! Не по-
лучится.

Пионерский лагерь – это сам «карнавал». Который прово-
дился в день закрытия, когда и зажигался прощальный ко-



 
 
 

стёр (а он бывал высотой и с двухэтажный дом).
На «карнавал» пионеры наряжались и раскрашивались,

кто как мог.
Мы с приятелем как-то попробовали нарядиться пирата-

ми-разбойниками. Натолкали в штаны и под рубашки по по-
душке, поржали над собой, глядя в зеркало, а потом, посмот-
рев на себя более критически, оставили эту затею, посчитав,
что данное решение несколько для нас несерьёзно.

Мы просто-напросто погладили пионерские галстуки,
брюки, рубашки (вот, и гладить научились – всё плюс к тому
«Будь готов!»), и когда нас спрашивали: «А вы почему не в
карнавальном костюме?», небрежно так бросали:

«А наш костюм называется “Отличник учёбы”».
И хотя призов нам за наши карнавальные костюмы не да-

вали, пребывали мы на карнавале в хорошем расположении
духа, свысока на всех коллег-пионеров поглядывая на все их
дурацкие (в нашем понимании) увёртки и ужимки. И это, в
общем-то, мудро было нами осмысленно. Потому что это же
очень трудно – играть какую-то роль продолжительное вре-
мя (того же разбойника). Играть и не быть, глядя со стороны,
смешным, пошлым или, как мы тогда говорили, «плоским».
Тут надо и ум приложить, и фантазию… А откуда у рядово-
го пионера такие качества, если он, скажем, не то что не ге-
ний, а просто неспособный? Мы себя гениями не считали,
«дуриками» быть не желали, так вот и стали «Отличниками
учёбы». А что для этого надо? Делай умный вид – а его к



 
 
 

третьему классу умеет делать любой пионер – и всё!..
В конце концов, пионерский лагерь – это «первая лю-

бовь».
Но мне было всего лет десять и, ясное дело, было совсем

не до «любви».
– Вы, главное, поправляйтесь там, – отправляя нас с сест-

рой в очередной раз в пионерский лагерь, говорили родите-
ли. Оба уже даже не комсомольцы. И другие родители своим
пионерам то же самое говорили. Так это было принято…

Пионерские лагеря, имевшие первоочередную задачу –
оздоровление детей трудящихся, имели в то время все бо-
лее-менее приличные заводы. Наш лагерь находился за го-
рой Ежовой, примерно в десяти километрах от медеплавиль-
ных печей (они дают очень «грубый запах», с образованием
на влажном и тёплом языке любого млекопитающего избыт-
ка сернистой кислоты) и муфельных печей (Таммана) для
спекания сплава типа «Победит» (дают очень «тонкий за-
пах», но тому, кто его близко нюхает, разрешено уходить на
заслуженный отдых на десять лет раньше).

Но понятие «оздоровление» (а выше, мы говорили, что
пионерлагеря не имели функции лечебных учреждений), бу-
дучи понятием растяжимым, всё же не оценивалось с кон-
дачка. Тут существовал более тонкий показатель – «поправ-
ление» или «поправка». И «поправиться» в пионерском ла-
гере значило, что пионер, находясь за городом, вне зоны



 
 
 

загрязнений, не только оздоравливался сам собой – в те-
ни сосновых дубрав или на ласковом солнышке (пиная гри-
бы), – но и попутно за смену-заезд набирал некоторый «жи-
вой вес» (нагулянный, наигранный, наплясанный, напетый).
И чем больше, тем лучше!

Поэтому сразу по прибытии в пионерлагерь «заезд» под-
вергался взвешиванию (ещё до принятия пищи) на амбар-
ных весах – пионер за пионером. А результаты этого меро-
приятия заносились в специальную книгу (типа амбарной).

Взвешивал пионеров врач пионерлагеря. Человек, видимо
(а скорее всего, наверняка!), преданный «органу контроли-
рующему». А контролировали всё в те годы парткомы. Ведь
если взвешивать будет, допустим, начальник лагеря или его
подчинённый, то он легко может и занизить (в корыстных ли
целях или в целях оправдания потом своих бестолковых дей-
ствий по руководству пионерлагерем) первоначальный вес
прибывшего на «поправку» пионера. А по его убытию ещё
и завысить его вес, получив в итоге «баснословные» цифры
«поправки» всего контингента пионеров (а там попадались
и просто школьники, и даже и второгодники).

Конечно, кто-то из администрации лагеря мог «подъе-
хать» к врачу с определённым предложением по взвешива-
нию (за отдельную, так сказать, мзду; а в пионерлагере мяса
и другой «дефицитной еды» было в то время навалом – для
детей это было всё-таки учреждение). Но врач, если он чело-
век умный, вряд ли бы пошёл на «снюхивание» – кому охо-



 
 
 

та ссориться с парткомом?! О!.. Да это и совсем неправиль-
но сказано. Потому что не с парткомом ссорятся, а это он
– партком – ссорится с данным конкретным коммунистом.
А вот это уже серьёзно и надолго» и лучше не надо. Лучше
– получать уже «тебе положенное». А партком своих людей
«всегда не забывал». «Но смотри!.. Если что!..»

И зачем врачу связываться с начальником лагеря, чтобы
поддерживать его, так сказать, «сомнительные штаны», если
он может спокойно «кормиться» из рук самого парткома?!
Это и очень безопасно, и очень престижно, и одновременно
ты находишься «в гуще оздоровления» (то есть прикладыва-
ешь максимум усилий в деле оздоровления детей трудящих-
ся). А то, что партком всё равно узнал бы истину (даже не
в первой инстанции), – это стопроцентно! На то он и парт-
ком, чтобы знать всё и вся! Держа тем самым руку на пульсе
времени!

Ну а вот после взвешивания, собственно, и начиналось то
самое, как его окрестили, «пионерское лето» – звонко-зве-
нящая лагерная жизнь!

…А картошка – объеденье,
Денье, денье, денье!..
Пионеров – идеал, ал, ал!..
Тот не знает наслажденья,
Денья, денья, денья!
Кто картошки не едал, ал, ал!..



 
 
 

Пионеры не зря пели эту песню, потому что знали, что
приехали они в пионерлагерь «поправляться». И это, по су-
ти, их основная цель и задача на лето. Ещё была песня:

…Наши бедные желудки,
Лудки, лудки, лудки,
Были вечно голодны, ны, ны!..
И считали мы минутки —
Нутки, нутки, нутки —
До обеденной поры, ры, ры!..

Но многие относились к этой «первоочередной пионер-
ской задаче» спустя рукава. Так, я несколько заездов не «по-
правлялся», а наоборот, снижал вес. И врач лагеря, записы-
вая конечные мои показания и сравнивая их с первоначаль-
ными, неодобрительно вздыхал. Наверное, партком и с него
«снимал стружку» за слабые результаты оздоровления: всё-
таки тоже должен смотреть – и за кухней, и за поварами, и за
качеством приготовления пищи. Врач ведь всё-таки! А кто
будет смотреть? В общем, партком «всегда был прав»! И все-
гда мог выставить претензию любому. И выставить так, как
он того хочет. То есть как бы там ни было и не складывалось
с показателем «поправление», врачу лучше было не «хими-
чить», а то… кто его знает, как всё повернётся? А потом…
А потом будет уже поздно!..

Надо сказать, что в обед в пионерлагере всегда давали
компот (чай, кофе с молоком, какао – и утром, и вечером).



 
 
 

Какао – да на сгущённом молоке!
Какао – дрожит стакан в моей руке…
Какао – мечты сбываются мои.
Зачем мне кофе и чаи, когда я пью какао!..

Хотя пионеры и пели эту песню так задушевно и самозаб-
венно, но единственное, что они любили и боготворили, –
Его Величество Компот. Да, компот! Вершина! И апофеоз
обеда. Это его (обеда) последний, можно воскликнуть, ак-
корд! Это… О! И тут любой пионер рассказал бы вам и пове-
дал, а, может быть, даже и продекламировал, что такое Ком-
пот. Не зря большевики, более-менее прочно став на ноги
и решив «урезать» пайку у революционных кронштадтских
матросов, заменив им «полноценный обеденный флотский
компот» на чай и кисель, тут же «отыграли назад» (к компо-
ту), поскольку революционные матросики Балтики затеяли
бузу и наотрез отказались бороться дальше за дело револю-
ции без компота.

Так вот, компот – вещь хорошая. А хорошего (это знают
все) всегда бывает мало. Всегда не хватает. Это раз! И вто-
рое: в чужой руке, говорят, бутерброд всегда бывает толще.
Короче говоря, не ходя вокруг да около, нужно признать-
ся (как бы это ни было прискорбно), что в пионерлагере,
пользуясь модным ныне словечком, было не западло (ком-
пактное такое словечко) подменить свой стакан с компотом
(«Фу! Здесь много ягод!». Под «ягодами» понимались ком-



 
 
 

потные сухофрукты, которых почему-то всегда было больше,
чем «воды», на стакан компота соседа по столу (а выбор был
большой – за столом сидели четверо пионеров).

А вот теперь подумайте и прикиньте, как говорится, граж-
дане, что же за такой обед получался у рядового пионера,
если ему необходимо было, быстро подбежав к столу, или
сразу выпивать свой компот (что, вообще-то, верно по тео-
рии «раздельного питания»), или весь обед держать одной
рукой свой стакан, а непосредственно обедать тоже одной ру-
кой – второй? Мало того что это неудобно (надо ведь ещё и
хлеб прикусывать, да ещё и салат… да, может, сегодня ещё
и яичко подали – почистить его), так ведь и большущая нер-
вотрёпка от всего этого получалась. И оттого, что неудобно
кушать, и оттого, что приходится торопиться, да и ещё от
разных шальных мыслей и предчувствий, что может каждую
минуту приключиться с Твоим Компотом.

А теорию «раздельного питания» – ну её подальше! Ведь
уже сказано же, что компот – это вершина обеда пионера!
Это всё!.. Или день «удался», или нет.

Совершенно ясно, что с неудобством, с нервотрёпкой, со
всем этим непорядком, да и, в общем-то, жлобством надо
было бороться. И бороться решительно. У администрации
был свой коронный метод: разъяснение, убеждение, «голос»,
наказание и т. д. Но это тупиковый метод! Как показывала
практика, из заезда в заезд картина повторялась. И мало то-
го, что эти администраторы не могли искоренить проблему,



 
 
 

так у них и руки опускались, поскольку они отлично пони-
мали, что эта проблема просто не имеет решения (в их ад-
министративном понимании). Но только пионер, потому что
пионер – это первый! – знает, что безвыходных ситуаций не
бывает.

Да, мне безумно надоела эта вечная канитель с компотом,
эта каждодневная обеденная лихорадка. А о какой «поправ-
ке» может идти речь, если пионер не кушает (как дома) и
даже не ест (как в столовке), а просто-напросто поглощает
еду в крайне нервозной обстановке – торопится, плохо раз-
жёвывает пищу, давится ею, роняет на пол котлеты. Да чего
только не случалось! Но вот чтобы пионер когда-нибудь вы-
пускал из руки свой компот – такого я не встречал.

И я решил задачу просто. Подойдя в очередной раз к сво-
ему столу, я на долю секунды опередил своих соседей и по-
ступил «неординарно», чем сразу вызвал их «крайне повы-
шенный интерес». Я не стал зажимать рукой свой стакан, а
просто погрузил в него (в сам компот) часть (совсем неболь-
шую) своего указательного пальца. И всё! И оставил стакан в
покое. Соседи, сжимая свои стаканы, сели, осмотрели меня
хорошенько, потом начали есть. Но после супа – «первого» –
один из соседей сделал так же, как и я, и тоже оставил стакан
в покое, а после «второго» так же поступили и двое остав-
шихся… Не знаю, наблюдали ли за нами пионеры с других
столиков непосредственно в момент проведения данной «ак-
ции», но на наши «свободные» стаканы некоторые погляды-



 
 
 

вали по меньшей мере вопросительно, а по большей мере
можно было опасаться захвата их и со стороны.

Через несколько дней – прогресс-то ведь, как говорится,
не остановишь! – уже я сам стал замечать, что и на других
столиках компот остаётся без «дополнительной опеки».

А потом увидел, что причина-то проста: пионеры стали
использовать мою «методу». Просто и со вкусом: подошёл,
булькнул (или бацнул) пальцем по «зеркалу» компота и весь
обед наслаждаешься вкусной и калорийной пищей, спокой-
но кушаешь (да ещё и беседу задушевную ведёшь, да ещё и
девчонок красивых разглядываешь).

Тогда я ещё не предполагал, что из всего этого выйдет. Но
очень удивился, когда меня взвесили перед отъездом домой.
Я поправился на целых восемьсот граммов! И врач, видать
(да, отчётливо было видно!), очень был удивлён всем этим.
Он сидел у весов взъерошенный, красно-коричневый от ис-
парины и бормотал: «Это что же в этот заезд делается?! Весь
заезд поправился в среднем на полкило!..» И в парткоме то-
же очень удивились такой «поправке».

И не поверили врачу. «Чистоте», как говорится, его взве-
шиваний. Поэтому врачу с пеной у рта пришлось доказы-
вать, что он не спелся с начальником лагеря (и вообще ни
с кем!). Что он и не помышлял о какой-либо повышенной
премии!

Да и не где-нибудь доказывать, а доказывать это на Рас-
ширенном Заседании Парткома! (Мне об этом немного рас-



 
 
 

сказала мать, как участнику того заезда: «Вот что у нас дела-
ется-то, а?..» Сама она в то время была членом парткома от
цеха). Да не с простыми формулировками заслушивали вра-
ча, а с такими: «…Да вы сейчас, товарищ коммунист, парт-
билет на стол положите за такой подлог!»

В общем, врачу вряд ли кто мог позавидовать… А он всё
твердил, уже кирпично-красный (и даже и не думал «разору-
жаться перед партией»): «Всё я правильно взвешивал! И ве-
сы проверял! И сам на весы вставал. И весы бинтом проти-
рал». Не знаю, как там всё закончилось, но закончилось всё
вроде бы «нормально» (это вам не 37-й год!).

И врач остался на своём месте, и начальник лагеря тоже.
Даже, может быть, им дали по хорошей премии «за высокие
показатели по оздоровлению детей трудящихся». Или, мо-
жет быть, им даже значительно улучшили (через лимит парт-
кома) их жилищные условия. А может быть, потом они даже
ездили обмениваться опытом в другие регионы. Знаю также,
что секретарь парткома (он в парткоме самый главный, хоть
и называется секретарь) был очень доволен всем «этим», ко-
гда, видимо, перестал сам бояться. А это ведь очень непро-
сто, когда что-то вдруг резко и, главное, необъяснимо начи-
нает меняться; и не важно, что к лучшему! Важно, что это
надо как-то объяснить! Чтобы правильно реагировать. Ведь
это же просто ЧП! А ЧП – это то, что не поддаётся не только
пониманию, но и регулированию. Да ещё, и надо «наверху»
объясняться: «Почему могли, оказывается, но раньше не де-



 
 
 

лали?!»
Знаю это, потому что через некоторое время после приез-

да из пионерлагеря меня и сестру пригласили на день рож-
дения у одной девчонки из «хорошей», как говорят, семьи.
Там были взрослые и незнакомые дети. Все сидели за боль-
шим столом, составленным из нескольких столов.

И секретарь парткома, тоже приглашённый со своим сын-
ком, довольный, улыбающийся, говорил всем родителям: «А
вы знаете, что в этом году у нас в пионерлагере очень хоро-
шие показатели оздоровления детей трудящихся!»

Мы с сестрой сидели между родителями, и когда разли-
ли лимонад («детское вино») в высокие и красивые фуже-
ры, почти не глядя на эти фужеры, но «оперативно», автома-
тически, а главное – синхронно (как бывает, по-видимому,
только в синхронном плавании) шлёпнули самыми кончика-
ми указательных пальцев по ещё не устоявшейся, шипящей
и пенящейся глади напитка – так только, слегка, буквально
чуть-чуть.

Но, как известно, искусство завораживает! И всё, сделан-
ное безукоризненно, мастерски, органично, как бы даже на
пределе человеческих возможностей, не остаётся без долж-
ного внимания. Весь праздничный стол, все только что ми-
ло беседующие (и стар, как говорится, и мал) резко поверну-
лись и уставились на нас. А это, мол, что за такие интересные
люди? Уникальные и нам не понятные.

Родители, сгорая от стыда и не зная, что предпринять,



 
 
 

незаметно для окружающих, но чувствительно для нас нача-
ли подтыкать нас с сестрой под бока (хоть дело сделано, но
мало ли что мы можем отколоть ещё).

Но, друзья мои, безвыходных ситуаций, как я уже говорил,
для пионера не бывает («Будь готов!»  – «Всегда готов!»).
Когда тишина достигла некоторого предела натянутости, я
непринуждённо сказал всем: «А вы знаете, это мы в “Отрав-
ленных королей” играем!.. Вот, смотрите: если «вино» не по-
мутнеет, значит, оно не отравлено! А если помутнеет, зна-
чит, отравлено».

«Вино» не помутнело. Все заулыбались. И родители наши
тоже. А кто-то засмеялся и захлопал в ладоши. И все опять
оживились и заговорили. А какая-то дама воскликнула: «Вот
видите, дети!.. А вы всё бегаете, всё в “Казаки-разбойники”
играете».

И все дети макнули в свои фужеры по указательному паль-
цу. Но неумело, по-дилетантски, можно сказать. И всем ста-
ло весело и очень смешно. Все смотрели – не помутнело ли
их «вино».

Вот так, сам того не ведая, я помог парткому в его «свя-
том деле» – заботе о детях. Потому что дети – это будущее
любой страны, и они должны быть не только здоровыми, но
и упитанными. А свой, впрочем, так, «дежурный», лёгкий
подзатыльник я всё-таки дома тогда получил. Для профор-
мы. Потому что я старший (научил сестру я!) и должен за
всё быть в ответе…



 
 
 

 
С песней по жизни

 
Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовётся…

Ф. И. Тютчев

Фёдор Иванович Тютчев, большой русский поэт, был че-
ловеком очень совестливым и ответственным, поэтому он
призывал всю пишущую братию чрезвычайно осторожно от-
носиться к изложению своих мыслей перед публикой. Более
строго, что ли (строго в смысле – точно), выражать в словах
свои мысли и чувства, чтобы быть понятыми правильно и до
конца…

У нас во дворе (речь идёт не о «старожилах», а, наоборот,
о, скажем так, «младожилах»), стихи читать не любили.

Сразу поясню: не любили («младожилы» – это пацаны и
есть!) – значит, относились к стихам «холодно», не более то-
го, а то многие могут подумать, что мы буквально – «бежа-
ли от них как угорелые» и готовы были всё на свете отдать,
только бы не видеть и не слышать их…

А вот песни мы обожали (хотя это те же стихи, только по-
ложенные на музыку). То есть, если перевести с поэтическо-
го языка на пацанский, строку Н. А. Некрасова «Поэтом мо-
жешь ты не быть, а гражданином быть обязан», – получится
что-то вроде: «Сплясать ты можешь мне не дать, но песню



 
 
 

всё же дай послушать…»
А песни в те времена «лились» (подусиленные!) почти из

всех форточек, окружавших нас двух- и трёхэтажных домов:

Тебя окликнуть можно,
ещё окликнуть можно…
Но возвратить уже нельзя…

Такая песня, помню, звучала в тот день и час, когда мы
(я, Димыч, Аркана и Натуся) «прохлаждались» на лавочке у
нашего подъезда в середине ласкового каникулярного лета…

А любили мы в такие минуты нашего блаженства «прико-
лоться» (отчебучить, иными словами, чего-нибудь, – а это
очень широкий спектр действий, намерений и всего «тако-
го» – только показывай свои «способности»!).

В тот раз, сделав дурацкий вид и показав на форточку, из
которой изливалась песня, я выдал (как бы спросил):

– Как это – «тебя открякать можно»?..
Приятели, может, и не прислушивались к тексту песни, но

отдельные «индивидуумы», конечно, смекнули, что «пошёл
прикол». И разговор сразу, как говорится, «заладился».

Аркана предположил:
– Может, «открякать» – это ругнуться?..
– А чего ругаться, если возвратить её – уже нельзя?.. –

парировал я.
– Ругаться в такой ситуации вообще неприлично! – вы-

сказалась Натуся.



 
 
 

В какой «такой»? Чего она «наплела»?.. Мы перегляну-
лись. Но ничего как бы «не поняли» (сделав, для порядка,
«дурацкий вид» – так приятнее прикалываться).

– Наверное, «открякать» – это кочетом таким пройтись
по двору?.. – начал размышлять Димыч, углубляясь «ясным
взором» в самого себя. – Перья как бы распушить… Мол,
посмотрите на меня! Типа, как поётся в песне: «Я – супер,
детка!.. Да!.. Да!.. Ей-ей!..»

– Да ладно тебе!.. – осадила его Натуся (она не любила
проявления такого… как это говорят, амикошонства… от-
кровенного – как бы фатовства, что ли… с оттенком некото-
рой пошлости, даже и напускной как бы – в общем, понтов-
ства какого-то чрезмерного…)

– Перья цветные, конечно, распушить нормально!.. – сно-
ва, как мне показалось удачно, выразился я. – Но кочет – это
петух, и он не крякает, а кукарекает!.. И зачем этому парню
распушать перья и ходить кочетом, если её возвратить уже
нельзя?..

– Ну ты заладил: нельзя-нельзя, не возвратить!.. – уста-
вился на меня Аркана.

– Это не я заладил, – возразил я, – это в песне так поётся!..
– Да там же поётся не «открякать», а «окликнуть»! – по-

яснила Натуся, видимо, припомнив слова песни или так и не
поняв, что я прикалываюсь.

– Вот! А ты заладил: «открякать» да «открякать»!.. – вы-
палил в мою сторону Аркана. И снова надулся.



 
 
 

Я ничего не стал говорить.
– А зачем ему её окликать, если возвратить её уже нель-

зя?..  – вздохнул Димыч и призадумался – «более глуб-
же» («сделал вид»; он-то понял, что я прикалываюсь).

– Девушкам логика не нужна, у них интуиция, – устремив
«мечтательный взор» вдаль, произнесла Натуся.

А меня осенило.
–  Ребята, а ведь «открякать»  – это далеко совсем не

«ущербный вариант» слова в этой хорошей песне, из которой
это слово, как говорит пословица, не выкинешь,  – вычур-
но проговорил я («шибко очень» люблю приколоться сре-
ди «друзей и подруг»). – «Открякать» – это же одобрение!
Представьте: сидят на лавочке «дедки» и мужчины, скажем,
средних лет… И идёт она – красивая такая! Прям «конец
света»… Рядом проходит… И вот, мужчины и «дедки» на-
чинают восхищаться ею. Сначала – не так явно, а потом всё
явнее и явнее, и даже, как говорят, крякают от восхищения
в прямом и переносном смысле этого слова: «У-ух, какая!..
И-ех, какая!..» Крякают так и восхищаются. И переглядыва-
ются между собой. Мол, смотри-ка ты, какая, а!..

– Да, это замечание, я думаю, наиболее правильное! – под-
хватила Натуся.

– Ну нормально, вообще-то… – «сдулся» и сдался Арка-
на.

– Да, так оно и есть! – подытожил Димыч.
А в форточке уже «играла» другая песня:



 
 
 

…Сладку ягоду рвали вместе,
Горьку ягоду – я одна…

Грустный женский голос не столько «надрывался», сколь-
ко «драматически» повествовал и констатировал.

– А кто поможет-то?! – отрезал Аркана в сторону форточ-
ки.

– А вот я думаю, – начал я, чтобы вновь вернуть наш раз-
говор, как говорят, в «конструктивную и творческую плос-
кость», – что ягоды не рвут, а собирают…
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